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Cu putin inainte ca Romaénia sé fie oficial consideratd mem-
bra a Uniunii Europene (pe 22 decembrie 2006) prestigioasa
Uniune a Teatrelor din Europa si-a ales un presedinte roméan.
Regizorul Alexandru Darie, director al Teatrului ,Lucia Stur-
dza Bulandra”, a acceptat aceasta functie, detinuta inainte de
personalitati precum Giorgio Strehler sau Jacques Lang.
Onorat de aceasta alegere, Alexandru Darie a declarat ci in

aceastd calitate va putea sa contribuie mai eficient la
cunoasterea teatrului roméanesc in strainatate. In primul rand
aceast lucru va fi posibil prin participarea unei (sau unor)
trupe romanesti la Festivalul anual al teatrului european orga-
nizat de Uniune, care in acest an va avea loc la Torino. Inca
nu s-a decis cu ce spectacol vom participa, dar e foarte proba-
bil sa fie unul din repertoriul Teatrului ,Bulandra”, membru
de 15 ani al acestei Uniuni. Alexandru Darie crede ca in
aceastd, functie va putea sa convingd mai multi regizori pres-
tigiosi care fac parte din Uniunea Europeani a Teatrelor sa
vind sa monteze pe scenele din Roméania. De asemenea, dom-
nia sa sperd ca va putea si influenteze urgentarea semnarii
acquis-ului comunitar in domeniul teatrului, cu efecte benefice
asupra conditiei celor care practica profesii teatrale. Printre
proiectele noului presedinte se numéra si organizarea unor
work shop-uri pentru pregatirea actorilor dar si a tehnicienilor
din teatru. Decis sa isi asume cu toata seriozitatea noua misi-
une, Alexandru Darie nu va neglija obligatiile sale de director
la Teatrul ,Buladra” si nici profesia de regizor. Printre proiec-
tele sale cele mai dragi se numara montarea unui spectacol du-
pa o piesa elisabethana ,It"s a Pitty She® s a Whore”. (D.D.)
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De fapt - dacd putem, mécar pentru o clipa!,
sd facem o brutald reductie a complexului edificiu
nietzschean - intreg demersul filosofului nostru se
indreapta, cu toate lancile sale, spre o radicala ani-
hilare a sentimentului de vinovétie a omului modern,
contemporan, post-burghez. El propune un alt indi-
vid, dar, spre deosebire de utopicii secolelor XVIII si
XIX, o face fara sa indemne in acelasi timp la anar-
hie sau la o altda organizare sociald. Ca si Zarathus-
tra al sdu, el ramane un profet vagant, singuratec,
coborand si urcand pante abrupte ale reliefului si ale
spiritului, anuntand o alta filosofie si un alt individ
= cel care spune da existentei, cu tot ceea ce implica
aceastd afirmatie existentiald. Un ,da” exaltat, un
,da” dionisiac, adicd o afirmare aprinsi, dansata,
gratioasa si teribila totodata, precum natura, o re-
descoperire a surselor primare si virile ale viului si
vietii, o Insénatosire de toate bolile pe care omenirea
le taraste de vreo doua milenii, una din ele fiind, cu
sigurantd, credinta intr-o postumitate problematica
unde vor fi regasite valorile vietii si ale omului -
crestinismul, in speta.

Rézboiul pe fatd, viguros si de-o radicali-
tate extrema fatd de orice, atinge maiestatea si
vitalitatea, in fapt, a valorilor vietii de aici, o
filosofie rasariteand, solara si, adeseori, filosoful
care este si un poet, in ditirambii sdi cintd ami-
aza plind, soarele la meridian, fara umbre: - O,
du grosser Mittag! In ochii lui Nietzsche, crestinis-
mul a fost cel care a adus ideea de vinovatie in
lume, o alta, desigur, decat cea a vechiului
Testament. Chiar si notiunea si ideea de pécat
este tot o valoare, o inventie a sa. Iar dacd omul
modern a putut si se desprindd mai mult-sau mai
putin de conceptul de pacat - sau, mai bine zis,
el s-a trivializat si acum pacatele noastre sunt mai
mici si mai la ,indemina” cum ar fi numeroasele
vicii care ne inconjoarda ca o haitd de caini fla-
maénzi, servili in aparentd! - nu am reusit sd ne
despartim radical de vinovétie. Ba, am facut din
aceasta mai mult decat un steag - o arma, sub
care pot fi coplesite si invinse natiuni intregi: ast-
fel, secole la rand poporul evreiesc a fost ,con-
damnat” pentru crima de a-l fi ,ucis” pe evreul ,re-
volutionar si anarhic” Iosua, din spita lui David. Iar
azi, dupa al doilea réazboi, natiunea germana trebuie
sa ispageasca si sa fie solidara cu o alta vinovatie, o
crimé enormad, cea a genocidului, perpetrata, in fapt,
de elita nazistd, de conducatorii autocrati ai natiunii
si de stapanii Europei timp de doisprezece ani.

Si, pentru a ne reiintoarce la natiunea ger-
mana si vinovatia ei, enorma si unica in istoria mo-
dernd, ce au facut nemtii cu aceasta?l.. Cum reac-
tioneazd o natiune intreagd - chiar si impartitd in
douéa de popoarele invingatoare - la o atat de ampla,
de teribild vina? Dupéa tribunalul de la Niirenberg,
intreaga suflare a Europei, dar si a Americilor reu-
nite, au fost de acord céd aceastd natiune, cea ger-
mand, trebuie sd ispaseasca. Si, dupa vina in secole
a evreilor, a aparut pentru a doua oara in istorie,
cazul unei natiuni, reprezentativa pentru spiritul si
civilizatia omului european, care este pusa la stalpul
infamiei! Nu discutdm aici justetea sau nu a unei
asemenea ,acuze’ - doveditd, de altfel, cu nume-
roase si zdrobitoare probe care au facut si se plece
spiritele cele mai sceptice! -, ci faptul ca atare, am
putea zice fenomenul ca atare: vinovatia aplicata
unei natiuni intregi, egalizdnd, mai mult sau mai
putin pe faptasi cu poporul ascultiator si oprimat. (E
totusi adevédrat cd cercul vinovatilor, al actorilor
exactiunilor si crimelor a fost cu mult mai larg si o
expozitie itinerantd care a colindat cu cativa ani in
urma marile orage ale Germaniei reunite, o expozitie
de fotografii si de acte maérturisitoare, a revelat
lumii, dar si Nemtilor care, incd, unii dintre ei,
sustineau ca genocidul fata de poporul evreiesc ca si
crimele fatd de prizonierii de razboi, rusi, mai ales,
au fost savarsite doar de aparatul de represiune si
doar de trupele ss, ca in fapt intreg Wermachtul, cu
ofiterii, sub-ofiterii si generalii sai, deci intregul corp
urias al armatei germane a fost complice si activ in
perpetrarea acestor inimaginabile crime si abuzuri!)

Deci... cum a reactionat acest popor, inalt
creator de valori spirituale si materiale, mandru si,
spuneam, reprezentativ al acestei Europe béatrane si
Lintelepte”, fatd de aceastd povara grea, acuza una-
nimé a popoarelor lumii, fatd de o vina care le intre-
cea pe toate celelalte ale istoriei, deoarece niciodata
un popor nu si-a propus sa extermine un alt popor,
vechi, al istoriei, apt si acesta, si incd printre pri-
mii!, de creatie de valori si de simboluri universale,
rezistente in timp?! Fatd de aceastd vind exorbitanta
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de a fi ,pedepsit”, de a fi anihilat, exterminat un in-
divid uman pentru unica si indelebila cauza, ,vind”
a nasterii sale?! (Intr-un fel, comunismul leninist si
stalinist au gandit la fel in actiunea lor de a invinge
si de a scoate din istorie clasa burgheza, inventand
,vina dosarului”’, a ,nasterii nefericite” care trebuia
sé inlocuiascd - preluandu-l, de fapt - pacatul origi-
nar!...)

Uneori, in cazuri individuale - vezi Raskol-
nikov, ca si alti eroi ai romanului european! -, dar
si in cele colective, reactia la crima, la eroare
majord, este aproape la fel de importanta, de sem-
nificativd ca actul propriu zis. Nu vom reveni inca

NicoLAE BREBAN

Trei erori

o daté la cazurile singulare, literare - Julien Sorel,
neacceptandu-si eroarea, crima, dubla, fizica, impus-
carea fostei metrese si cea morald, oportunismul
social cu orice mijloace, beat de ideea napoleoniana
a carierei absolute!, si micul anarhisr rus, singuratec
si nebun de fanatismul aceluiasi exemplu, care, dupa
ce indrazneste sa teoretizeze amoralitatea, se refu-
giazd in credinta si face mea culpa! -, ci ne vom
ocupa de reactiile unor colectivitati aflate in acea
stare de prostratie si confuzie ce urmeaza unei ca-
pitale erori morale si fizice.

Pentru noi, Roménii, situatia s-a prezentat -
si se prezinta, incd -, in cel putin doud sau trei ran-
duri, pentru a ne lansa intr-o operatie nerecoman-
dabila a unor generalizéri asupra unor colectivitati,
frizand mai putin o filosofie a istoriei cat o obser-
vatie, o concluzie pripitd de ordin moral si psiholo-
gic; dar ne ludm riscul deoarece problema ne-a ur-
marit decenii la rénd, aici, in tara, cat si in straina-
tate, in Germania mai ales, al carui cetdtean sunt si
unde am trait multi ani, dar si profitand de faptul ca
m-am miscat intre doua structuri profund diferite,
dacd nu antagonice, de-a dreptul - Franta si R.F.
Germania si, pot sa declar, cunoscator al culturilor
respective si admirator al lor, mai ales al roman-
tismului din muzica, filosofia si literatura limbii pe
care o vorbeam din copildrie, a mamei si a bunicelor
din partea maternd care m-au crescut in perioada
dura a razboiului, cea germana.

Dacéd ne situdm, deci, sub unghiul vinei, al
erorii majore si colective, noi, Romanii, nu putem
nega a fi gresit in cateva randuri, sub faldurile se-
colului care abia s-a scurs: 1 - miscarea legionara; 2
- alianta cu Hitler care ne-a tarat intr-o aventura de
tip imperialist, or, am mai spus, dupd modelul cura-
josului general finlandez Manerheim, el insusi aliat
cu nazistii, care a stiut insd sa se opreasca la frun-
tariile istorice si de drept ale tarii sale, Ion Anto-
nescu nu ar fi trebuit sa depaseascd Nistrul. Anto-
nescu avea, de altfel, si un atu major contra presiu-
nii brutale a masinii de réazboi germane - petrolul de
la Ploiesti, pe care se baza, de fapt, armata germana
motorizatd la extrem si care nu avea o altd sursa
majord pana la Bacu!

O a treia eroare ar fi felul in care am reac-
tionat noi, mai ales suprastructura romaneasca, in
frunte cu elitele artistice, stiintifice si literare dupa
ce, printr-un noroc de exceptie aliat cu abilitatea -
vezi slugérnicia lui Dej! -, trupele sovietice de ocu-

patie, asa-zis eliberatoare, au parasit solul romanesc
in ’58, raméanand in celelalte state din Estul euro-
pean, comuniste. Reactie confuza, pasiva, care a cul-
minat cu national-comunsimul ceausist - in fapt o
eroare ce ascundea o altad eroare! Pasivitatea noastra
- eu nu sunt de acord cu termenul de lasitate care
a curs peste capetele noastre, mai ales in ultimul
deceniu al dictaturii lui Ceauseascu, in presa si men-
talitatea occidentald! - a fost inlocuita, de fapt as-
cunsi, deformatd, mai ales dupa vara Tezelor din
71, cand, sub steagul dubios si ultra-demagogic,
Ceausescu si-a inceput aventuroasa cariera de dicta-
tor intr-o altd dictatura, speculdnd si manipuldnd nu
numai datele istorice nationale si dorinta Roméanilor
de reintegrare a istoriei reale dupa taifunul stalinist,
dar si inlocuind intr-un mod catastrofic culpa noas-
tra, pasivitatea nationald, cu o noud miscare nati-
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onalistd care, uneori, in excesul si demagogia ei ne-
infranata, friza elemente ale miscarii legionare.

Tata, deci, trei erori: eroarea legionara,
eroarea lui Antonescu si a armatei roméne si eroarea
ceausistd; la ele vom reveni dupa un ocol la vecinii
nostri, marele popor german care a facut, dupa pa-
rerea mea, dupa colosala eroare a unui razboi plane-
tar in care vechile criterii militare, distrugatoare
datorita tehnicii de varf a secolului, au fost maculate
de ceea ce se numeste azi cu un termen unanim
acceptat - crime contra umanitétii, o alta, dupa raz-
boi, dupé infrangerea si umilinta totala. Si dacd, de
vreo jumatate de secol, in sute si mii de texte si
exegeze, vina prima, a razboiului si, mai ales, a
crimelor contra umanitatii sunt comentate pe larg,
pe cealaltda, la care ma voi opri in randurile ce
urmeazd, nu am vazut-o ca atare niciunde semnalata,
cu atat mai putin disecata sau analizata: este vorba
de ceea ce aminteam mai sus cdnd spuneam ci, une-
ori, reactia dupd o eroare grava, crima, este aproape
la fel de semnificativd, de importanta, ca actul pro-
priu-zis, crima sau eroarea majora. Felul tipic in care
un individ sau o colectivitate reactioneaza in reculul
unei erori majore, deoarece si colectivitatie ca si indi-
vizii au sau se supun legii actiunii si reactiunii, iar
reculul, raspunsul dupd act poate deveni la randul
sau, dacid nu la fel de grav, oricum tipic si edificator
asupra psihologiei colective, asupra reflexelor indi-
vidului sau colectivitatii ca atare.

Simplificand la extrem, pentru a nu ne rata-
ci pe culoarele frazelor si ale analizei, vorbind de
crimd sau eroare majora, ce face un individ care a
gresit grav, indiscutabil, producind daune de nes-
ters, mediului in care tradia si lui insusi?! Religia ne
invatd pocdinta profunda si sincera si acesta a fost
raspunsul in cazul discutat mai sus, al lui Raskol-
nikov. In cazul unei mari natiuni, acest rdspuns,
este, bineinteles, dacd nu inadecvat, oricum mai
greu observabil. Pocdinta, regretul profund si sincer,
formele remuscarii vor putea fi decelate, observate
in timp la modul indirect, s& zicem, dar nu mai putin
expresiv, semnificativ, tradator.

(fragment)
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,Cele mai coplesitoare fenomene ne scap4,
ne sunt insesizabile,

din moment ce suntem integrati in ele”.
Lucian Blaga

imba e un asemenea fenomen. Starea

,obisnuitd” a omului presupune igno-

rarea ei. Starea poetici, insi, cea
descrisd de un Paul Valéry, de pilda, cere depasirea
sensului imediat al cuvantului si scufundarea in
zvonul sdu de potentialitdti. Secolul XXI va fi poet-
ic, cum si-o dorea Marcuse, daca va trece dincolo de
intelegerea i-mediaté a limbii. Daca nu va fi completa
(,cumplitd”, zice roména lui Noica) traducerea cuvin-
telor in ,actiuni”. Daca vor mai ramaéne, o vreme,
pur si simplu cuvinte. Si acolo, in suspendarea lor
temporard, va renaste nomothetul, datatorul de nu-
me, si Poetul.

,Analiza unei pagini literare prin genul
cuvintelor - genosanaliza (la genosanalyse) - poate
ordona bucuriile simple ale vorbirii” (Gaston
Bachelard). Cand cuvintele feminine lipsesc dintr-o
pagina, stilul capatd un caracter masiv, inclindnd
spre abstract. Urechea unui poet nu se-nsala. Claudel
denunta astfel la Flaubert monotonia unei armonii
celibatare: ,Terminatiile masculine domina, retezand
fiecare miscare cu o lovitura mata si dura, fara elas-
ticitate si fara ecou”... Pornind de la definitia genu-
lui de catre gramaticieni, care considera, in una-
nimitate grabita, cd genul inanimatelor este
arbitrar, Bachelard se intreaba daca e chiar atat
de ferma si sigura granita dintre animat si ina-
nimat. Proudhon credea cd femininele s-au nas-
cut ca diminutive, ca ,vocalitati” tandre adau-
gate cuvintelor masculine pentru a marca exem-
plare mai mici, mai delicate, mai slabe.

Pentru Bachelard, ,tot ceea ce este con-
flict sau atractie in psihismul uman este pre-
cizat, este accentuat cand se adaugid celei mai

sexuatd; poate fi chiar bisexuatd, insa niciodatd neu-
tra. Ideea e valabila si pentru limba roméana, insa nu
si cuplurile citate; noaptea si ziua sunt ambele fe-
minine, cerul si piméantul, ambigene, deci, eventual,
bisexuate, putdnd nunti incrucisat.

Bernardin de Saint-Pierre enuntd banuiala
ca numele feminine au fost date de barbati lucrurilor
gratioase si placute, iar numele masculine, de femei
unor lucruri puternice, sugerand forta. Ca a func-
tionat, asadar, un dublu imperialism si onomaturgii
au fost si femei, si barbati.

Bachelard da exemplul unor versuri din
Heinrich Heine (citate de Albert Beguin, in Sufletul
romantic st visul) despre ,Bradul care viseaza la un
palmier ce acolo, in orientul indepéartat, se intris-
teaza singur si taciturn pe panta unei stanci
arzdnde”. Bradul din Nord si palmierul din Sud, sin-

RINA PETRAS

méarunte contradictii, celei mai confuze dintre
comuniuni nuantele care fac cuvintele masculine

Cum sa tii pasul cu zecile, sutele de carti care se adund,
munti, in jurul tau? Cdrii citite, rdsfoite, cu fise de lectura
drept semn de carte, cu insemndri pe marginea filei. O cro-

sau feminine”. Ce ,mutilare” sufera, atunci, lim-
bile care au pierdut adevarurile prime ale genu-
Tui!

Bachelard isi descopera in Edmond
Gilliard (Hymne terrestre, 1958) un frate intru
himere, caci scrie despre cuvantul silence, pe
care il simte feminin in pofida masculinitatii
sale gramaticale! Tacerea, linistea - intervine roma-
na in discutie - nu pot fi decat femei. Viata limbaju-
lui este o viatd vorbita care trdieste in nuanta.
,Irebuie s& visezi mai mult, sd visezi in viata insési
a limbajului pentru a simti cum, vorba lui Proudhon,
omul a putut «sa dea sexe vorbelor sale».”

Sa vorbesti inseamna si pui la cale impere-
cheri de cuvinte. Sa faci lite-

nicd, ori doud pe lund si multe promisiuni nerespectate.
Aceastd rubricd va recupera, mdcar in parte si telegrafic,
restantele ,criticei” care sunt. Fdrd nici o ordine

sau terarhie.

guratate inghetatd/singuratate arzanda - asupra lor
poate visa cititorul francez. Dar, de indata ce afla ca,
in germanad, palmierul e feminin intelege ce intrete-
seri si vibrari sunt posibile pentru cititorul german.
»Asa cum in pictura verdele face rosul «sa cante», in
poezie un cuvant feminin poate conferi gratie unei
fiinte masculine”.

tatea, Doamnelor!” implora doctorul Colonas in 1940
intr-o stupefiantid Carte a caséitoriei). Inteligenta,
dar avand acces la visceralitate, lucida, dar fiindu-i
la indeména vagul, nuanta, clar-obscurul, puternica,
dar jucdndu-si cu oarecare perfidie si profit fragili-
tatea, Poeta administreazd disponibilitati uriage.
Maternitatea, darul procreator - privilegiu absolut
si inegalabil - este starea ei de normalitate la care
recurge intr-un raspiar bine calculat, sfiditor oare-
cum; rareori utilizata ca tema predilecta. Ea, mater-
nitatea, nu tine locul creatiei, ci i se alaturd adan-
cind sensuri si responsabilitati. Feminine intotdeau-
na (feminitatea, inteleasa ca vibrare personalizata la
absenta, la lipsd, la neimplinire, fiind datul funda-
mental al marilor poeti, barbati ori femei; ea tine de
inzestrari spirituale si de sensibilitate, nu de deose-
biri fizico-anatomice), niciodata feministe (ideologia
ieftina a egalitatii le repugné, ele vorbesc de pe po-
zitiile Fiintei si mizeaza pe inegalitate si diferentd),
poetele Roméaniei contemporane ies in agora in dep-
lind legitimitate. Acceptarea, recunoasterea lor se
petrece in regim de egalitate a sansei (ma prefac,
cum se vede, a nu sti ca traim, potrivit statisticilor,
in cea mai misogina tara din Europa! $i asta in ciu-
da unei limbi feminin-androgine de uimitoare ge-
nerozitate si ingaduintd. Apropo: existd misogin,
existd misantrop, nicidecum misandra - opinia/ati-
tudinea femeilor n-a primit niciodatd nume, n-a con-
tat).

Anotimpurile, feminine toate in limba
romdnd, apar inevitabil sub infatisdri femeiesti:
,Joamna e-atdt de rumena in targ/cu flori in par,
roscate...” (B. Fundoianu); ,Toamna, femeia cu
privirea fumurie/A intrat suspectd si umila...”
(Ion Minulescu); ,In turnul de gheata, cu porti
zavorate/De mult primévara inchisa plangea/Iar
zeul zapezii...” (Iuliu Savescu).

La Ion Vinea constat, pripit, o frecventa
a ambigenelor plurale: ,Unde sunt glasurile de-
altddata?” E posibil ca, in fundalul unor versuri
precum ,a rasturnat pe oglinda lui/secolele,
largurile, lumile -/si aruncate au fost zarurile”,
sa staruie modelul peonic (,,...si-1 diamant peonul,
indraznetul”) eminescian din ,vénturile, valurile”.

a V. Voiculescu Lsurugiu la

cuvinte” giasesc: ,Parea ca vezi

cum suie mustul din sanul humei

desfundate/si sug strujenii ldcomeste din laptii

bunului pidméant”. Huma si pamantul sunt sinonime

aproape perfecte, dar genul substantivului obliga la

delimitare. Sdnul humei e feminin (desi substantivul

e masculin!), dar paméantul nu poate avea decat

ylapti”, care nu e un plural de la lapte, ci ,sdméanta”
masculina.

Margaritarul bolnav e un indragostit tanjind

dupéa Cleopatra. Se ignora

raturd, cu atdt mai abitir.
,Literatura e travaliul cheltuit
spre a apropia cuvintele dife-
rite” (Paul Valéry). Impereche-
rea are, e adevarat, si un sens
asexuat, pur matematic, dar
are neindoielnic si unul sexu-
at. In plus, rostirea, poetica
ori nu, presupune si impere-
cherea discretd, subtild, grea,
cu nerostitul, cu técerea.
Orice rostire ,vibreaza de sub-
stanta unui nerostit ce fi
serveste si de resursa rit-
micd.” (Laurent Jenny)

Cand bunul parinte
Jean Perrin viseaza ,Sa
cunune aurora cu clarul de
lund” (,De marier l’aurore
avec le clair de lune”) el alege
un masculin (ambigen, la noi)

,clarul” pentru a face
nunta posibilda. Un asemenea
vis e interzis, scrie Bachelard,
,pastorului anglican con-
damnat sa viseze intr-o limba
fara genuri”. E atat de mare
incdntarea de a avea la inde-
mana privirea sexuatd a francezei incat trece cu ve-
derea libertatea englezului de a-si sexua dupa plac
lucrurile din jur.

Clemence Ramnoux, citatd de Gaston
Bachelard, sustine (in Heraclite ou I'homme entre les
choses et les mots, 1919) ca doar vazute in cupluri au
sens cuvintele mari: noapte si zi, somn si moarte,
cer si pamant (tdrana). Orice cosmologie e una vor-
bita. De indata ce o fiintd are forta, ea se manifesta
ca fortda masculind sau feminind. Orice fortd este
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Poate mai mult decat oriunde, in spatiul li-
terar roméanesc liricii feminine ii este straina situ-
area intr-o zond a feminitatii marginalizate, secun-
dare, cu teme specifice impuse de prejudecati
sociale. Un portret-robot al Poetei ar accentua trasa-
turi asexuate (dar exprimate feminin!) - inteligenta,
luciditate, vointa si forta expresiva etc. - si abia in
urma fragilitatea ,traditionala” ar fi chematé sa va-
loreze chipul. Poeta nu are complexe decéat, poate,
unul de superioritate (,infranati-va asadar superiori-

si pluralul feminin, si sino-
nimul perld. Doar asa iu-
birea este fireasca.

Mircea Cartarescu
intervine cu ,legea” unei
perspective feminine ori
feminizate: ,Nimic nu este
in intelect care sa nu fi fost
mai intdi/in simturi nimic
/nu este in barbat fara sa
fi fost mai intai in femeie”.
Pentru demonstratie, cele
douia ambigene trebuiau sa
apara primul la singular,
sintelect”, pentru a repre-
zenta masculinul, al doilea
»Simturi”, la plural, pentru
a fi feminin. Las deoparte
faptul cd aparenta intai-
etate acordatd femeii e ilu-
zorie. Ea trimite la amorful
dintai, la visceralitatea pri-
mara si primitiva...

Neutrul (ambige-
nul) nu e corpuscul, ci un-
da, are asadar doud fete,
poate satisface doua valen-
te functie de cerintele per-
spectivei. Asemeni roménului, hartuit de istorie
intre si-si, nici-nici. A

La George Calinescu: ,In fuste verzi de-atlaz,
se stdpanesc abia/Sa nu dea din picioare, fotolii,
canapea”. Tabloul feminitatii frivole, capricioase
avea nevoie de pluralul ,fotolii” pentru a se indepar-
ta de masculin, a i se opune.



O, brand frumos, o brand frumos!

»,5-a constatat cd obtinerea unor premii literare
accelereaza cresterea

unghiilor. Mai ales la bérbati. Mai ales

la cei constant premiati.”

(Lucian Vasiliu,

Unghiile - mijloc de diagnosticare

a Talentului)

m ezitat un timp sa scriu despre pre-
Amiile relativ recent acordate (8 dec.
2006) de Filiala Iasi a Uniunii Scri-ito-
rilor. Noua nominalizare (a cincea sau a sasea-n sir,
céd le-am pierdut sirul; oricum, pe Glenn Close, cu
numai pentru Oscar, am intrecut-o) mi-a stopat, cum-
va, interventia. S& ma vait, s& intru in rolul lui Le
Glapisseur, al Schelalditorului, dupa ce primeste alt
pietroi in coastd nu mi se potriveste, iar resentimen-
tara nu-s sau incerc sa nu fiu. Mi-am propus sd nu-
mi creez dependentd de feed-back, sd nu-mi pese de
personalitatile sus cotate prin stradania grupurilor
de influentd. Si sunt destule grupuri, grupari,
grupuscule functiondnd uns pe Bahluviu, care
de-construiesc (pe ceilalti), in speranta de-bana-
lizarii proprii. A musca din rodia succesului,
cum spune Silvia Chitimia la Zodiacul de pe
Cultural TV, presupune sd contezi pe co-bres-
lasii de pahar si de sabie: un pluton sau - oho!
- 0 companie intreagd. Buna sau reaua cunoas-
tere a mecanismului cultural, a labirintului de
interese si a protocoalelor te face ori Central
ori Marginal.

polemice
.

Taci si editeazd, afisata la ultima editie Gaudeamus
(13), e complet depasita. O carte prost promovata (ca
Manualul de sinucidere de Radu Mares) e o carte de
sertar. Geaba ai mai tiparit-o. Conteazd cum (te)
vinzi. Volume de doud parale (moneda lui Carol I) cu
reclamé asurzitoare (best-seller-uri Corut, Viata lui
Columbeanu scrisia de Tache ori a lui Gheorghe scri-

MAGDA URSACHE

Intr-una din Scrisorile unui fazan, citre
Cis(telecan), Alexandru Musina, pe carel pre-
tuiesc (am si invidii: il invidiez pentru ca a cul-
tivat flori in ’89-90, ceea ce as fi putut face si
eu, doar somam, pentru ca a introdus in poezie
Budila Expres si, mai mult decat pentru toate,
ca a scris Manon Lescaut, care nu-i ce pare a
fi: nici encomiu, nici pamflet), asadar, Musina
facea o precizare, asta ca si inteleagd si o fazénita
ca mine cum e jocu’, arza-l-ar focu’: ,publicim numai
monografii scrise de universitari (de la preparator la
profesor) si ne rezervam dreptul de a refuza publi-
carea unei monografii despre un anume scriitor (cri-
teriile ne privesc)”.

Si mai limpede, in procente: ,Pentru cei din
«Lista lui Manolescu» (Literatura romdnd postbelicd,
vol. 1-3) se aplicd un discount de 10%” (v. p. 157 a
cartii aparute la Cartier, in 2006).

Fereasca Dumnezeu s nu fii pe lista lui ,Ma-
non Lescaut”, omofonie descoperitd de lunedisti: ier-
arhia literara el a facut-o si punctum. Daca lipsesti si
din listele I. Bogdan Lefter si Alex Stefénescu,
investesti degeaba la bursa de iluzii a literaturii ro-
mane contemporane.

Cert e cd nici Manolescu, cat ii el de
Manolescu, n-ar fi reusit fard cei doi popi (de spri-
jin), Gh. Ivascu si Gogu Réadulescu. E greu fara asi-
gurare sociald. Cat despre stilul impdméntenit in
Carpati, de-a citi persoana nu cartea... Cati critici si-
au propus sa-i monografieze pe marginali ca sa-i dez-
margineasca? Sa dea cu pixun baltd, méarturisind
rezerve fatd de scriitorii de scena nationald, cu sca-
une importante prin ministere, directorate etc.?

Ceil pusi pe succes, dinupéturicii, isi gasesc
mai intdi protectorii: sunt poetii protejati ca arborii
din gradinile botanice, nemaivorbind despre poetese-
le a caror deviza e Libresse oblige!: sunt prozatorii
conjuncturali ai noului canon: sunt si critici corecti-
tudinii politice, de la - ha-hat! - internationalizare
la globalizare. Abia pe urma protejatii au drept la o
curte cu supusi proprii ce vor deveni, la randu-le,
sub protectorat, poeti post-importanti.

Brandul trebuie atent fasonat prin inginerii
(dacd nu financiare, cronici contra-cost, produse de
ceea ce Bogdan Ghiu numeste critica micd), atunci
speculative. Vanzarea (nu si cititul, sper) depinde de
spectacolul pe care-l dai. Sa fii si scriitor si imagolog
(intru foloase proprii) en retetarul succesului lite-
rar: O, brand frumos, o brand frumos, cu cetina tot
verde! Ce fac autorii care nu-s actori si nu stiu sa
cagtige public ca blondele din show-biz, dar si din
politichie, cei cu talent, dar fiara consilier de imagine
ori agent de vanzari? Pai, i se-ntdmpla ca lui Gheor-
ghe Craciun. Cartarescu e declarat cel mai bun scri-
itor al anului de un tdun mediu ca Tatulici: ,singu-
rul scriitor de succes”, autor de masé, ce mai! Pupa
russa n-a avut nici pe departe valoare de piatd, ca
marfd, cum a avut De ce iubim femeile, desi e roma-
nul nu numai al deceniului, dar si al celor trei lustri
din urma.

Deviza Editurii Universitatii din Bucuresti,

Pe muchie de hartie

sa de Gheorghe, stie toatd lumea care) iau maul tar-
gurilor de carte, in ciuda devizei Greenpeace: Miil
bleibt Miil. Gunoiul gunoi rdméane!

Premiul literar face parte dintre modalitétile
de-a te impune, de unde si marile-micile manevre pe
care le implicd obtinerea lui. Si ar fi cu adevérat o
buna reclami daca USR ar pune degetul pe valori,
nu pe scabrozitati. Pana si-n vremi comuniste premi-
ul (de debut mai ales) spunea ceva. Scotea nume
importante ca, in ’68, pe Cezar Ivanescu, in '74 pe
Dorin Tudoran... Juna prima ultima a fost autoarea
romanului Bdgdu.

Pe stil vechi, ierarhiile erau falsificate in
folosul marilor activisti, dar nimeni nu-l considera pe
Ion Brad mare poet, pe Ion Dodu Balan mare istoric
literar, pe Titus Popovici, mare dramaturg istoric.
Acum, crezi si nu cercetezi cand Dinescu ii certifica
talentul unui premier chiar atunci in functie, cu
ghiul in brand. Focganii nu l-au scos in fatd pe exce-
lenta sa poeticd Varujan Vosganian? La les’ ii altfel,
daca primarele prozator Cotusca e comparat cu Dos-
toievski?

ar sa revin la sujet: ce m-a nemultumit
Din primul rand a fost recidiva ,babilo-
niadei cultural politice” (sintagma lui
Calin Ciobotariu). Spus cu o vocabuld improprie, lo-
catia. S-a mai sarbatorit di granda in Sala Mare a
Mun’cipiului si s-au facut observatii a propos de
cadrul nepotrivit, ca sa nu-i spun nefiresc, dar con-
ducerea Asociatiei n-a tinut cont de ele. Scriitorii nu
mai au sediul lor? S-o fi demolat ori retrocedat Casa
cu Absida ,Laurentiu Ulici”, cu biblioteca donata de
Traian Chelariu cu tot? Cert e ca a intrat in traditia
(rea) a locului sa dai ména cu greii politici cand ti
se decerneazd vreo distinctie, vreo diploma. Trebe
musai sd te pupi cu primarul (ca varu Dram), cu
Véru Jean, senatorul etc. La ultima sedintd a Aso-
ciatiei, pozitionat in prezidiu, langd N. Manolescu,
vice-primarul Adéascalitei prea ca ,asigura sponsori-
zarile” din buzunar propriu. Ma si gdndeam ca va fi
pictat in fresca de careva, cu priméria-n palma, ca
voievozii-ctitori. Petru Ursache m-a si intrebat: ,Ci-
ne- asta? Tov Crihana?” (connesseurii au recunoscut
numele sefului cu propaganda PCR, debar-
cat la lovilutie).

Am sperat intr-o altd articulare a
institutiilor culturale. Dintre toate astep-
tarile Inselate, pe care le-am avut cu totii,
indemnizatiile de merit au luat topul, fiind
acordate cu substrat politic ori de mila
(fond economic), in cele mai multe cazuri.
Dintre meritocratii de Iasi nu lipsesc bron-
tozaurii stalelilieni. Pe timpuri, isi organi-
zau premieri (detin multe medalii per ca-
pita), traduceri, pleciri abroad. Pretutin-
deni, ca sé zic si eu ca Marius Tupan. In
ultimii 15 ani, ierarhia a tot functionat,
dar au fost reactivate si piesele mici ale
aparatului. Monitorul Oficial ne-a tot paca-
lit ca au opera magna, li s-a acordat salariu
nefictiv (milioane bune) pentru o fictiune:
CV-ul de scriitori viabili si valabili. Ultimii
pe listd? Gerontocrati ca Al. Andriescu sau
Liviu Leonte, care au contribuit de la marxtinerete
pan’ la batranete la producerea literaturii realist-
socialiste (e celebrizata deja analiza lui Al. Andriescu
privind interjectia hat-hat in romanul Canalului Mor-
tii, Drum fard pulbere; sau cea a lui Leonte: chipul
comunistului agrar, aparand colectiva de chiaburoiul
care o sabota opdrind semintele) ridicd necontenit
premii, ba primesc si palme... academice. Sintetiza-
torii lui Iliescu, cei care ficeau mandrete de sinteze
pentru primul secretar, sunt si ei ras-platiti ca magis-
tri. Au fost premiile un tribut otoman ortomanilor
PCR? Asa-s si acuma.

In provincia noastra literara, cei care conduc
fac jocurile, fara a respecta si regulile. Evaluarile se
produc luand partea celor pe carei promoveazi
Familia; familiuta opozanta cu condusii ei cu tot,
gata sd semneze proteste, stréluceste prin absenta.
Ideea de calitate? Transparenta? De-politizare? Po-
vesti de adormit scribareti. Cativa nemultumiti au
evadat la Bacdu, sperdnd cid-n Bakho (marca inregis-
trata: Petru Cimpoesu) va fi altfel, altcum. Altii stau
cu ochii pe Center. Semnificativii sunt la Bucuresti.
Oricum, spus in felul lui Kundera, viata e in altd
parte.

Usurinta cu care s-a impartit fitecui, postso-
cialist, carnet de scriitor a transformat filialele USR
in asociatii de smenauti cu aere de hermeneuti. Vad
in preajma, la sedinte, o doamna de profesie nevasta
de critic, versificatoare fleuristd, multi autori de pro-
ducte-conspect (si de note informative), convinsi ca
acolo li-i locul, printre scriitori. Ba si o imensa pla-
giatoare. Sigur ca nu sufla. Sigur ca relatiile cliente-
lare infloresc exact ca pe timpul impuscatilor. Nepac-
tizantii, cei care se de-solidarizeaza de colectiv - out!
Virusul fricii de urmari se raspandeste. Si al indife-
rentei, de altfel. E ca-n reclama cu vaca Milka:
Relaxeaza-te si ai sa dai cel mai bun lapte! Cu
muschiul valorizarii relaxat, moale, flasc, se intam-
pla sa se opteze - nefericit - pentru excelenta lui...
Aurel Stefanachi. Premiere amerdantd, cum ar zice
Luca Pitu. Nu-i oportun clientelismul? Regulamentul
pentru desemnarea premiilor anuale ale Filialei Iasi
a Uniunii Scriitorilor, aprobat de Comitet, cere la
punctul 1:

»Premiul de excelenta - stabilit de Comitetul
Filialei - pentru o personalitate care a implinit cel
putin 70 de ani”.

Precocea excelentd, Stefanachi, membru in
juriul de mai an, a tinut atunci sd afirme: ,Cei care
n-au luat premii sunt de fapt cei mai buni”. Cu-
vantare memorabila, dovedind ce gindire profunda
si find are jurizantul. De-asta o fi fost hirotonisit
excelenta? Exceleaza in ce?

FEBRUARIE ¢ 2007

YNY3d04Nn3 V33dl INNVHOdINILNOD

~

(& |



SH |

193

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEANA

N\
l n general, de la autorul unei recenzii se

asteaptd o privire asupra unui text, un

sir de opinii (dacd se poate, avizate) in
jurul respectivului text, legate strict de textul pe
care il recenzeaza. Eventuale referinte la biografia
si/sau bibliografia autorului recenzat sunt admise,
pentru culoare sau pentru a fixa anumite repere.
Dar demarcatia carte/autor este clara: recenzia este
despre carte si nicidecum (exclusiv) despre autor, sau
despre orice altceva ar mai fantaza recenzentul.

Si in acest caz, exceptiile confirmé regula.
Marturisesc de la bun inceput: in acceptiunea cla-
sica, rezumatd mai sus, textul de fatd nu este o
recenzie la cartea Oanei Pughineanu. In primul
rand, pentru cad nu e (neaparat) despre textul cartii,
mai mult decat ar fi despre autoare. Desi, la o adica
s-ar putea spune si ca respectiva carte este o ,parte”
a autoarei mai mult decdt un ,produs” literar al
combinatiei mintii&calculatorului acesteia. Dar tex-
tul de fata nu este nici (neaparat) despre Oana P.,
cat despre ceea ce se petrece cand cineva - intam-
plator, cineva care o cunoaste pe Oana - ii citeste
cartea. Iatd un prim indiciu al neconventionalului
acestui text: un recenzent care se respecta ar fi
mentionat numele intreg al autoarei, asa cum am
facut-o in prima instanta. Insd mie mi se pare nepot-
rivit, chiar nefiresc acest lucru. Pentru mine, este
ycartea Oanei”. Punct.

Am citit ,cartea Oanei” in citeva reprize de
insomnie nocturna. Pare anume ficutd pentru astfel
de momente ingrate, cind nimic nu vrea/poate si
se lege, nici ideile, nici somnul, nici starea de veghe.
O carte pentru cdnd nu poti dormi, pentru momen-
tele cand te dor dintii sau pentru sala de asteptare.
Intamplator sau nu, eu chiar asteptam ceva in timp
ce lecturam cartea Oanei. Iar cartea respectiva se

mula perfect pe acea stare ingratd de asteptare-

anticipare a ceva care urmeaza sa se petreaca, ceva

ce se va petrece cu sigurantd, dar intr-un moment

ulterior, améanat temporar. Amanare ce creeaza un
interval ce trebuie umplut cu ceva, cu orice.

(Paranteza: Intr-o recenzie traditionald, cértile sunt

obiecte impersonale ce trebuie prezentate cu
detasare si obiectivitate. Dacd le poti lega de un
eveniment al istoriei personale, foarte bine, dar
acest lucru nu trebuie sa reiasa din textul tau.)

Se poate spune destul de simplu ce anume
nu este aceasta carte: nu este (doar) o carte de
filosofie, nu este (doar) o carte de literatura, nu este
(doar) o carte de articole aparute in ziar. Este toate
acestea la un loc, plus ceva pe deasupra. Substratul
acestei carti rdiméne unul eseistic, dar autoarea jon-
gleazad cu dezinvoltura intre diversele registre - li-
terar, filosofic, jurnalistic - schimbéand registrul de
indatd ce discursul sau parea sa se fi cantonat intr-
unul din ele.

Iarasi, se poate spune cum nu trebuie scris
despre aceasté carte. Ar fi o naivitate sa cazi in cap-
cana recenzentului cumsecade, aflat in crizd de
timp, care se uita la cuprins si isi zice: ,perfect, ia
sd vedem: are atatea si atatea parti, care se cheama
asa si asa; cu enumerarea titlurilor si douéa-trei fraze
despre fiecare subcapitol scot 500 de cuvinte”. E o
capcana pe care cartea Oanei ti-o scoate in cale, din
simplul motiv cd ea are mai multe parti, pentru a
delimita intre diversele registre ce o constituie. Insa

Oana Pughineanu

Plictiseala. Ratare. Prostie

biobibliografie sclectiva

-

si aici, ceea ce uneste diversele parti este mai impor-
tant decat ceea ce le separd din ratiuni editoriale.
Fie ca scrie despre Descartes sau despre hiturile de
pe litoral, tonul si tonusul cértii nu se schimba - iar
cine o cunoaste pe Oana o va recunoaste de fiecare
data, fara gres, in fiecare frazad pe care o scrie/
spune.

Un alt mod in care un recenzent de treaba
ar incerca sa prezinte cartea Oanei ar fi cel in care
si-ar spune: ,hm, ia sd vedem despre ce e cartea
asta, ce subiecte trateaza; scriu cate ceva despre
fiecare din ele, mai dau un citat-doud si m-am scos”.
Chiar asa, ce subiecte trateaza cartea Oanei?! Daca
ne luam dupa titlu, pare foarte simplu - despre
prostie, plictisealad si ratare - aceste ,trei gratii ale
gretii existentiale” cum le spune, foarte frumos,
cateva pagini mai incolo. OK, insd in acest punct
recenzentul nostru ar fi intr-o mare dificultate: ce sa
spui - inteligent, se subintelege, si dacd se poate,
avizat - despre prostie, plictiseald sau ratare?! Sa
dai citate din autori celebri e destul de greu - nu
sunt foarte la indeméana, pentru ca nu sunt foarte
multi cei care au scris despre ele, iar rezultatul ar fi
discutabil: nu-mi pot imagina ceva mai plictisitor
decat o colectie de citate despre plictiseala... si
oricum, cartea Oanei P. e orice altceva, mai putin o
colectie de citate. Sa invoci experienta personald e
teribil de riscant. Mai intdi, asta ar insemna sa
recunosti, ca recenzent inteligent si avizat, ca ai
avut (vreodata) parte de momente de plictiseald si
ratare, ba chiar, doamne fereste, de prostie. Una din

Mihaela Frunza

Cum
nu se scrie o recenzie

ele mai merge, dar toate trei la un loc... iti pierzi
condeiul de recenzent. Sau mai poate insemna si
admiti cd vreuna din cele trei sus-numite (prostia,
ratarea etc.) ar putea constitui un subiect de interes
pentru propria persoani. Cu alte cuvinte, ar insem-
na sa cazi din lac in put.

Nu stiu daca Oana Pughineanu s-a gandit
vreodatd la dilemele unui posibil recenzent cand a
decis sa-si publice cartea. Eu am incercat si mé pun
in pielea acestuia si, sincer, il compatimesc. Intr-un
fel, desigur, ma includ in aceastd categorie si ma
compatimesc, astfel, si pe mine, pentru ca mi-e
imposibil s& scriu o recenzie ,traditionala” la aceasta
carte. Pe de altd parte, 1i compatimesc pe ceilalti
(viitori) recenzenti, pentru ca e dificil sa nu vrei sa
scrii despre aceasta carte dupa ce o citesti. Pentru
ci e, realmente, o carte bine scrisd, in stilul incon-
fundabil al Oanei Pughineanu, despre lucruri sufi-
cient de diverse si uneori ciudate - ca sa te prinda.
Fie ca astepti ceva, sau doar pe Godot, lectura cartii
va face ca asteptarea sd devind suportabila.

Oana Pughineanu, Plictiseald. Ratare.
Prostie, Editura Casa Cartii de Stiinta, 2006

Net spus, dupa ’89, scriitorii au format
echipe adverse, care se faulteaza reciproc. As
vorbi chiar de o tribalizare, de vreme ce printre no-
minalizatii la critica literara figureaza... Constantin
Popa, langa Dan Cojocaru (premiat) si Mircea A.
Diaconu. Om de succesuri, cum zice fiica mica a pre-
sedintelui, criticul (?) actor si regizor a produs la
Nationalul iesean o scend inubliabila: tricolorul a
fost folosit ca o carpa de sters podeaua; in inchiso-
rile staliniste era uzitat, la curdtarea tinetelor, pat-
rafirul.

La eseu, a fost nominalizat si premiat
Cassian Maria Spiridon. La publicisticd, singurul
nominalizat a fost Constantin Coroiu, cu Viata ca o
postfatd. Nu si - ciudat lucru! - premiat. Pai se
poate, coane Costache Pricop (sef de coloana - juriu)
sa nominalizezi o carte si p-orma sa te razgandesti
si s-0 elimini din concurs? O fi de vina telefoniada?

Dar ce nu-i posibil in targul nostru, dulcele,
la noi, in margioard? Premiul de debut nu a fost
acordat Elenei Cardas din Botosani pentru cé nu era
in sald. O fi fost anuntaté in timp util? Cine renunta
la un premiu cu miza importanta, intrarea in USR?
,Poate tocmai néastea!”, a ricanat cineva. L-a cés-
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tigat, era al ei, de ce séa-i fie anulat? In absenta sta-
panei, premiul a glisat in jos, spre Ilinca Ilian
Téaranu, reprezentatd in sald prin tatd (la noi, co-
roana se mosteneste din tata-n fiu si din fiu in tata,
cum constata un diplomat, dardmite un premiu de
debut?), Ion Taranu.

,Detest aniversarile pro forma, mi-a spus Pet-
ru Ursache. Nu-mi doresc premii motivate de varsta,
ci de cartile mele”.

Are doudsprezece si niciuna n-a intrat in
atentia juriilor alcétuite mereu din aceiasi buni
amici. Cand fu vorba si ia, in fine, unul pentru Mic
tratat de esteticd teologicd (Editura Junimea, 1999),
Liviu Leonte, bazat pe memoria-i infideld, a dez-
informat, ficdnd - voit sau nu - confuzie cu Mihai
Ursachi:

,Noo, Ursache a luat anul trecut.” A fost ca-
n slagarul interbelic: ,,Ai sd calci regulamentul/ Si-o
sa fluiere sergentul!”

Pentru ca stiu cé-si scrie cartile cu comple-
xul premiului niciodatd primit, am insistat si accep-
te excelenta. A facuto, evitdind sa strdngd maéana
politicienilor.

Cum premiul de excelenté n-a fost doar unul,

ci trei, al treilea, in ordinea decernarii, l-a primit Ce-
zar Ivanescu, pe dreptate. Dar prezentarea lui Vale-
riu Stancu mi-a dus-o in minte pe baba lui Serban
Foarta, ,precisd ca o apoftagma”: , Asteptand sé-i vie
moartea... Cezar Ivanescul!”

La protocolul post festum, poetul Ion Hurjui
astepta altceva: ,Abia astept sd citesc ce-ai sd scrii
despre seara asta, Magda.” Iata, Doc! Dar mata de
ce n-ai pune un diagnostic si n-ai recomanda un
tratament, un vaccin, un antibiotic? O bulind ma-
gica. Reteta - in limba hu.

N.B.: De tinut minte replica lui Liviu Ioan
Stoiciu, in momentul acordarii premiului pentru dra-
maturgie, la concurentd cu Mircea Daneliuc si cu
Paul Viniciu: ,Imi cer iertare celor doi nominali-
zati”. Sa nu fim defetisti. Poate ca viitorul climatu-
lui scriitoricesc...



eniul intortocheat si pervers al lui

Giuseppe Arcimboldi a proiectat

acea bizara imagine a Biblioteca-

rulut, al carui chip este alcatuit din
carti. Tomuri stranse vraf, iatd bustul destul de
robust al barbatului; doua in-folii dispuse lateral
inchipuie bratele; obrazul e desenat din muchiile si
colturile unor volume, iar parul pe crestet il
inchipuie o carte deschisa cu foile in evantai. Imagi-
ne grotesca a carturarului? Caricatura a unui ,om al
cartii” nu numai la figurat, ci la propriu? Daca
acelasi Arcimboldi a construit portretul suveranului
sau, Rudolf al Illea impéaratul, din tot soiul de
legume si fructe (o para drept nas, castraveti in loc
de grumaz, foi de varza la umeri, spice de grau ca
par) nu a facut-o pentru ci, vorba roménului, il
socotea ,0 gradina de om”. Intentia malitioasa, mai
mult ori mai pufin ascunsa, e de netdgaduit. Devii
ceea ce iubesti. Iti plac bunurile pamantului, te
preschimbi incetul in ele. Ai indragit cartile, ai sa
semeni cu ele. Binecuvantare ori blestem? Cine ar
putea sd spund? Un fapt e cert: ordinea valorilor
opereaza necrutator in ordinea ontologicd. Pasiunile
noastre, cu cat sunt mai inalte, cu atdt desemneaza
fapturii noastre un loc mai inalt pe o nevazuta scara
axiologica. Un elev al lui Arcimboldi a pictat un Irod
alcatuit din lesurile pruncilor pe care i-a casapit.
Oribila figurd a marelui asasin, fatd de care chipul
blajin al Bibliotecarului, alcatuit din carti - cu toata
caricatura poate neintentionatd - este de-a dreptul
sublim.

Lectura poate sid devind un mod de a fi. O
existentd livresca? Nu este, oare, o primejdioasa
alienare intr-o asemenea identificare a vietii trdite cu
cea cititd? Nul pandeste, oare, complexul Don
Quijote pe oricine se lasa sedus de carti, transformat

intr-un dublu al fictiunii sau al discursului lor? Si,
totusi, scrisul si cititul, deprinderi primare ale cul-
turii noastre, pot sd determine o existenta, fara sé o
proiecteze iremediabil intr-un spatiu imaginar.
Atunci cand nu ne slujim de aceste deprinderi doar
in simpla lor instrumentalitate, cind trecem de la un
citit sau un scris de gradul intéi la o lectura sau o
scriere de gradul al doilea, adica atunci cdnd scrisul
si cititul isi descopera motivele si finalitatile in pro-
pria lor sfera, ele pot sa dea fiintei noastre un rost
particular. Pentru aceasta, o mutatie este necesara.
Lectura nu mai trebuie sa fie doar comuna
intelegere a semnificatiei unor simboluri codificate,
nici scrisul doar necesara comunicare a unor aseme-
nea simboluri. Lectura ca artd se intemeiazd pe o

Am in fata ochilor celebra
librairie, biblioteca de la
etajul al doilea al unui turn din
fostele curti ale lui Montaigne,
In care acesta se retrasese ca
sa citeasca, sa reflecteze
asupra conditiel umane, si unde
a scris Eseurile

subordonare a lecturii informationale, pe o detur-
nare a comunicdrilor directe. De la alfabetarul prin
care am bajbait copii, prin penibila silabisire si
psalmodiere a uceniciei noastre, pana la deprinderile
tehnic superioa-
re ale compulsa-
rilor si colatio-
narilor de texte,
o cale duce,
directa. In toate
aceste modali-
tati elementare
sau specializate
de articulare a
cuvantului, arta
nu se afla nica-
ieri (decét poate
sub forma unor
" rudimente), iar
lectura nu devi-
" ne incd un mod
de a fi, ci rama-
ne doar un mod
de a face. Dar
arta este ireduc-
tibila la o tehneé,
“. la o practica.
Tot astfel, arta
cuvantului e ire-

e ﬂ ductibila la lim

. NICOLAE BALOTA

baj. Textul este limbaj, si totusi, orice ar afirma gra-
maticii timpului nostru, el se situeazd in afara lim-
bajului. Pentru a deprinde arta lecturii trebuie sa
faci acest salt in afara.

Lectura ca mod de existentd impune, pe de
alta parte, o viziune semiotica generalizatd. Lectorul
privilegiat nu mai este doar robul unei carti, al unei
specii literare, nici chiar al unui Babel imposibil al
tuturor cartilor. El nu citeste doar semnele grafice
ale unei reale sau imaginare Enciclopedia universalis,
ci vrea sa descifreze semnele toate ale artelor, ale
actelor umane, ale culturii si, dincolo de acestea, ale
naturii. Un univers semiologic se deschide in fata
lui; e din ce in ce mai constient de faptul ca traieste,
mai presus de orice, intr-un univers al semnelor.
Totul in jurul nostru si in noi e reductibil la o fun-
ciard natura semnificatoare. Lumea ca o carte e un
stravechi simbol pe care semiotica zilelor noastre il
face din nou actual, adica prezent si activ. Arta lec-
turii incepe sé semene cu arta straveche a divinatiu-
nii care, In conceptia unui Plotin, era o citire a sem-
nelor scrisului naturii ce reveleaza o ordine si o re-
guld. Toate acele stravechi figuri emblematice -
Cartea naturii, Cartea vietii, Cartea fetei, Cartea
constiintei -, intreg metaforismul cartii indica o
credinta profunda intr-o structurald esenta ,livresca”
a universului, ca si a conditiei umane. ,Rune, pre-
tutindeni rune” - o proliferare de insemne miste-
rioase pentru Blaga. Pretutindeni semne de interpre-
tat pentru cititorul hermeneut. Desigur, nu mai
,citim” in stele, ca intr-o carte a viitorului, dar nu
ne livreaza tocmai astrele elementele unei noi gra-
matici a stiintelor? Lingvisti, antropologi, filosofi si
teoreticieni ai literaturii elaboreaza o asemenea gra-
matica. O stiintd generald a semnelor, o noud math-
esis se constituie prin eforturile acestor ,gramaétici”
ai stiintei.

A citi inseamna, deci, a textualiza universul
vazutelor si al nevazutelor. Dar aceasta semiolo-
gizare nu reprezintd decat un nivel (cel mai general,
fard indoiala) al lecturii. Dupa cum Literatura nu
este un corp muzeal al foilor moarte, un thesaurus al
opurilor si opusculelor pe cale de vestejire in clasi-
citate, tot astfel nu este nici un sistem labirintic de
semne in care ordinea se reveleaza a fi, in cele din
urma, descurajator de simplistd. Miturile clasifica-
toare ale vechilor alexandrini, ca si cele semiologice
ale noilor alexandrini sunt la fel de utile si de rudi-
mentare. Voluptatea ascetica a scrisului si a cititului
se lasa informata de acestea, nu si formata de ele.

La sfarsitul secolului trecut, s-a descoperit la
Roma o piatra purtdnd o veche inscriptie latina, un
fel de tablita indicatoare a unei biblioteci care se afla
printre platanii unui parc impodobit cu albe statui
de marmura inchipuind Muzele. Inscriptia era aceas-
ta: ,Vesteste ca acest crang ne este consacrat noua,
Muzelor, si arata cartile de acolo de sub platani. Noi
suntem acelea care le supraveghem, si dacd vine
unul care le iubeste cu adevérat, noi il incunundm cu
iedera”. Imi aminteam uneori aceasté inscriptie cand
pdseam in orele proaspete ale diminetii, spre Bi- =
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= blioteca Academiei, sub copacii din micul

parc ce o imprejmuie. Desigur, mitul Mu-

zelor inspiratoare a apus de mult. El isi pierduse

caracterul sacru incéd din timpul cdnd, in Roma

tarzie, se sapase in piatrd acel epigraf. Dar

cartea continud si continua sa pretinda o iubire
adevdratd.

Voluptate a zilelor petrecute intr-o bi-
bliotecd, printre carti! As vrea s&-mi exprim
toatd gratitudinea fatd de acele institutii severe,
tdcute, pline de secreta fervoare a cititorilor,
care sunt bibliotecile. Intr-unul din admirabilele
sale versete, Saint-John Perse elogia templele
cartii cu ,mari ziduri slefuite de liniste si stiinta
si de noaptea lampilor”! Bibliotecile fac parte
dintre acele locuri privilegiate in care omul s-a
cautat, s-a gésit si s-a pierdut de atitea ori pe
sine, pentru a se cauta iarasi si iarasi. Locuri
ale nelinistii innoitoare, ale pasiunilor fecunde.

Am in fata ochilor celebra librairie, bib-
lioteca de la etajul al doilea al unui turn din fos-
tele curti ale lui Montaigne, in care acesta se
retrasese ca sa citeasca, sa reflecteze asupra
conditiei umane, si unde a scris Eseurile: o inca-
pere aproape rotundé, cu ziduri groase si grinzi
afumate in tavan, grinzi in care sunt sapate dic-
toane latine si eline. Montaigne, cititor patimas
al lui Plutarh, al filosofilor, poetilor si istoricilor
antici, isi ridica privirile de pe tomurile sale
legate in piele de capra si cugeta urmarind dis-
trat, de sus, prin cele trei ferestre care spargeau
in trei directii zidurile turnului sau, forfota
pasnica a curtii, sau, mai departe, plaiurile verzi
si copacii din Périgord.

Astfel - desi atat de diferit! - mi-l inchi-
pui pe neistovitul cititor si ultim mare cronicar
al Europei, pe Nicolae Iorga, pasind in redingo-
ta veacului trecut, printre céartile Bibliotecii
Academiei, ori veghind in mijlocul celor patruze-
ci de mii de volume ale bibliotecii sale. Nici o fraza
cunoscutd a vreunui mare iubitor al cartii nu atinge
gradul de caldura al acelei adevdrate iubiri pe care o
marturiseste invatatul romén inéltand, in memoriile
sale, un adevarat imn acestui templu al cartilor: 0,
sfintele mele carti, mai bune si mai rele, pe care
soarta prielnicd mi le-a scos inainte, cat va datorez
cé sunt om, cé sunt om adevarat...” Cartea este, prin
excelentd, opus humanum. Prin ea omul se in-fiin-
teazd pe sine.

Chiar daca iubind cartea nu te preschimbi
intr-insa, simturile tale toate participa la cunoas-
terea ei delectabilda. Vreau sa spun ci un ,om al car-
tii” nu se poate impiedica s& nu savureze cartea nu
numai ca pe un instrument care ii permite accesul
intr-o lume a cuvantului, a ideilor, a fictiunilor, a
simtirii mijlocite, ci si nemijlocit, in sine. Chiar si in
materialitatea ei. Cartea e un obiect; unul din mul-
tele obiecte faurite din universul omului. Aparent,
nimic ,natural” in constitutia acestui obiect. Foile de
papirus, pielea de capra, ca si mai vechile pietre isi
pierdeau firescul substantial, deveneau spatii ale
unei comunicari spirituale, intrand in constitutia

Colectia "Maestrii Cunoasterii” se adreseaza copiilor
isteti, dornici sa exploreze necunoscutul, sa descopere
lumea apusa a dinozaurilor sau lumea antica ori sa faca un
popas printre animalele terestre si marine, apoi, mai
departe, o incursiune in tainele corpului uman.

Fenomenele naturii nu va vor mai ridica intrebari, iar

MAESTRII
. cunoasterii
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unei carti. Dar inca o daté, artificiul esential al cartii
nu este identic cu natura sa instrumentala. Desigur,
avem de-a face cu un mijloc, cu o unealta de trans-
mitere, de comunicare, dar nu numai cu atat. De
mult, cind cartea era mult mai rara, cdnd procesul
tiparirii era neasemuit mai laborios, se poate spune
cd un volum se zidea cu eforturi comparabile cu cele
ale zidarului. De aceea, o bunid parte din vechile
tomuri sunt adevarate monumente arhitectonice si
decorative, impresionante prin volumul, prin dispo-
zitia lor. Marete in-folii, voluminoase in-quarto-uri,
extrem de groase codice legate in piele ne inspira un
sentiment de veneratie, cind le contempldm prin
bibliotecile noastre, ca niste menhiri ori ca statuile
sobre ale unei abstracte culturi revolute. Aceste
arhaice opere ale mestesugului artizanal ne dau o
inalta idee intru rdvna pentru carturdrie a celor
vechi. Dispuse cuminte sub bolta unei sali medievale,
in nisele unui perete baroc, ele sfideaza timpul, n-au
varstd, sunt semne ale perenitatii si oarecum parte
a unei naturi ce nu cunoaste moarte.

Alta, febril-efemera, ni se pare existenta car-
tilor moderne. Infinit mai multe, ele participa, in
acest secol al prolife-
rarii neasemuite a mij-
loacelor de comunicare,
la un destin al omului
modern, grabit sia da-
rdme ceea ce a constru-
it si sd zideasca un alt
univers. Niciodatd n-am
avut mai pregnant imp-
resia unui univers in
expansiune ca atunci
cand, intrand in imen-
sele hale ale targului
international al cartii
din Frankfurt pe Main,
am vazut deodatd o
parte din recolta anu-
ald a omului, fiinta pro-
ducatoare de carti. Un
babilon in plina efer-
vescenta. Halele cu
standurile lor mi-au
aparut asemenea eta-
jelor acelor fantastice
constructii neterminate
prin care Diirer inchi-
puia Turnul Babel. Si
mi-am amintit tot atun-
ci fictiunea lui Borges,
Biblioteca Babel, cu
acel preambul sec desc-
riind in mare anatomia
universului-biblioteca:

MAESTRII
cunoasterii

yUniversul (pe care altii il numesc biblioteca)
se compune dintr-un numar nedefinit si poate
infinit de coridoare hexagonale, cu largi puturi
de ventilatie in mijloc, inconjurate de prispe
joase...” Si descrierea imperturbabila continua.
Tot astfel, in celulele-standuri, bogate, ale tar-
gului cartii, ca si in marile biblioteci ale glo-
bului, poti vedea o imagine, redusa desigur,
dar apropiatd, a universului. Repet, a unui
univers in expansiune. Céci ceea ce este esen-
tial in aceastd moderné bibliotecad-univers este
proliferarea cartilor, tendinta lor vadita de a
explora toate taramurile, de a nu lasa ungher
necercetat, netranspus in cuvant, al cosmosu-
lui tot mai vast al omului.
oferi un indreptar intr-o ase-
menea cosmicéa biblioteca, iata
un vis fascinant, atragator
prin insusi imposibilul pe ca-
re-l ascunde. Lectura ca artd nu este neaparat
enciclopedicé, ea este insd universalistd, chiar
si atunci cand biblioteca se reduce la o singura
carte, cind aceasta este Cartea. O singura
viatd nu este de ajuns pentru a proiecta epura
acelui univers. Nici mai multe, nici toate ale
tuturor oamenilor. Cativa ani din viata unui
om, si cateva lecturi oricat de fervente din
acesti ani sunt chiar o nimicnicie. Adunand in
acest op Insemndrile pe marginea unor carti
din ceea ce a constituit o parte a jurnalului
meu de lectura, nu ma pot impiedica sd nu
simt amardciunea Carturarului, acel vanitas
vanitatum al efortului spre un orizont neatins.

Izvoratd din neputinta cuvéantului de a
cuprinde totul, demonia melancoliei se exor-
cizeaza prin posibilitatea nelimitata a cuvantu-
lui. Ca si in fabula lui Esop, Limba este valoric
cel mai ambiguu atribut uman. Lumea cuvan-
tului citit si scris este aceea a posibilului
infinit. In pestera cu carti, umbrele defileaza fara
incetare, si orice lamento asupra sfarsitului apropiat
se preschimba intr-un nou inceput.

Pentru cel care practica lectura ca artd, com-
promiterea artei ca atare, pe care au Intreprins-o
unele spirite contestatare ale secolului, poate sa
insemne o piatrd de poticnire. Ce inseamna inve-
stirea viciului solitar al lecturii cu falsele prestigii
ale artei? Nu reprezintd, oare, desfatarea lectorului
simptomul unui epicureism intelectual desuet? Cum
se poate impaca pasivitatea receptiva a lecturii cu
conditia activ-producdtoare a artei? Iconoclagtii
Avangardei au flagelat cu verva pozitia contempla-
tivd, conditia blajin-tiranica a cititorului fals-inocent,
ca §i a oricarui primitor de arta. Dar arta lecturii nu
este reductibild la o complezenta. Ea este incredere
in text si subversiune critici a sa. Lectura este
dublid: ea presupune o recunoastere a textului si o
subversiune sau o conversiune a sa. Este greu, desi-
gur, sa-ti pastrezi prospetimea senzatiilor, si te fe-
resti de opinia curenta, de stereotipii, sa-ti pastrezi
initiativa, sa intervii activ in textul citit. Orice fel de
lectura e deformatoare. Lectura ca artd, nu mai pu-
tin decat altele. Atat ca deformarea cauta sa se pres-
chimbe aici in formare. Arta lecturii nazuieste spre
producerea unor forme noi.

Se poate comunica si e necesar sd se comu-
nice cu valorile literaturii universale, pastrandu-se o
perspectiva istoricd, citindu-l pe Sofocle ca pe con-
temporanul lui Pericle. Dar, am inceput sa
intelegem, spre deosebire de secolul trecut, istoricist,
ca tot atdt de necesara, ba poate chiar mai fecunda,
e o comunicare cu trecutul, adoptandu-se o perspec-
tiva actualizatoare, citindu-l pe Sofocle ca pe contem-
poranul nostru. Dincolo de aceastd perspectiva care,
in cele din urma, e si ea oarecum istoricista, doar ca
istoria e localizatd in actualitate, se deschide o per-
spectiva a sincroniei literare care dispune sa- citim
pe Sofocle ca pe contemporanul nimanui ori al tutu-
ror, ca pe un martor al esentialitatii umane si nu
numai al unei existente istoric cantonate. Incercare
ambitioasd, ce nazuieste sa derelativizeze valorile li-
terar-artistice, pastrand totodata constiinta unei re-
lativitati a formelor si figurilor pe care o hermeneu-
tica a textelor se cuvine si o puni in lumina.

Relativitate impusa chiar de prezenta auto-
rului, a cititorului interpret, a scriitorului si herme-
neutului in comentariile sale. In cartea aceasta a ata-
tor carti, scribul interpret apare in textele sale ca si
pictorul ce se zugraveste pictdnd in propriile sale
tablouri. Sa-i fie iertata aceasta ultima desertéciune.



. trei mii de semne - trei mii de semne

AURA CHRISTI
Religia viulut

viului, este sau riscé, pe parcurs, sa de-

vind teribil, asa cum teribild este - in
perceptie rilkeand, exprimata radical, ireprosabil, in
special in volumul de varf Elegii duineze, o culme a
poeziei europene imposibil de depasit - Frumu-
setea. Faptul ca viul este teribil e limpede, s-a vazut,
in paginile unor capodopere la care, partial, ne-am
referit. Lucrurile se complicd insad si mai abitir -
dezvelindune alte fete, nu rareori, ascunse - si
atunci cand reludm lectura unor texte taxate pe ne-
drept minore sau, si zicem, aflate la umbra capo-
doperelor evidente, apartinandu-le, in schimb, acelo-
rasi autori de prima méana. Simptomatic, in aceasta
ordine de idei - vom continua acest capitol, al
doilea, al cartii noastre, Religia viului, tocmai asa,
alegerea noastra fiind, credem noi, nimeritd, daca
ne gandim cid si un miniroman ca Omul din subte-
rand a fost considerat minor, in comparatie cu ma-
rile constructii epice dostoievskiene, si tolstoiana
Moarte a lui Ivan Ilici de asemenea - este romanul
brebanian Pandd si seductie, scris timp de trei-patru
luni (dacd nu gresim) in capitala Suediei, unde
Nicolae Breban fusese invitat de editorul René
Coeckelberghs, in 1976; prin urmare, dupi Ingerul
de gips si, respectiv, dupa una dintre capodoperele
date pani la acea ord, romanul cu valoare cvasiu-
nanim recunoscuta, atacat atat de cerberii partidu-
lui, de unii colegi, cit si de - caz unic, pare-se! -
Europa Libera: Bunavestire.

Pindd st seductie e un roman realizat in stil,
ca sa zicem asa, anti-brebanian; este vorba de o scri-
ere placuta, agreabild, atipicd in contextul cartilor
acestui autor de importantd europeand (si nu nu-
mai!), un opus cu fraza scurta, ,frantuzeasca”, artis-
td, necontindnd in subsidiar pretentia de a aborda
teme profunde; e un text romanesc ce abunda in
scenarii/scenarite ale unui ins exilat in propria ta-
ra, un individ ciudat, scortos, incomod, care se pune
riau cu statul, pandeste, vineaza, apoi se lasid péan-
dit si vanat, dar mai ales, mai ales imagineaza
farse, farse peste alte farse, favorizdnd sarcasmul in
detrimentul ironiei (cdnd, stim cu totii, cd Breban
cel major alege pururi - inscdunand-o - ironia fina,
aluziva, ucigatoare!), frivolitatea in ciuda gravitatii
- farsele gandite, stilul lejer, sacadat, iluminat, cand
si cand, de scene, pasaje traddnd toate laolalta
ména unui mare maestru si fiind modalitati de a
afronta regimul dictatorial, ultrarestrictiv, sanse de
a-si construi un exil in exil, instaland astfel fictiunea
in plind asa-zisd realitate si dinamitand-o astfel.
Bref, in acest roman considerat de autor ,minor”,
autorul Drumului la zid pare ca se ,odihneste” de
sine insusi, de temele sale majore (ca bun#oara
relatia maestru-ucenic), de motivele obsesive care,
se stie, impun de la sine spatii ample, dialoguri
intinse, tipologii distincte s.a.m.d., ,se odihneste”
abordand din alt unghi un vechi motiv constant:
relatia céldu-victima si satelitul acesteia: barbat-
femeie, ambele complicate intentionat printr-o alta
temd, si anume: seductia donjuanesca teoretizatd in
siajul lui Kierkegaard, interesul manifestat fata de
crearea femeii, eliberarea feminitatii din chingile
restrictive ale moralei, bunului simt, posesia la nivel
mintal si, eventual, ulterior, intrarea pe terenul po-
sesiei fizice - stadiu de altminteri neobligatoriu,
intrucdt primatul il detine subjugarea mentala a
potentialei victime; cucerirea de acest tip (nu
neapirat erotic sau atingdnd erotismul in stare
purd, spiritualizata la maximum!) presupune, initial,

Totul, raportat la tema atipica, dificila a

golirea de personalitate, de vointa, pentru ca de in-
data, in timpii imediat urmatori, vasul psihic al ,vic-
timei” sa fie ,umplut” cu o vointad straina, cu per-
sonalitatea celuilalt. Interesanta rasturnare! Dificil
de realizat la nivel epic, cucerirea eroticd fiind
apropiatd de autor de seductia politica si inrudita
funciar, paradoxal, cu viul iscat, uneori-adeseori, de
sub masca/teascul feminitatii. Adicd exact cu ,bles-
temata problema” - ca si apelam iardsi la iubitul
Sestov - de care ne ardtam (uneori, spre stupefactia
noastrd un pic uimitd) - interesati, interesul trans-
formandu-se, in timp, intr-un soi de curios-stranie
manie. Cvasimanie. De fapt - oho! - manie in stare
purd! Protagonistul romanului se numeste domnul
K. Este limpede ca patria d-sale e una din tarile din
Estul Europei, o tard inregimentatd in lagarul
socialist, real-socialist. Spre deosebire de compatri-
otii sdi, domnul K., la un moment dat, se afirma in
calitate de trouble fete: aflandu-se in strainatate, d-
sa da cateva interviuri in care ataca la radacina sis-
temul socialist; insistdm, sistemul, dar, abil fiind,
nu pe seful statului. Ca gestul sa aiba rezonanta si
ca sa pregateasca terenul unei posibile solidarizari
a colegilor, domnul K., spre stupoarea organelor de
partid, spre stupefactia colegilor lui... se intoarce in
tara. De buna seama, romanul este inspirat, pana la
un punct bineinteles - Breban nu are rabdarea (si
nici nu gaseste de cuviintd sd o caute!) de a crea
copii fidele smulse din aluatul realitatii; nici nu-l
intereseazd asa ceva, de altfel! - din biografia
romancierului, care, se stie - desi unii colegi, ang-
renati in oportunisme marunte, nu rareori penibile
si, da, din cale afard de grébite!, dupd Revolutia
sangeroasa din “89, contestd disidenta autorului
sau, mai grav, sustin o jumétate de adevar (,Breban
a fost membru al c.c.!”), calomniind astfel unul din-
tre cei mai importanti creatori europeni ai ultimei
jumatati de veac -, dupa ce a facut la finele anilor
“60 o fulminanta carierd de scriitor si a devenit,
apoi, dintr-un accident, membru supleant al c.c.,
dupé publicarea Tezelor din Iulie 1971, si-a dat, la
Paris, demisia din c.c., precum si din postul de
redactor-sef al Romdniei Literare. Referindu-se la
exilul de atunci, de pand la Revolutia din
Decembrie, Breban nuanteazda - in volumul Sensul
vietii - Memorii III - acea dificila perioadd, numind-
o, dupd o analiza facutd peste mai bine de trei
decenii, exil fracturat; astfel, exilul inregistreaza
acea fractura ,intre vara lui “71, dupa demisia mea
de la conducerea Romdniei literare si dupa intervi-
urile de protest fata de inceputul dictaturii perso-
nale ceausiste date din Franta si Germania - cand
toatd lumea jura cd «am réamas» (ca un Petru Dumi-
triu si altii!), deoarece nimeni nu credea in
pierderea unui «avantaj social» fara a-l compensa cu
un altul: privilegiile libertatii si ale «gloriei
europene», in acest caz! - si aprilie “72, cAnd m-am
intors, premiera absolutd!, pentru a participa la
Congresul scriitorilor, care, sub presiunea partidu-
lui, nu m-a primit, se-ntelege!... Acesta, sd zicem, a
fost «primul» meu exil si cel mai «curat», mai indu-
bitabil, deoarece avea o puternicd marca politica si
paream a ma inregimenta cohortei de scriitori exi-
lati care, o datd cu indsprirea dictaturii ceausiste,
avea si ia o amploare considerabild”. Iar al doilea
exil intervine ,dupa atacul brutal si general asupra
Buneivestiri, atat din partea forurilor politice, cat si
din partea multor colegi care au vestegit cartea in
revistele literare din provincie si din capitala [...]”
Autorul, in ciuda izolarii sociale care a durat mai

bine de doud decenii (continuind, e drept, sub o
alta forma, dupa 1989), in ciuda instinctului sau de
»sinucigas social”, instalandu-se intr-o singuratate
inumana, atroce, taxatd naucitor si... firesc drept
conditie de lucru, si alegdnd s& nu parédseascd -
detaliu considerat o limita - tara, patria sa, gloria
romaneasca:

,Va cunoasteti limitele?

Da, pe cateva din ele le cunosc. [...] este inca-
pacitatea de a forma o familie, de a educa,
este o anumita frica sociald poate, frica sd am
succes si sa fug de succes, incapacitatea de a
trai intr-un exil total (poate d aia m-am intors
in Romaénia), incapacitatea de a péardsi un
lucru castigat: gloria roméneasca. Desi am
lucrat impotriva ei circa doudzeci de ani, n-am
avut puterea sd fug de ea. Si asta cu toate ca
am facut tot ce mi-a stat in puteri pentru ca
critica de partid sd ma injure, ca sa fie oprite
laudele la adresa lui Breban, lucru care, de
altfel, mi-a folosit in autoexercitiul meu interi-
or, in intdrirea mea morald si in aprofundarea
propriului meu eu, in revenirea in profunzime
la meseria mea, la studierea muzicii, a litera-
turii, a filosofiei.” (s.n.)

propo de singuratate, romancierul
Amentiona in acelasi dialog purtat cu
subsemnata in August 1993, pe ma-

lul Herastraului, ca ea ,pentru mine a fost singu-
rul fel posibil de a scrie niste carti. Singuritatea a
fost, in al doilea rand, si un mod de a méa autofor-
ma. Dacd nu m-as fi rupt de societate, de plicerile
vietii, dacd nu mi-as fi dat demisia, in "71, la Paris,
si daca nu m-as fi izolat in cultura roméana, daca nu
m-as fi rupt de posturile si privilegiile foarte dulci
ale epocii, privilegii pe care le aveam, n-as fi ajuns
péana la fundul talentului meu, n-as fi avut senzatia
pe care o am azi cad - mai mult sau mai putin - m-
am exprimat [...]” Urmeaza - in acelasi dialog, inti-
tulat sugestiv Marea literaturd nu e un singur pisc
(vezi Banchetul de litere, Editura Ideea Europeana,
2006) - o generalizare strictd, de o importanta
neta: ,Diferenta dintre un om de geniu si unul de
talent std tocmai aici; améandoi au talent, numai ca
unul dintre ei raméne doar talentat, celadlalt raméane
exprimat in limita posibilului. Acestia sunt uriagii.”

(continuare in pag. 19)
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CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEANA

LuciA DARAMUS
0 viziune
asupra poeticului

artea Identitate si alteritate a cerceta-

Ctoarei Rodica Marian, fin eminescolog,

radiografiazad hermeneutica ontologica

din opera eminesciana si blagiana, cititorului fiindu-

1 explicat fenomenul alteritétii, asa cum apare in cre-

atia poetilor mai sus mentionati, numit si ,feno-
menul... strdinei guri’.

Alchimia alteritatii, de reguld, este perceputa
ca alienantd iar sub prefacerea unei scindari a per-
sonalitatii ea putdnd fi chiar salvatoare. In sprijinul
acestei idei, Rodica Marian vine cu un citat dintr-o
lucrare proprie (Luna si sunetul cornului. Metafore
obsedante la Eminescu, Paralela 45, Pitesti, 2003),
prin care suntem avertizati de o posibild rasturnare
a registrului melancolic dupa ce va fi trecut de un
prim strat semantic, propunidnd o deschidere spre
un alter, spre un mister.

s,Stranietatea perceperii propriei morti la
timpul trecut, afirmd eminescologul, este dovada a
salvarii eului intr-un alter, iar acesta din urma4, ca
uitare de sine (...), poate accede la comuniunea cu
Fiinta.” Pornind dinspre semnificatiile dedublarii po-
etice se identifica doud sensuri ale alteritatii, alteri-
tatea interioard si alteritatea neconflictuald, in prima
varianta ,alterul este coexistent eului”, pe cand in
cea de a doua variantd ,eul isi regiseste alterul”
prin descoperirea unei zone de profundd adancime,
unde eul se poate dezvalui in calitatea lui de copar-
ticipant la Fiinta lumii.

Alteritatea cu dubla functionalitate este dis-
cret interpretatd nu doar din perspectiva operei emi-
nesciene, autoarea retinandu-ne atentia si cu scin-
darea identitétii in lirica blagiand. Desigur, nu uita
sd ne semnaleze slaba receptare a europenilor a
acestei noi perceptii, precum si faptul cé nu e tocmai
confortabil sd patrunzi in adancimile poeticului
apeland si la alte surse din alte domenii decat cele
umaniste. ,Aceastd grild de punere in adincime a
universului liric blagian, ca si a celui eminescian, pe
de o parte, reflectd o stare mai putin cercetata si
acceptatd in arealul gindirii europene (ce se poate
incadra in ceea ce filosoful Blaga definea prin para-
doxia logicd, ori prin statutul stilistic al metaforei
revelatoare, totodatd ascunzatoare de mister), stare
de gratie dezvaluita in profunzimea gandurilor expri-
mate uneori de marii poeti.” Starea misticd este
argumentata prin versurile poetilor Mihai Eminescu,
Paul Valéry, Victor Hugo, Hoélderlin, Octavio Paz,
Arthur Rimbaud...

Anamneza facuta literaturii blagiene extrage
aceste semnificatii ale strafulgerarii care se regésesc
intr-o gandire metaforica, reflectand ,senine revelatii
a transpunerii eu-lui intr-un alt suflet, chiar a scin-
darii personalitatii creatoare, respectiv a eu-lui poe-
tic, fie el profetic, fie modern-narcisiac.” Cercetarea
asupra problemei o poartd pe autoare prin toate
ungherele posibile, inclusiv in cel lingvistic, oprindu-
se, desigur, si in dreptul dimensiunii istorice. Scin-
darea, asa cum este dezvoltatd si intrebuintatd in
expresionism, considerda Rodica Marian, este progra-
maticd, Blaga facand insa apanajul complexitatii in
acest sens.

Se cuvine sa spun ca radiografierea alterita-
tii initiatd de cercetatoare trideazd profunzimile
creatiei, creatorul dezvaluit nu doar ca dublu, ci ca
multiplu, oglinda critica nuantand fetele pluridimen-
sionale ale poetului, eternul copil, reintors in matca
primordiala a privirii si intelegerii - metafora.
Analiza textelor este realizatd minutios, stiintific,
distingdndu-se intre eu si non-eu, intre transfigurare
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si non-transfigurare, intre dizanalogie si non-dizana-
logie la Eminescu si Blaga, doua stéri de gratie pen-
tru gandirea poeticd romaneascd. Pentru proiectarea
in teorie a conceptelor identitate vs alteritate, exem-
plele sunt bine alese: ,Oare eu, tu, el nu e totuna”
(Eminescu Ms. 2262); ,Dar eu socotesc ca a fi mai
multi este esenta omului” (Paul Valéry); ,Ah, nebun
e cel ce crede ca eu nu sunt tu!” (Victor Hugo)...

Identitate si alteritate, dincolo de teoriile li-
terare sau de cele lingvistice la care apeleaza pe par-
cursul intregii carti pentru a se crea un nou punct
de vedere si pentru a propune noi idei pertinente,
are un mare castig in masura in care Rodica Marian
nu ezita sa apeleze la tratate din alte domenii, cum
ar fi cel psihologic, pe care si-ar putea sprijini afir-
matiile, aducand lumind asupra fiintei poetice. In
acest sens se consulta tratatul diagnostic si tratament
in sindromul de personalitate multipld, autor Frank
Putnam, dar si Freud, Taylor, Martin, ori scriitori
preocupati de subiect, in aceasta categorie intrand
George Santayana. Vizibil interesatd de scindarea
identitatii, cercetdtoarea, in lumina teoriilor dez-
voltate pe aceastda tema, va spune: ,Blaga, ca si Emi-
nescu, mai inainte, nu este cutremurat de grija exa-
cerbatad si pozitivd a integritatii personalitétii ca o
valoare axiologicd prin excelentd occidentald, trasa-
turd atribuita de critica anilor 1930 reactiilor omului
acestul paméant rasaritean. Dezinvoltura cu care cir-
culd dimensiunea eminesciana ca si in cea blagiana,
cea incorporatid in opera poeticd, apare evident intr-
o atentd analiza a textelor insesi.”

Am putea crede, pana la un punct desigur, ca
Rodica Marian merge pe acelasi drum teoretic deste-
lenit initial de Henry James, acesta propunand ter-
menul ficelle pentru acele personaje marionetd dintr-
o operd, in aparent fara nici o functie, in lipsa caro-
ra insa textul ar fi dezlanat. E limpede ca H. James
propune noi modalitdti de miscare cu privire la text,
accentudnd dizarmonia personajelor si modalitatea
prin care se pot reintegra.

Cercetatoarea clujeana, plecdnd dinspre ref-
lexia textelor poetice, intelege si explica aceste dizar-
monii nu in intimitatea personajelor, ci in interiori-
tatea eu-lui scriitoricesc.

Cartea Identitate si alteritate, aparuta la Edi-
tura Ideea Europeana intr-o tinuta eleganta, propune
nu doar o noua lectura asupra operelor celor doi
poeti roméni, Eminescu si Blaga, ci si o noua intele-
gere a poeticului.

BORIS MARIAN
Petre Solomon

etre Solomon s-a nascut la 15 februa-

Prie 1923, la Bucuresti si a murit la 1
octombrie 1991. Acestea sunt ,bor-

nele” vietii sale. Aritmetic, ea a insumat 68 de ani si
opt luni. Dar viata unui creator are cu totul alte
coordonate, in care patrunde imprevizibilul numit
posteritate. De la moartea lui Petre Solomon s-a
scris destul de putin. In februarie 2003, Romdnia Ui
terard a publicat o pagind, la initiativa doamnei
Yvonne Hasan, pictoritd, sotia sa. Fiul sau, Alexan-
dru Solomon i-a dedicat un film: ,Duo pentru
Pauloncel si Petronim” (joc de cuvinte prin con-
tragerea numelor lui Paul Celan si prietenul siu,
Petre Solomon). Vom trece, pe scurt, in revista
sprincipalele evenimente” ale vietii sale. A absolvit
cursurile Liceului ,Cultura”, a urmat cursurile
Colegiului evreiesc ,Onescu”, iar in 1944 pleaca in
Palestina de unde revine in august 1946, nereusind
sa se ,aclimatizeze” acolo. La Haifa a inceput sa stu-
dieze engleza, iar la Universitatea din Bucuresti ob-
tine ,Magna cum Laude”, in acest domeniu. In 1952
este exclus din Partid, din serviciu la Agerpres, ast-
fel ca timp de aproape patru decenii reuseste rara
performanté de a tréi din scris. A publicat o serie de
volume de poezie, a tradus mult din Milton,
Shakespeare, Byron, Shelley, Hugo, Baudelaire,
Rimbaud, Celan, versuri, ca si proza de Balzac,
Dickens, Scott, Melville, Twain, Graham Greene,
Evelyn Waugh, Ray Bradbury, s.a. In 1982 a fost dis-
tins cu Premiul Uniunii Scriitorilor. Ce l-a caracteri-
zat pe poetul Petre Solomon? Delicatetea dusa la
sublim, iubirea in formé& pura, solidaritatea nemér-
turisita, dar, structural prezentd, cu semenii. Era un
poet intre poeti si ,om intre oameni”. ,Le spunea pe

nume florilor si jivinelor/ umbla cu capul in nori si
in stele/ pe scurt, era un poet./ Ca orice poet, ascun-
dea in el un copil”. (Pedeapsa cu cartea). Traducand
din versurile unui valoros autor american, Karl Sha-
piro, el se automdirturisea: ,Literele evreilor sunt
aspre ca niste flacari/ Sau cresc/ prin vremuri aido-
ma unor flori indaratnice/ Cautind in piatrd numele
sacre”. Petre Solomon este si modern si traditiona-
list si exuberant si retinut, adicd un copil intr-un
suflet de Lratacitor” peste milenii.

In vara anului trecut, la Casa Scriitorilor a
fost lansat volumul Am sd povestesc cdndva aceste
zile, editie ingrijitd de Yvonne Hasan, sotia scriitoru-
lui (Editura Vinea), care ofera pagini de jurnal, me-
morii, versuri, corespondentd. Pasul urméator ar fi
publicarea operei poetice a lui Petre Solomon, ca si
a unei parti din numeroasele sale traduceri. Editura
Hasefer ar putea avea aceasta initiativa.

Hermann Cohen-
un stralucit 1udaist

rea putin se vorbeste astazi despre
Pscoala filosofica de la Marburg, despre
fondatorul ei, Hermann Cohen, despre
Ernst Cassirer s.a. Neokantianismul nu mai este nici
el ,Ja moda”. Hermann Cohen este autorul, printre
altele, a unei lucrdri de referinta: Religia ratiunii
extrasd din izvoarele iudaismului (1918). Printre stu-
dentii acestuia s-a numarat, o perioada, poetul rus
Boris Pasternak. Cidnd a murit, in anul incheierii
primului rdazboi mondial, Cohen nici nu banuia diver-
genta dintre viziunile sale mesianice (armonia iudeo-
germanica pe un fundament antic, grecesc) si reali-
tatea politicd. Sotia sa, Martha Cohen avea sa se
stingd in 1942, in lagarul nazist de la Theresienstadt
(Cehia). Prestigiul lui Hermann Cohen, in timpul
vietii, a fost enorm. Era considerat de filosofi, cole-
gi, studenti, s.a. un profet: ,Patosul moral al pro-
fetilor trdia in el cu intensitate”, scria Julius
Guttman, iar printre admiratorii sdi au fost Leo
Strauss, Franz Rosenzweig s.a. Alaturi de Max We-
ber a sustinut ,neutralitatea stiintei” in fata oricéror
altor considerente (politice, in primul rand, apoi teo-
logice, etc.). Este vorba de libertatea omului de
stiinta de a-si stabili metodele si obiectul de studiu.
In 1919, se infiinteaza la Berlin Academia de Stiinta
a Iudaismului, fapt inedit in evolutia acestuia. Este
incercarea filosofilor de a reinterpreta trecutul si a
scoate din sclerozd vechile dogme, vechile inter-
pretari. Rolul Academiei a fost continuat de Uni-ver-
sitatea Ebraicd din Ierusalim, incepidnd cu 1925.
Cohen cauta izvoarele iudaismului in Tara strédmo-
silor, respingand panteismul adus de modernitate,
inceput cu Spinoza. Urmasii sai au fost Rosenzweig
si Gershom Scholem. Néascut in 1845, la Cowig, lan-
gad Anhalt, in familia unui hazan (slujitor religios), el
a primit numele ebraic de Ezechiel, a urmat Semi-
narul rabinic de la Breslau (printre profesori: isto-
ricul H. Graetz, eruditii Zacharias Frinkel, Jakob
Bernays, s.a.). Obtine doctoratul in filosofie la Halle,
iar din 1876 preda filosofia la Marburg, fiind primul
evreu acceptat in aceasta calitate. Preocupérile sale,
concretizate In studii publicate: Kant, logica, esteti-
ca. In 1912 este chemat la Berlin, fiind recunoscut
drept cel mai prestigios filosof german in viatd. In
1880 il combéatuse pe Heinrich von Treitschke care
declarase cid ,evreil sunt nenorocirea noastrd”, iar
peste cativa ani fusese invitat de Tribunalul din
Marburg spre a explica pasaje din Talmud aflate in
discutie pentru un proces de calomnie, obisnuit la
vremea aceea. Hermann Cohen avea in fata doi
maestri: Maimonide si Kant. Iar societatea germana
ii propunea doud solutii: fie renuntarea la patrio-
tismul german (dupd atatea atacuri antisemite
pornind de la Luther, apoi Fichte, apoi Treitschke)
fie asimilarea propusda de istoricul liberal Th.
Mommsen. Cohen se apropie de un asimilism ,mo-
derat”, ceea ce i-a atras_criticile lui Dubnov, Buber
si, ulterior, Scholem. In alt timp, in altad tara,
Emmanul Lévinas se va regisi in fata aceleiasi
dileme. Dar nici unul nu a renuntat la iudaism. Ei
au fost si mari filosofi si autentici evrei, in ciuda
oricaror prejudecati ale contemporanilor.



aca mi s-ar cere si conjug trei verbe
Dprin care sa definesc, metaforic, des-
tinul nostru multimilenar, le-as alege
pe ,a toarce” (din caierul istoriei), ,a urzi” (,progre-
sul etnic este insdsi urzeala istoriei”, spunea Vere
Gordon Child) si ,a tese” (operatiune ce presupune
impletirea urzelii cu beteald, acestea reprezen-
tdnd toate ,adaosurile” culturale fiara de care,
»panzatura” existentei noastre nu ar fi posibila,
nici durabila si nici estetica).

Pentru Muzeul ASTRA (complex muzeal
cu profil multicultural, de reprezentare a culturii
universale, nationale, transilvane si etnice - a
germanilor si a rromilor), inaugurarea anului
Capitalei Culturale Europene s-a facut prin expo-
zitia-simbol a celui mai important program dedi-
cat afirmarii identitatii noastre etnoculturale si
integrarii noastre europene, inspirat, deplin con-
sensual, cu Recomandirile si Conventiile
UNESCO (emanate in anii 1989, 1999, 2003 si
2005), intitulat ,Tezaure Umane Vii”.

Pe frontispiciul expozitiei de antropologie
culturala, inauguratéd relativ recent, la parterul
casei ,Hermes” si concentrata pe cele mai expre-
sive simboluri ale culturii habitatului, muncii si
trairii In spatiul familial si comunitar: casa
vernaculara (adevarat creuzet de péastrare
si revitalizare a culturii si -civilizatiei
traditionale, ocrotita de stalpi puternici, ce
logodesc Cerul cu Paméantul), in care intri
printr-o poartd tacut-méarturisitoare de
mari dimensiuni spirituale, decoratd cu
simbolurile astrale totemice (dintele de
lup) si religioase (crucea), dovadia a sin-
cretismului spiritual si care se deschide
prin ferestre de vazduh, intregului univers
celest si terestru), avind surpriza desco-
peririi unei fantani cu ,apa vie”, in care se
oglindeste inaurita cunund de spice si
avem imaginea Raéstignirii, ocrotitd de
valurile de mireasa, intr-o ideaticd nuntire.
Inlduntrul casei, purcedem pe drumul lazi- ¢+
lor de zestre, fericit-surpringi de prezenta *
lavitei, de tihna si de cugetare, intru adén-
ci reflexie si comunicare. In fata cladirii,
domina premonitoriu si simbolic, asemeni
Coloanei lui Brancusi, un monumental ,fus
cu zurgalai”, realizat intr-o conceptie teh-
nica si artistica superlativa, de catre cele-
brul ,maestru al lemnului”, Gogea Patru
zis ,Pupéza”, din Valea Stejarului (judetul
Mures), membru al Academiei Artelor Tra-
ditionale din Roménia. O asemenea opera
de artd moderna, de esentd populara, su-
gereaza metaforic, din perspectiva istorica,
modul in care, poporul nostru ,a tors ldna
veacurilor de restriste”, in care cea mai
mare realizare ne-a fost ,custrarea”
(supravietuirea intru o limba, intru o
traditie culturald si intru o speranta, a
reintrarii in cursul istoriei adevarate),
pastrandu-ne propria faptura si savarsind
cea mai importantd opera ctitoritd la noi
de-a lungul timpului si méarturisita astézi,
deopotriva prin traditiile vii ale satului, cat
si prin valorile muzeale, etnoculturale, mul- |
tietnice, identitatea. Expozitia prin care
Muzeul ASTRA inaugureaza anul Capitalei
Culturale Europene completeazd, in mod
fericit, patrimoniul si mesajul Muzeului

EVENIMENT + EVENIMENT - EVENIMENT

CORNELIU BUuCUR

Tezaure vii

Civilizatiei Traditionale Populare ,ASTRA”, recunos-
cut universal ca o capodoperd muzeala (onorat re-
cent prin acordarea, de catre Comisia Nationald a
Romaniei pentru UNESCO, a Diplomei si Premiului
pentru Patrimoniul Tehnic intitulat ,Dumbrava
Sibiului”, care, incepand din anul 2007, va fi institu-
it ca premiu international).

Dimpreund, cele douad oferd o imagine
caleidoscopicd a modului de structurare a propri-
ului sistem de valori materiale, primordial teh-
nice si spirituale, constdnd in asimilarea cre-
atoare a tuturor inventiilor si influentelor venite
de pretutindeni, din apus si din rasarit, din
miazazi si din miazanoapte, intemeind una din
cele mai complexe, bogate si variate tipologic ci-
vilizatii de tip traditional din spatiul european.

in perspectiva contemporani a
Dcontinuérii traditiilor, aceasta ,co-
loand a devenirii si Intruparii
noastre este, in plan cultural axiologic, expresia
cea mai convingitoare a stravechimii si continu-
itatii, a perseverdrii durabile si a capacitatii de
creatie tehnica si artisticd traditionala, in spiri-
tul acelei inconfundabile maniere de expresie
tehnica si stilisticd, care reprezinta insisi identi-
tatea noastra de popor agrar, asezat si sta-
tornic, prin structurile sale gentilice funda-
mentale, ce a stiut sé-si pastreze virtutile
si valorile ancestrale, addugind totodata,
intr-o evolutie sociald si polivalenta ce va-
desc vocatia sa universala, valori straine
organic asimilate. Fusul monumental al
. lui Pupédza, (cum ii spun cu nume de
poveste, consatenii lui), asezat in Piata
Micéa, va chezasui, in anul Capitalei Cul-
turale Europene, rezondnd perfect cu Co-
# loana lui Brancusi si exprimand afirmarea
L contributiei fundamentale a satului roma-
~ nesc, deopotriva a celui invecinat Sibiului,
dar si a celor risipite pana la fruntariile
- Romaéniei (cel maramuresean avand locul
cel mai proeminent prin forta impresio-
nantd a cioplirii si infloririi lemnului in
spiritul perpetuarii Traditiei), la definirea
. si afirmarea, in plan axiologic, a valorilor
fundamentale ale culturii nationale, tran-
silvane si sibiene, in plind contemporanei-
tate europeand. Expozitia ,Tezaure Umane
Vii”, cu toate simbolurile sale, dinlduntru
si din afard contureaza, in cel mai expre-
siv. mod posibil, dualitatea culturala a
Sibiului - Capitald Culturalda Europeani,
in anul, 2007, constand din modul stralu-
cit de imbinare si de complementare a ci-
vilizatiei de tip urban (de origine occiden-
tal europeand si de esentd etno-culturala
germana si austriacd), cu civilizatia rurala,
in esenta sa multiculturala si in expresia
sa majoritar roméaneasci. Sintagma ,,Sibiu
- oras al culturilor”, vrea si sublinieze,
aici, la Sibiu, sansa unicd (o premiera pa-
na acum) a unei capitale culturale de a
reflecta pe langa valorile urbane si ori-
ginile rurale ale Europei, in general, si ale
Sibiului, in special. Vrem sa credem ca
proiectantii Intregului program si demni-
tarii Sibiului au géindit si au exprimat,
prin amintita sintagma, cadrul de unici-
tate al editiei 2007 a Capitalei Culturale
Europene, constand din proiectia, intr-o
simetrie perfectd, a valorilor celor doua
tipuri de culturi, ingeménate si conditio-
nate de un destin comun european (Muzeul National
Brukenthal si Complexul National Muzeal ASTRA
ilustrand, in modul cel mai fericit cu putintd, esenta
celor mai representative valori ale acestora), topite
in intregul si inseparabilul univers al cuturii nati-
onale si etaland vocatia noastra istorica, forta de a
fi optat pentru o traditie si de a fi pastrat aspiratia
spre armonie.
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Fhoeme )

Andrei Fischof

(n. 1940, Turda). Poet, prozator, eseist, traducator. Facultatea de Fizicd a UBB Cluj. Stabilit in Israel (1976).
Debut absolut cu versuri in Familia, 1969. Volume in limba roméanéa: Dialog imaginar, versuri, 1978; Uitarea de
sine, versuri, 1983; Atingerea umbrei, versuri, 2000; Prefdcuta liniste, poeme alese, 2003; Umbletul indoielilor,
versuri, 2005. Volume in ebraici: Ke’ev lavan (Durere albg), 1991; Rikud hamilim (Dansul cuvintelor), 1993;
Seivat hazman (Incdruntirea timpului), 1997; Horef yarok (Iarna verde), antologie din versurile poetilor
israelieni de limba romana, 1997; Kim’at (Aproape), 2001. Traduceri din Molter Karoly, Szekely Janos, Kiraly
Laszlo etc. Premiul Sion al Asociatiei Scriitorilor Israelieni de limba roméné, pentru intreaga activitate
literara. Membru al Uniunii Scriitorilor din Romaénia si al Uniunii Scriitorilor Ebraici din Israel.

»Mad consider, cu aceastd dubld cetdtenie culturald in care ma aflu, cea romdnd si cea israeliand, un rdsfatat de
soartd: am prilejul, scriind in ambele limbi, sd cunosc, s md las dus de minundtiile poemului reprezentind,
fiecare, cdte o respiratie din cele doud culturi. Scriind, trdiesc o a doua viatd...”

ALBE DEPARTARI

Tot mai des ma visez invaluit

in giulgiul depéartarilor de odinioara.
Ele sunt acum aici,

la izvorul rasuflarii oprite.

Albe

ca umbra pe zapezi.

Topindu-se in ele: fapte ldsate pe méine,
cand puteam sa le traiesc astizi.

DACA NU SCRIU O VREME

Ce poate fi poemul
daca nu inca o cuta pe fruntea
celui care ma citeste?

Si dacd nu scriu o vreme,
e nu cd n-ag avea noutati,
bune sau rele,
intr-ale iubirii,

ci pentru ca aerul toropit,
impuns de sulitele vorbei

de unde nu se astepta,

se face mai greu,
imbatranind,

si nul pot ridica pana la buze.

Nu e zi sa nu incerc din nou,
caci ce e dar poemul

daca nu inca zgarietura
crestand linia vietii din palma.

VIZIUNE

Varsta mea e

mirosul ars urcind in mine

pana-n orbite

acolo se imprastie in privirile altora
precum aburii in nisa de deasupra sobei

in urma ramaéane jarul
récindu-se-n mine cu anii
umpland fiecare gol

CORNELIU SENCHEA

DRAMA - revista
teatrului roméanesc | Revisia overe
contemporan... S1 nu numail

dramaticd editatd de Uniunea Scriitorilor din Ro-

mania si Fundatia pentru Literaturd Roménad cu
sprijinul Ministerului Culturii si Cultelor. Intr-o perioada
in care se vorbeste poate prea mult despre o criza a dra-
maturgiei romanesti contemporane, directorul revistei,
scriitorul, criticul si istoricul de teatru Mircea Ghitulescu
si dramaturgul Lucia Verona incearcd sid demonteze
aceastd prejudecatd, atat prin publicarea de texte inedite
cat si prin organizarea la sediul Uniunii Scriitorilor a unor
seri de spectacolelectura cu piese roménesti contempo-
rane in cadrul Clubului Dramaturgilor. Aceasta cu concur-
sul unei redactii din care fac parte (in ordinea prezentatéd
in caseta tehnicd) dramaturgul Horia Gérbea (redactor
sef), Marin Marian Bilasa, loan Cristescu, Cristiana
Gavrila, Adrian Mihalache, Lucia Verona.
Numarul 3-4/2006 contine un sumar bogat si interesant
alcatuit din texte dramatice, articole de teorie dramatica,
cronici ale celor mai recente montari atdt de pe scenele
bucurestene cat si de pe alte scene ale tarii. Revista se
deschide cu piesa lui Paul Miron Viata si pdtimirile lui
Publius Ovidius Naso (prefatata de studiul Ovidius Passion
de Mircea Ghitulescu), o originald tratare in maniera pa-
rodica, folosind tehnica anacronismului, a unei teme des
abordate in dramaturgia roméneasca incepiand cu Vasile
Alecsandri si continudnd cu Nicolae Iorga si Grigore
Salceanu: drama poetului Ovidius exilat de imparatul
roman Augustus la Tomis. Paul Miron, filolog stabilit in
Germania dupé razboi, student al lui Ernst Robert Curtius
la Bonn, s-a remarcat printr-o bogata activitate critica si
publicistica, teatrul fiind una dintre preocupérile constan-
te ale domniei sale. Viata si pdtimirile lui Publius Ovidius
Naso constituie o savuroasa lectura si-l aseaza pe drama-

Revista Drama este o publicatie de teorie si literatura
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turg, prin maniera moderna de tratare a unei teme roma-
ne alaturi de Diirrenmatt cu al sdu Romulus cel Mare i,
de ce nu, alaturi de Montherlant cu Rdzboiul civil sau de
Camus cu al sidu Caligula. Pentru a continua cu textele
dramatice publicate in prezentul numér, nu putem trece
cu vederea piesa lui Mircea M. Ionescu Detinuti in statuia
Libertdtii, o radiografie a psihozei instalate de terifiantul
fenomen al terorismului si un tablou al crizei valorilor
intr-o societate cazuta prada globalizarii galopante. Piesa
este precedata de studiul semnat de Marin Marian Balasa
Vedere din SUA, o interesantd analizd a unui segment al
fenomenului teatral american contemporan. Piesa lui Veli-
mir Hlebnicov Doamna Lenin il pune pe cititorul de teatru
fatd in fatd cu opera unui dramaturg rus, cu Primul Réz-
boi Mondial, Revolutia Rusa, rézboiul civil dintre rosii si
albi, instaurarea regimului bolsevic. Viata lui poate forma
subiectul unei captivante piese de teatru sau a unui film.
Combatant in Marele Rézboi, internat intr-un spital de
boli nervoase, bolnav de tifos, arestat de doua ori si banu-
it de a fi spion atat de rosii cat si de albi, este numit in
1921 atasat al Statului Major al Armatei Rosii in Persia,
pentru a se stinge din viatd prematur un an mai tarziu.
Aceste date ca si alte amanunte cu privire la biografia
acestui dramaturg, contemporan si prieten cu Serghei
Esenin, le veti cunoaste mai bine parcurgand studiul care
prefateaza piesa acestuia, Un profet: Velimir Hlebnicov
semnat de Leo Butnaru. In sectiunea Cronica ideilor dra-
matice Mircea Ghitulescu scrie despre Histrionismul lui
Eminescu, analizdnd pasiunea lui Eminescu pentru arta
dramaticd din perspectiva multiplelor sale valente ca om
de teatru: actor, sufleor, copist de roluri, traducéator, cri-
tic (,unul dintre cei mai buni critici ai timpului” ne
informeazd autorul studiului) dar mai ales dramaturg.
Mircea Ghitulescu nu uitd si sublinieze valoarea teatrului
eminescian, ,teatru de o calitate ce il face inseparabil de
restul operei.” Aureliu Goci in studiul lon Bdiesu, teme cu
variafiuni, supune unei noi exegeze opera unui dramaturg
care, asa cum precizeaza autorul, ,a venit in teatru cu
exercitiul schitei comice si al publicisticii marunte de tip
scriitoricesc.” Intr-o altd sectiune a revistei, Interferente,
Ioan Holban, in articolul Balamucul e lumea in care trdim,
ne familiarizeazd cu teatrul unui valoros dramaturg ro-

intr-o zi

poate intr-o noapte

dar asa se obisnuieste sd se spuna

intr-o zi voi ajunge acasa

singur

rug stins voi fi in curtea din spate

si nimeni din noii locatari nu va sti
cine a pus focul

PRIMA PRUNCIRE

abia se simte respiratia

din tacerea uimirii

in fata imprejurului neasteptat
o vaga sudoare

napadeste buzele aplecate
sa simta suflul
launtric

doar cate un glas
aminteste viata dinainte
a pruncului din noi
abia nascutul

ULTIMA PRUNCIRE

vaga sudoare

napadeste buzele aplecate
sa simta suflul

launtric

abia se simte respiratia
din ticerea uimirii
in fata imprejurului neasteptat

doar cate un glas
aminteste viata dinainte
a pruncului din noi
abia indepartandu-se

man contemporan (din pacate prea putin jucat), Stefan
Mitroi, autor al unor piese care, fie si numai prin titlu, pot
trezi interesul si curiozitatea regizorilor: Spitalul de oa-
meni sandtosi, Zidul, Schimb de prizonieri, Plutonul de exe-
cutie, Ultimul tren, Masina de scarpinat. In continuare, Ma-
rian Ganea semneazd cronica uneia dintre cele mai
recente productii ale Nationalului Bucurestean, Burghezul
gentilom, dupd Moliere (regia: Petrica Ionescu) sub titlul
Noua burghezie romdneascd si traditia europeand. Nu lipsit
de interes este articolul unui dramaturg romén consacrat,
Lucia Verona, Septembrie francofon, in care putem citi des-
pre lansarea unei antologii de teatru roméanesc in limba
franceza sub titlul Literatura viitorului (formula ii apartine
criticului Mircea Ghitulescu), cuprinzand paisprezece
piese, intre care doua comedii de Lucia Verona si Horia
Garbea si trei drame de Sebastian Ungureanu, Dan Mihu
si George Genoiu. In Restituiri, Mircea Ghitulescu pre-
zintd Noutdti in teatrul lui Hasdeu. Meritd retinute in spe-
cial réndurile consacrate acestei drame a discriminarii si
a marginalizarii pe criterii rasiale care este Rdzvan si
Vidra. Revista ne mai ofera si o alta fatetd a personalitatii
actorului Dorel Visan - Dorel Visan poetul, iar Cristiana
Gavrild realizeazd un interesant portret al laureatului
Premiului Nobel pentru Literaturad pe anul 2006, scriitorul
turc Orhan Pamuk, autor al romanului Md numesc Rosu.
Revista mai cuprinde cronici dramatice la recentele pre-
miere ale Teatrului Odeon, Teatrului Toma Caragiu din
Ploiesti, Teatrului de Comedie, Teatrului Maria Filotti din
Braila, Teatrului National Bucuresti, Teatrului National
Craiova, Teatrului Bulandra, Teatrului Foarte Mic, sem-
nate de Mircea Ghitulescu, Grid Modorcea, Cristiana
Gavrila, Andra Dumitrescu, Horia Garbea. Ultimele pa-
gini ale revistei sunt consacrate cartii de teatru (Daiana
Cuibus, Lucian Blaga, o metafizicd a Logosului, Maria Pop,
Absolut din intdmplare si Iadul e o acadea, Camil Petrescu,
Insemndri teatrale si volumul Despre Shakespeare in
Romaénia, pe limba lui Shakespeare, coordonat de Monica
Matei-Chesnoiu) si unui Mic Lexicon al dramaturgiei fol-
clorice (Calusul, Constantin Brdncoveanu, Gruia lui Novac,
Irozii, Jienii etc) semnat de Marin Marian Bailasa.



ircea Nedelciu (1950-1999) a tre-

cut drept un promotor al innoirii

prozei in ultimul deceniu comu-

nist. Dar el nu a recunoscut nici
un model. Chiar a tinut sd infirme existenta vre-
unuia (Cf. interviul din Familia, 1/1998). In acelasi
interviu, Mircea Nedelciu se autodefinea nu estetic,
stilist, retoric, ci, intr-un fel, surprinzator, geografic:
»Scriu o proza de om de cAmpie, am o mentalitate de
om de campie. Proza, in aspectul ei lini-
ar, se potriveste cu campia, cu lipsa de
obstacole.” Iatd-l autoinscris in traditia
(munteand, desi nu o precizeazi) a pro-
zatorilor descriptivi, peisagistici. Nu lec-
tura, ci biografia ii configureaza o mat-
rice. Uimeste credinta sa in uniformi-
tatea prozei, chiar si a substantei, a
structurii ei. Ne-am fi asteptat sa rea-

MARIAN VicTOR Buciu

minteascd proteismul ei formal, discur-
siv, care raméane de altfel izbitor. Absen-
ta obstacolelor, a discontinuitatii, rup-
turii, conflictelor, este o observatie ele-
mentard, cunoscutd. Nu platitudinea
apare, probabil, avutd in vedere, dar
suprafata postmoderna, una care se
opune si ea, in alte moduri, platitudinii.

Nedelciu parea un autor imbibat
si sufocat de carti. Un alt interviu, tot
din ultimii ani, cei ai bolii ireversibile
(Ateneu, mai 1997), tine sal facd atent
pe cititor ca in casa parinteasca, aflata
»la marginea satului”, a inceput sa deprinda singura-
tatea. Sensibilitatea individuala si sociala este pu-
ternicd in proza lui. Pe ldnga casa périnteasci erau
putini copiii de seama sa ai vecinilor. Acasa a gasit
doar doud carti utilitare, una pentru apicultori,
cealalta pentru pomicultori (doar cultivatori de me-
re). Nedelciu s-a nédscut ca un sitean, si acela de
margine. Era aproape de nicdieri. Putea si se for-
meze, printr-un puternic complex al vointei de pu-
tere culturala, artistica, literara, si para de oriunde.

Disponibilitatea lui era considerabild. M. Ne-
delciu era si duplicitar, tranzactionist, oportunist. Va
trebui sa explicam ,marxismul” sdu din prefata
nedumeritoare la unul dintre romane, ori din re-
viste. Conjuncturalitati, poate. Chiar fara urmaéri?
Ceva-ceva convingere trebuie sa fi existat la el, cdnd
se rotea cu gandul in ,cum zicea Marx” (Noile struc-
turt i limbajul receptdrii). Cel putin una de felul: nu
se poate altfel, aceasta este calea. In acest articol din
Romdania literard, el dddea deplind onorabilitate Ce-
zarului comunist, regimului, admitdnd omologii care
azi ne oripileaza: ,intelegem literatura ca o forta a
viitorului (omului si societétii). De aceea, operele li-
terare, mai ales in sistemul nostru social, trebuie sa
raspunda asa-numitei comenzi sociale. A scrie lite-
ratura este un act de responsabilitate sociald si de
demnitate.” Tatd la ce reducea Nedelciu noul stil
(schimbarea de paradigmd, cum a mai spus
Cartéarescu, incuviintat de Manolescu), pe care il rep-
rezenta Impreuna cu noii scriitori, cei de la gazeta
de perete Noii. ,Sunt absolut convins ci, in absolut,
intentiile scriitorului care practicd noul limbaj sunt
asumarea responsabilitatii si dorinta sincera de a
contribui la formarea spirituald a omului nou...” (id.)
Este de necrezut ce credit acorda el ,omului nou”.
As! Parca aud exclaméindu-se pisicher, ca-n I.L. Ca-
ragiale (model de generatie recunoscut de unii proza-
tori si de mai multi critici), asta nu era decat o fen-
td, altceva avea el de facut in proza si asta s-a si
vazut.

Gh. Craciun stie si spune mai bine despre ce-
i vorban carti (daca facem abstractie de lunga pre-
fatd pomenitd): ,Nu exista, in toatd proza noastra
postbelicé, o substanta sociald atat de diversificata si
ilustrativa pentru omul nou produs de comunism ca
la acest autor.” Nu exagereaza? Un tip, omul nou!
Format de partid si, pe de laturi, de unii scriitori. La
ce va fi contribuit Nedelciu in privinta omului nou?
Sa-l va fi reprezentat el cel mai credibil si ,divers”
pe proteicul ,om nou”? Liderul literar al prozei ulti-
mului deceniu comunist s-ar zice cé-si servea ,gene-
ratia” (o sd vedem céd el o numea, ca Ulici, ,pro-
motie”), nu patria comunista, ca altii, notdnd, dupa
dezagrementele anterioare, céd ,originalitatea prozei
ultimei «promotii» omologate contribuie la contu-
rarea personalitatii literaturii europene. Prin dorinta
ei de a intretine dialogul, prin larga adresabilitate,
prin recalcularea rolului cititorului, devenit personaj
principal al operei, prin felul nou in care concepe

Disponibilitatea lui
Mircea Nedelciu

angajarea, estetica acestei promotii se vadeste con-
structivd, umanistd pe masura epocii.” (id.) Tara
comunistd se scufunda, si literatura era mandra de
umanismul céderii, care didea o proza Europei, ca s-
o tind minte. Dar Europa n-a vrut, nu vrea, nici s-o
vada. Pe-atunci, aici, la noi, la aproapele colectivist,
proza era antropocentricd. Un nou antropocentrism,
un nou om in centru, personaj principal: cititorul.
Cu statut nu literar, naratologic (Cititorul Model sau
Cititorul Inclus in text, vezi U. Eco), dar cu statut
social-politic. Nedelciu a contribuit, va sa zica, la
faurirea acelui om nou care este personaj principal
in opera, in postura de cititor. Dacd am spune ca era
chiar Cenzorul? Cenzorul, ,aproapele” Scriitorului,

Ca lider al ,promotiei”,
Nedelciu
era antioccidental,
anticapitalist,
a scris un pamflet contra
Europei Libere,
in 1982,
in suplimentul literar
al ziarului
Scanteia tineretului

si el om nou, si el Cenzor, cu sine, in practica auto-
cenzurii. Iatd o recunoastere fatisa. Iata explicatia
unui mecanism de functionare a scriitorului in
raport cu Stapanirea. Scriitorul declard ce vrea
Stapanul. Si face ce poate si el, ceva oricum diferit,
in sensul unui modernism dublu determinat: estetic
si, mai ales, ideologic.

Ca lider al ,promotiei”, Nedelciu era antioc-
cidental, anticapitalist, a scris un pamflet contra
Europei Libere, in 1982, in suplimentul literar al
ziarului Scdnteia tineretului. Ca ghid, pentru ca voise
sa fie orice altceva decat profesor navetist la tara
(mai este el lider al unei ,generatii” de profesori
navetisti?), detinea o slujba méacar interesantd, daca
nu chiar ravnita: turism, lume, méarfuri si bani. Iar
in tranzitia spre capitalism si-a aratat, chiar bolnav
fiind, priceperea in afaceri cu cartea. Ar fi o eroare
sa indexam doar oportunism in articolul siau Noile
structurt si limbajul receptdrii. El contine si oportuni-
tate. Atunci cdnd semnaleazd diferenta de limbaj
adusd in prozda de G. Balaita, M. H. Simionescu,
Radu Petrescu, Vasile Andru, Livius Ciocarlie. Desi

sintagma ,noul limbaj intemeiat” contine un atribut
nu tocmai justificat. Nu de un limbaj intemeiat e
vorba, ci, mai onest, de unul emulat inspre o innoire
a literaturii roméane. Dar aici, de obicei, judecata se
face nu in reald diacronie si sincronie literara, ci
prin inchidere in literatura ,nationala”. In acest arti-
col, tanarul prozator reaminteste evidenta absoluta
ca operele (in sensul cel mai lax, neconceptual, luate
ca ,texte”) se scriu si se citesc nu in ele insele, ci
prin alaturarea altora din marele corpus al litera-
turii (Eco vorbea despre ,enciclopedia” cititorului,
existenta deopotriva, desigur, la autor). ,Intertextu-
alitatea e inevitabild, ea exista si la citi-
torul evoluat...” Sa fie din nou o trimitere
la ,omul nou” creat sub regimul comu-
nist, personajul principal al prozei uma-
niste etc.? Chestiune ce se poate pune, cel
putin la lectura acestui articol. Pe temeiul
intertextualitdtii inevitabile, Nedelciu
polemizeaza cu marota critica a talentului
scriitorului: ,talentul nu mai e azi
totul...”, aserteaza el, de doué ori riscant.
O datd, pentru ca talentul nu exclude
constiinta implicitd sau explicitd a inter-
textualitatii. Si a doua oara, mai grav,
pentru ca talentul, considerat de el secun-
dar, a putut parea ca si eliminat. Un cri-
tic cu obsesia vigilenta a talentului inefa-
bil ca Alex. Stefinescu a ajuns foarte
usor sa spuna ca lui Nedelciu tocmai ta-
lentul ii lipsea. Iar in conceptia criticului,
daca talent nu e, nimic nu e. Deci avea
dreptate Nedelciu descoperind ca exista
comentatori literari care vor tradi mereu
cu convingerea ca talentul ar fi ,totul”.
rticolul repune problema textualismu-
Al(ui. Nu chiar ca problema, dar ca eti-
heta si reper. Ca etichetd infamanta
(el preia atitudinea unei critici suspicioase, in fond
dogmatic-ideologice, cu o functie de demascare si de
cenzurare), textualismul este smuls de pe literatura
tinerilor prozatori. Devenise un stigmat. O noua cale
de evaziune literara din realitatea utopiei politice
»>multilateral dezvoltate” (sintagma ideologica a pre-
zentului). Nedelciu, considerat chiar lider al ,gene-
ratiei textualiste”, aproape cad se leapadd de textua-
lism, déandu-l undeva la spate: ,pentru mine textua-
lismul a fost un reper printre altele, nici macar in
primele trei ca importantd”. Liderul cultivatei ,ge-
neratii” sustine ,ingineria textuald”, mai mult ca for-
mula cvasi-teoretica, in care primul termen are si o
conotatie ideologica, chiar stalinistd. Comunismul
facea din inginerie un fel de religie industriala, ca
sprijin al religiei politice. Ce ar insemna ,ingineria
textuald”? Poate a face texte dupa tehnologii pre-
cise? Dar Nedelciu nu este nici mécar un profan al
textualismului. Nu are printre repere teoria si prac-
tica literarad a Tel-Quel-istilor francezi. Nu descinde la
concepte ca acelea de autoproductivitate, autorefe-
rentialitate, antimimesis etc. Nul citeste pe J.
Ricardou si nu coboara spre Valéry. De R. Roussel
ce s mai vorbim? Iar cat priveste onirismul estetic
(structural), ai crede cé-si spunea: bine ca fusese
interzis. ,Liderul incontestabil al generatiei textu-
aliste” (E. Simion) este un contestatar al textualis-
mului, rdmas mereu (vezi interviul din Familia,
1/1998) la frica politica totalitara (dar de ce ti-e frica
nu scapi?) si considerandu-l doar ,o etichetare rea a
criticii, semnal catre Cenzurd”. Dar ce si cum innoia
el in proza roméneascd? E. Simion credea ca el
innoia proza inapoind-o in deceniul 4 ale secolului
XX, urméand experimentalismul acelei epoci. Criticul
nu bagatelizeaza textualismul (si este sigur cd nu vo-
ia sa- foloseasca drept semnal pentru Cenzuri), dar
il utilizeaza intr-un fel strict personal, in legatura cu
personajul. ,Textualismul sdu este in primul rand un
stil de a aduce in text un numar mare de povesti-
tori”... O insumare de monologuri, cu un puternic
efect relativizant in fixarea adevarului fictiunii, un
fel de verva dispersata, iata literatura epica in chip
de ,text”. Pentru cd experimenteazi, adicd restruc-
tureaza, intr-un mod insolit si inventiv, forme ale dis-
cursului epic canonic, s-a spus chiar ca el nu ar scrie
decat ,texte”. Desi referentialitatea, la el, prevaleaza
asupra autoreferentialitatii.
(fragment)
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CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEANA

Totul a inceput cand femeile dace,
nerabdatoare sa mai astepte romanii
adunati de pe coclauri, au inceput sa
fuga la studii sau sa se casatoreasca la
Roma. De atunci, ne-am procopsit cu
aforismul ,toate drumurile duc la
Roma”, mai ales cand sunt asfaltate de
firme italiene, cu forta de munca si
credite guvernamentale romanesti.
Numai cu gandul de-a fi romani,
locuitorii spatiului carpato-danubiano-
pontic chiar daca, in principiu, au
ramas acasa, s-au vanturat care incotro
prin straindtaturi, la cules de retete
culinare...

u venit si anii 1848,

cand, dornici de liber-

tate, fraternitate si

galitate prost inte-

lese, viitorii romani au iesit din feu-

dalism mai mult prin literatura, cum

ar fi literatura germana sau franceza,
de exemplu.

Au trecut anii, ca o ploaie de
vard, si ne-am trezit, nedumeriti, in
zilele noastre de tristd amintire. Dupa
ce a scris cite ceva in limba noastra
cea romand, iata ca s-a trezit si Mircea
Cartérescu la viata si la gandul cd poti
reusi in tard doar dacd te ratezi in
afara. In consecinta, el vrea sa se
ceara afard, acolo unde E-urile sunt
mai ieftine si fac bine la inspiratia de
a reveni in forta, dupd o gurd de oxi-
gen poluat de altii. Pentru céa in afara
incepe sd semene cu Inauntru, indun-
trul Europei, ca sa fie sigur ca, in rit-
murile tacerii fugii sale, nemuritoarei doar
moartea, omul s-a gdndit la America, un continent
inca negandit ca lumea.

Drumul in straindtate nu reprezintd mare
lucru; numai ideea de drum il framéanta pe roman.
Daca nu mai poate protesta prin munca, protes-
teaza prin fugd. Si sa vii si tu, dupa multe zeci de
ani, sd- inveti pe cei ce au rdmas in tard si trans-
forme sapa-n condei la gat, cravatei cum sa-si faca
un nod la gat...

Asta, in conditiile favorabile in care, cum
titreaza ziaristii mai titrati: am prins ultimul tren
catre Europa, unde ne simtim mai mult deportati
decat intr-o calatorie de plicere caragialeasca.

Dupa principiul gorkian ,de la Samara, la
Samara”, vrea si Cartarescu in acest tren, unde
numai el stie dacd doar dus sau dus-intors. Ce nu
intelege scriitorul e faptul ca nu mai are nici o
importanta traiul in strainatate si intrarea in vreo
liga masonica. Nici ,marea conspiratie universald”
nu mai e ce-a fost, iar dizidenta comunista a dis-
parut nu pentru ca ar fi disparut comunismul, ci
s-a banalizat prin folosirea excesiva de fitecine.

aca existd, nu e adeviarat cd nu te

Duité niciodata cititorii. Cititorii te

uitd tot timpul. Aderarea Romaéniei

la Uniunea Europeand, mai poetic spus ,intrarea

noastrda in marea familie europeani”, demone-

tizeazd, in afara monedei nationale, si demersul de

a fugi cdt mai departe pentru a capiata aura de

profet, dacé nu in tara ta, macar in afara. Straina-

tatea nu mai e desertul lui lisus. Nici premiul

suprem pentru literaturd nu se mai ia daca te
apropii suspect de mult de Suedia.

Indiferent daca te stabilesti acolo sau mai
vii vara in vacantd, la zilele Neptunului, sé te sta-
bilizezi psihic si moral, pe bani putini si fripturi
ieftine, drumul in strdinitate are tendinta sa se
transforme intr-un drum spre striainatate, un fel
de vesnicie a invartitului in cerc. E ca si cum te-
ai sui intr-un tren, fara sa stii unde vrei sa ajungi
si de ce.

Indiferent dacd prietenii il considera un
predestinat ,Carturadrescu” sau dusmanii il
numesc ,Caldarescu”, scriitorul mai mult cunoscut
decat citit ar trebui sa stie cd, odata ajuns in
America, adica pe partea cealaltd a globului, esti
nevoit sa gandesti cu capul in jos, adica in engleza.
A auzit el ca acolo taietorii de lemne nu se poarta
ca-n codru, cavourile sunt din caramizi de diamant
si au geamuri termopan cu comanda-program.
Fals; deoarece numarul infractorilor depaseste nu-
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polemice

marul infractiunilor, acolo politia face uz de gaze
lacrimogene de buna calitate. Mai bine s-ar duce
in tara ,Tinutul secuiesc”, unde, dacd fugi, ai
macar sansa de a sta cu fruntea sus si de a fi
tradus in maghiara, care e mult mai bine finantata

VicTorR MARTIN

Fuga spre
strainatate

de Ministerul Culturii si mult mai usor tradusa in
engleza.

Frica de dictatorii francofoni, care ne-au
invadat parcarile, nu e un pretext prea vandabil,
intr-o tard a summit-ului rasare, unde bagarea in

Aderarea Romaniei
la Uniunea Europeana,
mail poetic spus
yintrarea noastra
in marea familie europeana”,
demonetizeaza,
in afara monedei nationale,
si demersul de a fugi
cat mai departe
pentru a capata
aura de profet,
dacd nu in tara ta,
macar in afara.

Nici premiul suprem
pentru literatura
nu se mai 1a
daca te apropii
suspect de mult
de Suedia...

seamd, combinatd cu bagarea in fata, tine loc de
succes. Tot Caragiale ne Invata ca nu e bine sa faci
drumul invers; odatd dedulcit la carnati si bere
germanica, inspiratia iti trece tot prin stomac, dar
ramane acolo. Dacd nu ai curaj s intri in atentia
publicului prin sinucidere, e buna si-o fuga inspre
strainatate. Oriunde te-ai afla, nuti dai seama
daca timpul trece sau sta degeaba.

Si ne mai invatd umoristul ca nu e bine sa
te sui in trenul pierzaniei cu prea mult tam-tam,
cd se gasesc unii care sd observe acest lucru si nu
se mai Intreaba nimeni unde ai disparut din rubri-
cile de cultura ale prietenilor si din fata camerelor
reunite de luat vederi. Chiar daca te hotarasti sa
schimbi palaria veche de baie, de ploaie sau de
plaja cu inserturile de inteligenta artificiald ale
unei palérii noi, nu se schimba nimic.

Francofonii se dau jos din copac pentru a
veni la Bucuresti sa-si hraneasca ziaristii, iar noi,

anglofoni declarativi, ne dam jos
din pat pentru a locui in rulote.
Azi, fuga in strainatate ramaéne
ca-n tren, oriunde te-ai afla. Cand
n-ai nici un viitor, iti e foarte la
indemana sa fii satisfacut de
viitor, oricare ar fi acesta. Sa te
chinuie nemurirea dupd o viata
intreagd de cautat prin marun-
taiele omului ratiunea de a exista,
cum i s-a intdmplat lui Victor Pa-
pillian, e una; sd cauti nemurirea
de-a fi oriunde, numai acasa nu,
cum i se Intdmpld acum unei
intregi generatii de pro si post-
cartaresti, e prea putin. Ceea ce
nu inteleg unii scriitori e faptul ca
nu trebuie si scrii prea mult,
retras la Mogosoaia sau in vreun
castel german, pentru a merita
premiul Nobel pentru literatura;
geniul nu e tot timpul direct pro-
portional cu prolificitatea din domeniul culturii la
hectar si nu are nici cea mai micd legatura cu
depértarea de casa sau cu autoexilul intr-o camera
strdmta. In nici un caz geniul nu se confunda cu
prolificitatea. De la nemurirea de a fi in fiecare zi,
pana la nemurirea de a fi altfel, e un drum.
Drumul de la nemurirea de a fi altfel nu se supra-
pune peste drumul de a fi altundeva. Cele doua
notiuni, altfel si altundeva, nu se aduna ca niste ki-
lograme; n-au nimic material, functioneaza, statis-
tic, separat si deseori se exclud.

Daca 1ii iei scriitorului durerea de-a fi ro-
man, nu mai rdméane cu nimic. Multi sunt hotarati
sa sufere pentru tard, dar cu mici intreruperi;
plini de optimism supraponderal, vor sa faca asta,
preferabil, In vacantd, ca prevestitori ai primé-
verii. E una sa fii scriitor si alta si te transformi
in fabricant de hrana pentru pitici. Imbracat ire-
prosabil, deoarece nu se gaseste nimeni sa-i rep-
roseze ceva, scriitorul se poate plimba céat vrea el
prin Greenwich Village, concepand poezia ca pe un
memorial al bucuriei absconse. Si, dacad nu se fuge
catre culesul capsunilor, se fuge catre neantul cul-
tural al unei ipotetice imagini, favorabild mai tar-
ziu, la reintoarcerea in tard; foarte tarziu. Coform
principiului actiunii si reactiunii, cu cat se fuge
mai repede spre Vest, Vestul fuge inapoi, mai re-
pede, spre noi, numai ca acest repede mergea bine
pana spre anii 1990, nu acum, cand, acoperiti total
de medalii, cu medalii in urechi, in nas, in buric,
suntem cu totii eroi ai muncii; ai muncii altora.

E de retinut un adevar ,orbitor”: castelele
din Spania sunt mai bine puse in valoare daca se
gisesc in Germania. Azi, operele marilor clasici
intre prieteni nu mai sunt citite de securisti, ci de
agenti SIE. Fuga spre straindtate nu e fuga in
strainatate, ci obedienta romanului fata de tot ce
vine din afara, chiar daca e valoare autohtona reci-

clata.
e Imbéatadm cu apa chioara, chiar si
‘ \‘ cu ocazia sarbatorilor de iarna, si ne
trezim in anul celalalt, direct in
Uniunea Europeand. Nu mai e nevoie sia fugim
pana la uitare de sine, departe, cu glaja si sldnina
in buzunar. Nu mai suntem nevoiti sd pozdm in
actori ai unei piese de Dacia. E nevoie sa traim si
s& murim aci, pentru o idee, daci ne vine vreuna.



LECTURT

IONEL NECULA

Cioran st filosofia cdderii

espre Cioran s-a vorbit mult si in

multe feluri, niciodatd insa deajuns

despre ipostaza sa filosoficd. N-a

fost, e drept, un filosof sistematic si
nici usor incadrabil intr-o paradigma sistematica,
dar a fost, desigur, un filosof in mésura in care a
activat un anumit mod de asumare rationala a lumii
si a devenirii umanului.

Cioran filosof? Glumind, l-am putea consi-
dera chiar mai mult decéat filosof, pentru ca s-a inte-
resat nu doar de lume, de viatad, de om si de conditia
lui, dar a trecut si dincolo de frontierele existentei,
dincolo de ,cercul care inchide fiintele intr-o comu-
nitate de interese si sperante“ (Tratat..., p. 36). Si
cum dincolo de existentd n-a gasit o altd existenta -
corelatd, anexatd, in pandant sau in prelungirea celei
date - ci neantul, vidul, haosul neintrat in forme,
cum dincolo de viata a vazut ca stipaneste moartea,
iar dincolo de lume, divinul, nu i-a mai ramas decat
sd se ocupe de toate acestea. Gluma a céapatat va-
loare de paradigmé cu nuante tragice.

De asta spun, este greu sal asociezi unor
constructii filosofice impozante, sa-i depistezi even-
tualele contaminéri cu doctrinele filosofice cunos-
cute. Greu mai ales din cauza numeroaselor halte
doctrinare prin care a stationat in anii formarii sale
intelectuale, cand a strabatut, spre mirarea lui
Noica, nu doar marile bulevarde ale filosofiei, dar si
stradutele laterale. ,Am citit toata filosofia proasta
germana“, avea sa recunoasca mai tarziu, desi nu
trebuie trasa concluzia cid i-a neglijat pe cei mari,
consacrati. Dispunea, oricum, de un depozitar doctri-
nar impresionant si nu trebuie sd ne surprinda ca in
fulgeririle sale de gind regisim si cite ceva din
insemnele traseului parcurs.

A fost asociat cu Socrate si Diogene, cu Marc
Aureliu si Pascal, cu moralistii francezi si cu roman-
tismul german si multi il considera incurcat prin
firele ce provin de la Schopenhauer si Nietzsche -
cei doi maitre a penser pe care i-a tinut totdeauna
aproape si cu care s-a aflat intr-o stenicd potrivire
metafizicd. Schopenhauer, mai ales, i-a furnizat prin-
cipiul individuatiei - principium individuationis -
care l-a ajutat si treacd peste momentul biblic al
Facerii si sa sara direct in actul Caderii. Cioran face
din individuatie big-bang-ul intrarii haosului in dife-
rentiere si-n cronologia diferentierii, logica inceputu-
lui si curgerii firii. Nu mai are nevoie sa apeleze la
transcendentd pentru pornirea orologiului, ci, cel
mult, pentru fixarea minutarelor pe cadranul cur-
gerii ontice, pentru intrarea in timp, in istorie si-n
facticitatea constiintei. Pentru Cioran, devenirea
umanului nu incepe cu Geneza, ci cu Caderea, cu
péacatul si pedeapsa dobandirii de constiintia. ,Ideea
Pacatului Originar, marturisea in dialogul cu Branka
Bogavao Le Comte, e capitald, céaci, in pofida cresti-
nismului si a sfintilor, chiar de la inceputul sau, in
om a plesnit ceva“ (Convorbiri..., p. 265).

Cioran nu pare interesat de intervalul biblic
cuprins intre Facere si Cédere, cind omul vietuia
intr-o ,inocenta primordiala“ si era incapabil sa dife-
rentieze binele de rau. Emancipandu-se insd de igno-
ranta prescrisa prin actul Genezei, constiinta a
devenit ,incarcata®, ,vinovata“ si-a trebuit sia gan-
deascé la un alt inceput, cel al constructiei Edenului
terestru. Constiinta a devenit ,vinovata“ si-a trebuit
sa dea seama pentru aceasta. ,Suntem vinovati de a

fi conspirat in nesfarsita noastra du-
rere impotriva puritdtii initiale a
vietii“ (Cartea amdgirilor, p. 109).
,Pacatul metafizic“ in care am cazut
prin incalcarea interdictiei divine,
ne-a deposedat de ,cheia paradisu-
Iui“ i ne-a abandonat suferintei, sin-
guratatii si spaimei.

Odata cézut in referentialul
terestru, omului nu-l mai raméan de-
cat doud posibilitati: sd-si asume no-
ua sa conditie sublunard sub forma
insurgentei prometeice si sd spere
intr-o reconstructie a confortului pa-
radisiac cu mijloace terestre, sau sa-si rascumpere
,vinovatia“ prin asumarea pacatului si a suferintei
din perspectiva misticii si sfinteniei. Bineinteles ca
amandoua alternativele i1 se pareau niste deturnéri

Cioran reproseaza
filosofiel moderne
pierderea sensului din vechime,
cand se practica ,in gradini,
in piete sau la cine stie ce
margine de mare®.

Ea si-a pierdut oralitatea
s1 peripatetismul de odinioara
si s-a transformat
intr-o activitate de cabinet
s1 de productie livresca.

de la conditia initiald a filosofiei.

In cdutarea sensului initial al filosofiei.
Cioran a fost un filosof de o coloratura aparte daca
avem in vedere furia cu care, asemeni lui Schopen-
hauer si Nietzsche, se otara la filosofiile de sistem,
la speculatiile desfasurate extensiv si impersonal.
Distingea, inca din Amurgul gandurilor (1940), ,doua
tipuri de filosofi: cei ce gidndesc asupra ideilor si cei
ce gandesc asupra lor insisi. (...) Pentru un filosof
obiectiv, numai ideile au biografie; pentru unul su-
biectiv numai autobiografia are idei. Esti predestinat
sd traiesti in preajma categoriilor sau in preajma ta.
In felul ultim, filosofia este meditatia practicd a ne-
fericirii“ (p. 53). Spre dezolarea lui Cioran, exact
acest ,fel ultim“ de a fi al filosofiei a fost nesocotit
in evolutia ei post-socratica.

Cioran reproseazd filosofiei moderne pier-
derea sensului din vechime, cidnd se practica ,in gra-
dini, in piete sau la cine stie ce margine de mare®
(Idem, p. 36). Ea si-a pierdut oralitatea si peripa-
tetismul de odinioara si s-a transformat intr-o acti-
vitate de cabinet si de productie livrescd. In locul
filosofiei libere, izvoradta din mirare sincerd, din
nevoia omului de a-i lamuri conditia si destinul in lu-
me, au aparut filosofiile oficiale, de catedra, de sis-

tem, de stat. In frica ei de yratare®, intelepciunea si-
a luat ca masura de reusitd productia de lucrari, nu-
marul de volume scrise, cantitatea de hértie cali-
grafiatd, fapt ce nu se intdmpla in vremurile de
demult cadnd fulgerédrile de gidnd se consemnau in
fragmente simptomatice si colocviale.
e-ntelege ca optiunea lui Cioran merge
S spre recuperarea conditiei de inceput a
filosofiei, cand spiritul nu era scindat
intr-o constiintd a generalului si individualului, in
sensibilitate si intelect, ci reprezenta o unitate nefi-
suratd si putea recompune o lume care, vorba poe-
tului, ,gandea in basme si vorbea in poezii“. Dorinta
sa era indreptata spre regéasirea spiritului originar al
filosofiei, care se exprima prin simboluri, care in-
telegea miticul si magicul si scria povestea lumii de
demult. Voia sa restaureze autoritatea Logosului pre-
socratic, neindepartat de lucruri si nescindat in ipos-
taze oratorice, rapsodice si sofistice.
Desigur, era la curent cu filosofia moderna,
i aprecia sporul de problematicd luat in procesare
epistemologica, dar era convins cid oricate castiguri
si-ar trece in cont, acestea nu compenseaza pierde-
rile de substanta subiectiva absenta infuziei de viata,
de sensibilitate si de temperament din vechea filo-
sofie. Cea contemporani i se parea obosita, fando-
sitd, uscata.

De la ospdtul filosofilor lipsesc mai multe
bucate. Mai exact, lipsesc acele meniuri care alta
data ficeau parte, obligatoriu, din dieta iubitorilor
de intelepciune si care intre timp s-a pierdut.

S-a pierdut temperatura subiectiva, starea de
neliniste personala si exercitiul trairii infiorate, care
nu se mai regasesc in filosofiile elaborate sistematic
si farda masura. Prin felul cum adjudecau arderile,
convulsiile si disperarile din fiinta, cei vechi reuseau
mai bine sa treacd destinul uman in formele gandi-
tului si s confere experientei de viatd un rang de
»problema subiectivd si universald“. Nimic din prob-
lemele traitului nu erau prohibite ganditului. Era
vremea cand filosofia izvora din fiintd, se impregna
de nelinistile ei si se revirsa in formele unui lirism
simptomatic si fragmentar. In cetatile grecesti filo-
sofia se-nvata fara nici o conventie, dar se si traia ce-
ea ce se Invata.

Ciatre o asemenea filosofie nézuia Cioran. O
filosofie care sa recupereze lirismul initial, sa esca-
veze prin strafundurile fiintei, sd-si asume dieta
vietuirii ca pe o zbatere a spiritului. ,Filosofia nu se
predd decat in agora, intr-o gradind sau acasa.
Catedra e morméntul filosofului, moartea oricarei
gandiri vii, catedra e spiritul in doliu“ (Negjunsul...,
p. 197). Expresia filosofica trebuie sa fie corelat-
ul unei stari individuale, unei stari de spirit, =
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,Lebensgefiihl“, cum ii placea si precizeze ori
de céate ori i se oferea prilejul. Pentru aceasta
insd, pentru trecerea in idee, in gind a starilor din
fiinta, trebuie coborate ,toate treptele unui iad laun-
tric. Daca n-ai ajuns incd cenusd, atunci poti face
filosofie lirica, adicd o filosofie in care ideea are ra-
décini organice ca si poezia“ (Pe culmile..., p. 61).
i-a pierdut, de asemenea, oralitatea,
spontaneitatea, neutralitatea deplina
fata de conventii, de prejudeciti si de
tot ceea ce poate stanjeni libera ma-
nifestare a.@indului. Alta era situatia in vremea pre-
socraticilor, cdnd lumea ideilor era mai intim legata
de lucruri, de viata si nu se subordona
vreunui principiu de ordine, de sens,
de intentionalitate. Se filosofa pe R
strazi, in gradini sau in piata publica,
dar se filosofa dintr-o nevoie launtrica,
fiintiala, organicd, nicidecum dintr-un
calcul meschin, rece, uscat, virusat de
intentii ascunse. Menirea discutiilor
filosofice era de a pune viata si desti-
nul uman in problema, de a da expre-
sie simtamintelor, de a trece extractul
momentelor de simtire in Logos prin-
tr-o panoramare egocentrica, ridicata
la rang de ,probleméa subiectiva si uni-
versala“. Bineinteles ca fiind vorba de
momente si nu de intregul diluviu de
viatd, dialogul nu putea capata o exp-
resie fluidica, de havuz lasat deschis,
ci una franta, fragmentarad, apofteg-
maticad. Inca nu aparuse cel ce putea
pretinde ca ,le stie pe toate®, sa
confiste dialogul. Totul se desfasura
intr-o competitie a elocventei si intr-o
oralitate deplini si nimeni nu se ins-
paiménta de perspectriva ratarii. Mul-
tumiti de ce stiau si de cat stiau, cei
vechi, presocraticii indeosebi, isi aste-
ptau convivii la raspantiile cetatii pur-
tandu-si ,inutilitatea ca pe o comoa-
ra“. Niciodata istoria nu s-a impiedicat
in vorbele lor risipite in vant sin
uitare si n-au contat prea mult in
ansamblul recunoasterii bibliofile. S-
au irosit in oralitate si-n scanteieri
geniale, dar netranspuse in opere ca-
pitale. Prototipul modern pentru
aceastd tipologie de géanditori i se
parea Petre Tutea, ,singurul geniu
adevarat pe care l-am intalnit vreo-
datd. Nenumaérate vorbe de duh dis-
parute pentru totdeauna, cum sa dai o
idee despre verva si despre nebunia
lui“? (Caiete 1, p. 270).

Cu aceste ,bucate” lipsa de pe
masa, ospatul de azi al filosofilor i se
parea steril si cu multe prefabricate, improvizatii.
Tehnologia limbajului, o anumitd complexitate a
exprimarii a suprimat seva de idei, i-a diluat sub-
stanta si adevarata menire. ,Dintre toate impos-
turile, spunea intr-o notatie din aprilie 1967, cea mai
rea este impostura limbajului, fiindca e cel mai greu
de sesizat de cétre trogloditii vremii noastre. Trebuie
spus ca Heidegger a deschis calea si cd un filosof
dacd vrea sa aiba experienta ostracizarii, dacd vrea
sa traiasca in filosofia sa respectiva ,finitudine®, n-
are decat sa respinga jargonul si sa foloseasca limba-
jul curent, de bun simt. Automat se face gol in jurul
lui“ (Caiete 11, p. 214).

Mai sesiza, dar tot legat de tehnologizarea
excesiva a limbajului filosofic, absenta subiectivitatii
din problematica speculatiilor modoerne, ,profun-
zimea suspectd®, ,refugiul in preajma unor idei ane-
mice“, ,nelinistea impersonald“ si totala neutralitate
cu care s-a tot incdrcat in timp, problematica filo-
sofica. Istoria filosofiei este istoria devitalizarii ei, a
deturnarii de la noimele vechi, consacrate, asa cum
fusese statornicite de demult, si le ascultase cu lu-
are-aminte la cursurile lui Nae Ionescu. Viata, tra-
irea a incetat s mai constituie fundamentul sis-
temelor elaborate de gandire. ,Nu incepem sa traim
cu adevarat decat acolo unde se sfarseste filosofia,
pe ruinele ei, cdnd am inteles teribila-i nimicnicie, si
ca zadarnic am recurs la ea, céci nu ne este de nici
un ajutor” (Tratat..., p. 78).

Asa stand lucrurile, Cioran ar fi putut initia
un proiect de reconstructie a filosofiei, dar n-o face,
pentru cd nu-i convins cd se mai poate face filosofie
originald decat ,pornind de la stiintd, de acolo de
unde apare ceva nou. O asemenea filosofie este,
desigur, originala, dar in acelasi timp ea nu prezin-
ta nici un interes“ (G. Liiceanu, Itinerariile..., p. 81).
In plus, nu-i deloc incredintat cad filosofia trebuie
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reformata, revizuitd, ci numai restaurata, reasezata
pe vechile ei temelii si in vechea ei conditie, cand
putea sd dea seama de om si de lume, de fiinta
existarii dar si de exercitiul subiectiv al procesarii ei
epistemice.

Filosofia intr-o perspectivd orientatd de la cen-
tru cdtre margine. Proclamand nevoia filosofiei de a
reveni in vechile ei noime epistemice, Cioran nu pu-
tea sd nu ia in consideratie criticile ce se aduceau
ratiunii, presupusa precaritate a resurselor ei in fun-
damentarea unui demers unitar despre lume. Ceva,
totusi, se schimbase. Suspectatd de neputinté si im-

-
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Cioran gandeste
neantul ca o alternativa
si ca un substitut
al divinului.
Chiar spune:
L,pentru mine
vacuitatea e tot
una cu ce era
Dumnezeu®

posturd, decdzuta din functiile ei demiurgice, rati-
unea nu mai putea furniza mijloacele prin care
lumea s poata fi adusa in vadurile aceluiasi canal
colector datitor de seama. Cum ar fi facut-o cand
lumea insési se infatisa pluralizat si era resorbita
diferentiat in cadrele intuitive ale subiectivitatii?
,Nu existd un univers, spunea Nae Ionescu
intr-un articol din 1921, dar, cu sigurantd, o repeta
adesea si in cursurile sale universitare; exista atatea
universuri cdti oameni sunt“ (Nelinistea metafizicd, p.
105). Nu stim dacé la mijloc a fost influienta profe-
soruluii bucurestean, dar, oricum, Cioran priveste
lumea in ipostaza ei subiectivizata, universul ca pe
un substitut al Eului cu care consubstantializeaza, de

fapt, ca pe un ,complex de Eu-ri“. Putea fi multumit.
Gasise formula prin care sd franga elanul spiritului
de a se ,umfla-n pene” si de a ,topédi cu nerusinare
prin saga metafizicii. Géasise solutia, atat de mult
cautata de Nietzsche, de a introduce in filosofie ten-
siunea din artere, febra fiziologica si ,drama glande-
lor“. Gasise, in sfarsit, cheia prin care actul filo-
sofarii se putea infuza cu lirism, putea sd resoarba
cate ceva din fiinta umanului si putea depasi presu-
pusa prudentd, chiar neutralitate, fatd de conditia
vietuirii autentice si implicate. Din aceasta perspec-
tivd, a universului subiectivizat, nu se mai putea face
decat o filosofie temperamentald, o filosofie ostil
derivatd din aceeasi circulatie san-
guind ca §i poezia.

Conditia post-paradisiaca a
omului nu este deloc de invidiat; el
penduleazd intre ,sentimentul ca
este totul si evidenta cd nu este
nimic“ (Neajunsul..., p. 183). Cazut
in timp, in lume si-n individuatie, el
trebuie sd navigheze intre cer si
pamant, intre tot si nimic, intre ago-
nie si extaz, sd se amageasca si sa se
inchirceasca sub povara celor trei S-
uri (spaima, suferinta si singura-
tatea). Dupa ce-a muscat din fructul
cunoasterii, nu i-a mai ramas decat
sd se zbatd in perimetrul ,cercului
stramb® in care a fost ostracizat, sa-
si asume pedeapsa divina si sa spere
intr-o optimizare a dialogului sau cu
noul referential, marcat de cauzali-
tate si determinatii.

Ideea omului ca fiintd impre-
jmuita, masurand un teritoriu bine
circumscris, este veche. La noi, Emi-
nescu o proiecta intr-o perspectiva a
norocului (,norocul va petrece®), dar
Cioran nu- deloc convins de oportu-
nitatea acestei aldaturari. Nu norocul
gratifica ontologia cercului stramt,
ci blestemul, nenorocul, sila si dez-
gustul. E drept, ratiunea il ajutd sa
proceseze realul, sd se reataseze in
firea si randuiala nouluii areal, dar
nu-i poate asigura fericirea. Vinovata
sau nu, constiinta ,isi croieste un
drum de la centru cétre periferie,
poate atinge chiar linia desparti-
toare, ,marginea cea mai indepér-
tatda“, dar nu poate iesi din incer-
! cuire si din precaritatile imediatului
% unde ,totul te raneste“. Zguduit de

. tot felul de pasiuni, de dorinte, de
instincte, de porniri nechibzuite
catre faptd, omul cioranian ramaéane
un surghiunit nefericit, un captiv al

imanentei - cu privirea atintitd spre zarea de dinco-
lo de marginea circumferintei. Senzatia de vulnera-
bilitate si de insecuritate care il copleseste, este
urmarea ubicuitdtii realului, a lumii individuate,
care- hartuieste necontenit fiziologia simturilor si-i
determina toate manifestarile de viatd. Prins in
clestele a doua propensii contrapunctice - a impulsi-
unilor subiective patimase si a provocarilor firii -
nu-i mai raméne decat sd gaseasca fisura prin care
sa se poatd strecura dincolo de marginea cea mai
indepartata.

LS

ar unde se poate evada din ghetoul

acestei lumi opulente, autarhice si

zgomotoase? Ce s-ar putea afla din-

colo de circumferinta ,cercului
stramt, care sa justifice interesul si sd motiveze aspi-
ratia umana? Cioran n-are prea multe posibilitati de
raspuns si nici nu se aratd prea interesat de izvodi-
rea unei solutii originale. De-ar fi fost un mistic, ar
fi creditat, fireste, ideea recastigarii paradisului pier-
dut, a lumii virginale si mirifice de dinaintea caderii.
Dar nu era, cel putin in sensul consacrat al termenu-
lui - era un mistic blocat, ,mistique sans absolu®,
ceea ce nu era deloc pe placul teologiei, iar Cioran
nu se putea aventura intr-o directie pentru care s-a
considerat totdeauna fara chemare si fara vocatie.
Trebuia géasit altceva, ceva care sd defineascd imen-
sitatea ramasa in afara ,cercului stramt”.

Un occidental incercat de invdtdturile lui Bud-
dha. Cioran n-are cum sa evite existentialismul, care
consumase deja cantitati mari de cerneald pentru a
dovedi ca in afara a ceea ce este nu mai poate fi gan-
ditd o alta existenta, aflatd in corelatie sau in pan-
dant cu cea data, decat, cel mult ca tautologie.
Problema era veche, venea de la Parmenide, dar ei,
existentialistii, au fixat bornele ce despart existenta



- plina, pozitiva, empiricd, asumabila rational - de
non-existentd ca neant - negativa, imponderabild si
indefinibild prin ea insdsi. Cum s-ar putea defini
ceva care nu are determinatii?
ioran gandeste neantul ca o alterna-
tivd si ca un substitut al divinului.
Chiar spune: ,pentru mine vacui-
tatea e tot una cu ce era Dumnezeu®
(Caiete II, p. 20). Neavand o determinare refe-
rentiald, neantul poate fi asumat numai diferential,
prin raportarea la ceea ce este. El nu are denotatie,
,cl doar o intensd conotatie“, cum spunea Henri
Wald, si poate fi adulmecat numai spiritual, ca stare
subiectivd. Pentru aceasta insa, ca si in raporturile
cu divinul unde revelatia are rolul fundamental, este
nevoie de o pregatire speciala a subiectului, de o dis-
pozitie care s&-l scoatd din timp, din tesatura deter-
minatiilor si cauzalititii, din imperiul dorintelor gre-
gare. E nevoie de o adanca resorbtie in sine, de o
diluare a gandului in starea de melancolie, de plictis,
de acedia, de spleen, de ennui, ceea ce inseamna ,,0
sporire a constiintei®.

Mai cu seamai in ultima parte a
vietii, Cioran se arata tot mai interesat
de buddhism, de doctrina vacuitatii a
Iui Nagéarjuna si, radicalizdnd ruptura
dintre lume si spirit, admite luciditatea
ca moment final al acestei rupturi.
Omul este o fiintd sensibild, care se
amageste, se fascineaza si se hraneste
cu tot felul de iluzii culese din aceasta
lume nestatornicd, péarelnicd, obturata
de valul Maya. Exercitiul luciditatii este
altceva, il ajuta sd se dezmeticeasca, sa
se trezeascd, sa se de-fascineze, si cape-
te clarviziunea necesard pentru a
patrunde dincolo de amaégirile lumii.
,Cine se trezeste, observa un comenta-
tor spaniol, nu deschide ochii asupra
unei realitati pozitive, ci mai curand
percepe golurile care ciuruiesc textul
lumii, in loc sa se imbete de lumina, cel
trezit devine sensibil la intunericul fun-
damental pe care policromia iluzorie a
ceea ce existd se straduieste sa-l
mascheze“ (Fernando Savater, FEseu
despre Cioran, p. 38).

rebuie observat cid Cioran
I opereazd cu o distinctie
schopenhaueriand in con-
ceperea neantului si vidului. In timp ce
vidul are virtuti purificatoare, este
,purtator de pace“, neantul e ,versi-
unea sordida a vidului“, este ,un com-
plement abstract al infernului®. ,Vidul
este neantul despuiat de atributele lui
negative, e mneantul transfigurat®
(Demiurgul..., p. 109). Si neantul si vidul
se articuleazd pe fondul unei tendinte
de eliberare a spiritului - de lume, de
ansamblul dorintelor si credintelor -
dar in timp ce neantul ne trage spre
negativitate, nihilism si gnoza, expe-
rienta vidului ne reda speranta in ,fericirea de
dinaintea nasterii, lumina purei anterioritati“ (Demi-
urgul..., p. 117).

Neantul si vidul sunt substitute ale fiintei,
ale lui ,a fi“, dar Cioran le distribuie in partituri
diferite. Nu-i exclus ca aceastd pendulare intre cele
doua tipuri de substitutie a Eului sa reprezinte si o
forméa de indecizie a autorului aflat pe cumpéna din-
tre Orient si Occident. De unde occidentalul 1isi
,cautd fericirea in iluzie“, ,se cheltuieste intr-o acti-
vitate dezlantuita si adesea fara sens®, da frau liber
dorintelor nereprimate si elanului vital, buddhistul
se ipostaziazd ca un sceptic radicalizat, intelege
esenta iluzoricd a lumii, isi resoarbe toate tentatiile
si-si aboleste pornirile vitale. Suferintele nu-i ocolesc
nici pe unii, nici pe altii, dar in timp ce occidentalul
resimte suferinta ca izvorénd din egoismul vointei de
a trai si de a se aventura nesdbuit intr-o lume ilu-
zorie, suferinta buddhistd este centratd pe ideea de
renuntare, de detasare si de abstragere din vartejul
lumii in vederea dobandirii ataraxiei.

Intr-un articol de tinerete, Cioran spunea
despr Schopenhauer ca ,a privit lumea numai cu un
ochi“ si anume cu cel ,care relevd durerile ascunse
ale involburatului suflet omenesc, iar ochiul celdlalt
(cel care-ar fi trebuit sa vada calea spre izbavire,
ad.n.) il tinea inchis ca sa nu vada tainicile sclipiri
ale soartei” (Sfdrsitul care incepe, p. 57). Nu-i chiar
asa; s-a interesat, desigur, mai mult de izvoarele
durerii, pe care le-a detectat scotocind prin tectoni-
ca umbroasd a umanului, dar a indicat si mijloacele
de neutralizare propunind contemplatia estetica
drept calea cea mai directd de cufundare in Nirvana.
Oricum, Cioran si-a propus sa intregeascd privirea
injumatatita a pesimistului din Frankfurt tinand
amandoua pupilele larg deschise. Iar una dintre ele
era indreptatd spre cer pentru a raméane-n ,nectarul
vacuitdtii®, in clarviziune si-n luciditate.

Incredintat ca portile paradisului au ramas

De unde occidentalul isi
ycauta fericirea in iluzie®,
»se cheltuieste
intr-o activitate dezlantuita
si adesea fara sens®,
da frau liber dorintelor
nereprimate si elanului vital,
buddhistul se ipostaziaza
ca un sceptic radicalizat,
intelege esenta iluzorie
a lumii, isi resoarbe
toate tentatiile
si-si aboleste
pornirile vitale.

definitiv incuiate, Cioran a-ncercat si géseasca alte
cai de acces. A incercat pe calea neantului, dar n-a
izbutit pentru ca n-a avut, precum Pascal, o noapte
de 23 noiembrie, si-a mai incercat, de asemenea sa-l
asedieze ocolind Gangele, si iarasi a esuat pentru ca
a dat peste valul zeitei Maya. Nu i-a mai rdmas decat
sd se retragd in sine, sia facid cap limpede la prob-
lemele omului si sd dea seama de experientele incer-
cate, de spaimele, dezamagirile si obsesiile care l-au
viscolit. A facut-o cu gratie, cu stil, incat a schimbat
insési statutul filosofiei. I-a infuzat atata subiectivi-
tate, incat a adus-o la conditia ei originara. A facut-
o personala.

VIOREL DINESCU
Replici cu reverberatii

din palme. Trebuie depasite o multime de chichite care tin de tehnica dia-

logului: sé treci peste fascinatia abstractd a cuvantului si sd intri in magia
gestului si a unor intentii subiacente. Mai existd si pecetea lui Caragiale, probabil inca
un secol de neevitat in literatura noastra dramatica actuala. Masivele dezertiri ale unui
public infometat, amestecul devalorizant in text al unor regizori sau producatori care se
viseazd ei insisi dramaturgi de geniu. Si cite si mai cate...

Dar, se vede cd Dan Plidesu nu se teme de slalomul pe care e nevoitd sa-l par-
curgd o piesd de teatru dupa ce a terminat cu textul propriu-zis si pana izbuteste sa
zguduie dusumeaua unui teatru. Este clar pentru toatd lumea cé interesul constant si
vocatia pentru acest gen a lui Dan Pliesu sunt pe deplin dovedite de palmaresul siu
scriitoricesc, care, in afara altor scrieri, numéra nu mai putin de patru lucrari drama-
tice reprezentate: Semnat indescifrabil Miticd, 1979 (Teatrul Dramatic, Galati), Pdmdntul
dupd ora 10 si cinci, 1981, (Teatrul Dramatic ,Maria Filloti”, Braila), La inceput a fost
pestele, 1982, Octombrie cu ghiocet, 1989 (Teatrul Dramatic Galati s. a.). Cartea Muntele
personal, recent aparutd la Editura Pax Aura Mundi (Galati) cuprinde trei comedii: Cine
arde gazul?, Crima din sufragerie si Muntele personal, una mai interesantd decat alta.

Despre creatia dramaturgicd a lui Dan Pliesu s-a pronuntat o serie intreaga de
nume cunoscute: Bogdan Ulmu (comedie scrisd cu mestesug, retete traditionale), Radu
Anton Roman (Atentie, talent!), Paul Tutungiu (satirizare cu prudents), Ion Chiric (per-
sonaje bine individualizate, constructie ingenioasd), Lica Paunescu (text solid structurat,
remarcabild frumusete literard, incitd publicul la un viu dialog), Radu Macovei (in plin
progres, piese pentru toate varstele, umor), Octavian Treistar (text din familia , mielu-
lui turbat”), Laurentiu Ulici (discipol al lui Tudor Popescu, intre Baranga si Mazilu, nu
se vad cauzele unor maladii, ci efectele, usor evazionist), Valentin Silvestru (nu e evazi-

Toaté lumea banuieste, desigur cid o piesd de teatru nu se scrie cit ai bate

onist, e o comedie satiricd buna din cauza afoniei unora la umor, autorul va intdmpina
greutdti), Andrei Béleanu (inzestrat pentru comedie, solutii noi, calitatea replicii si a
situatiei comice, deplange afonia unora fatd de umor), Paul Everac (solutii dramatice,
uneori schematice, sé ne ferim de cliseele optimizante!).

Cum se pot focaliza aprecierile de mai sus? In general congruentate, cu usoare
nuantari, cu doar doua opinii separate: Laurentiu Ulici si Paul Everac care se pare ca
sunt afoni in materie de umor. Este sigur ca Dan Plaesu se pricepe, e meserias si are
succes la public. Expresie frumoasa, satird la nivel modest, dar are umor, inzestrat pen-
tru comedie, replici de calitate. Aprecierea de Tudor Popescu, Baranga si Mazilu e nea-
venitd deoarece la vremea respectiva, dar si in alte vremuri, satirele contemporane au
avut acelasi aer. Laurentiu Ulici e cel mai strdin de problemé intrucdt nu vrea si fie
inserate efectele, ci cauzele, deci incearcé sa propuna niste retete. Gresit e si cand spune
ca tema satului e evazionistd si a meritat punerea la punct a lui Valentin Silvestru. Si
Paul Everac este afon cand se ridicd impotriva schemei dramatice si a solutiilor opti-
mizante cédci o piesd de teatru satiricad e de neconceput fara o scheméa de desfisurare,
iar daca este si umoristicd nu se poate termina cu cadavre ca-n Hamlet, nici cu lacrimi
de crocodil ca-n Paul et Virginie. Este foarte adevarat ca stilul vodevilistic, carei vine
ca o0 manusa lui Dan Plidesu, e mai aerisit si mai spumos. Aceasta este tipologia speciei.
Dar oamenii au nevoie si de delectare, nu numai si li se impuna tot felul de principii
estetice teoretice. Din acest motiv, tematica pieselor din Muntele personal nici nu-si pro-
pune sa aiba valente metafizice sau filosofice, este actuald, vioaie si plina de aluzii si
de apropouri. Deseori parabola e construitd pe un simplu tic verbal cum e in Cine arde
gazul? Sau chiar in Crima din sufragerie care e o interesantd piruetd. Dar, Muntele per-
sonal, desi tratat in ritm de estrada, ridicd multe intrebari sociale si internationale pe
care numai cine are fler le poate dibui sub cataplasmele cu apa de ploaie cu care le badi-
joneaza autorul.

Dan Plaesu, autor dramatic, are un potential dramatic remarcabil. Nu trebuie sa
se lase impresionat de mofturile teoretice ale afonilor in materie de umor sau de come-
die. Fiecare specie literard are dreptul sa trdiascd daca, fireste, e facutd cu artd. Dan
Plaesu e un bun meserias si un ingenios producator de poante si ambuscade teatrale.
El ne convinge nu numai prin scena cu statiunea Malibu, ci prin confruntarea din
muntele personal dintre Magnat si restul lumii, care e de o remarcabild perceptie cu
ecouri in toate punctele cardinale. Dar, cine are urechi de auzit, sd auda! Iar daca e
afon, sa stea in banca lui sau sa studieze datul in cafea. Dan Pldesu sa-si vada de tre-
aba caci ceea ce face el este un lucru bine facut.
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Eminescu.
Mit si demitizare

ddacinile mitizarii in plan cultural
sunt complexe, iar mitul ,poetului
national Eminescu” are resurse de
activare si dezactivare foarte spe-
ciale, pe fondul unei culturi care-si clameaza uneori
crizele de identitate, fie se autoflageleaza prin desin-
cronizare, fie se exhiba orgolios prin protocronism.
In mod serios putem vorbi despre mit-demitizare, nu
din perspectiva teribilista a frondei reactive la insasi
forma exterioard a mitului si nu dinspre continutul
ideatic si literar al autorului propriu-zis mitizat, in
acest al doilea caz cunoasterea operei in sine, a inte-
gralei eminescie-
ne, raméane cu to-
tul inafara dis-
cutiei, nici nu se
pune problema
cunoasterii in
profunzime (pos-
tumele si vari-
antele eminesci-
ene dezvaluie o
scriitura neastep-
tat de moderna,
cu bijuterii idea-
tice si de expresie
superioare mult
antumelor). Nu-
méarul 265/1998
al revistei Dilema
si antologia inti-
tulatda Cazul Emi-
nescu raman sim-
ptomatice ca reac-
tii culturale nu-
mai din cauzid ca
reprezinta dina-
mica in volute a
oricarui fenomen
cultural.

In istoria ideilor se observa adesea feno-
menul de recul la ceva supra-generalizat ca valoare,
o reactie la absolutizari, prin prevalarea contrariilor
lor, precum este chiar fenomenul social al modei,
contratimpic adesea, cuprinde legitim, uneori domi-
nant, varii aspecte culturale si de orientéri stiinti-
fice, chiar politice; astfel o anume perspectiva ana-
litica ori filosofica este la moda intr-o perioada, deza-
vuand cu totul posibilele ei polarizari si apoi apare o
orientare opusa.

Dincolo de obtuzitatile si necunoasterea in
adanc de care nu sunt vinovati contestatarii mai
mult decat mediocrii elogiatori, textieri de ocazie si
supralicitatori ai unor clisee creatoare numai in
suprafata stilului de tinichea al glorificarii, unii din-
tre acesti demitizatori au mécar intentia ,unui sana-
tos aer de prospetime”, cum s-a mai spus, ori insoli-
tul unui alt unghi de abordare. Oricum, tinerii de azi
simt cd Eminescu este demodat, este depasit ,mo-
delul”, canonul de scriiturd romantica. De altfel,
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foarte multor tineri de azi, sub influenta stilului de
viatd american, cultura in genere li se pare ea insasi
depéasita. La aceasta se adaugéd, in privinta lui Emi-
nescu, nivelul unei cunoasteri minimale si deformate
de cei 50 de ani de comunism, evident reductivi ai
personalitatii sale complexe, in urma cérora oameni
seriosi, chiar profesori cu aer onest, se mai afla atat
de impregnati de natura progresista a gandirii emi-
nesciene, incat relevarea gandirii sale sacre ori filo-
sofico-mitice, cu radacini si afinitéti orientale, 1i se
pare o aberatie. Atdt de mare este prestanta scolii,
incat din fondul ideatic eminescian, atat de intins in
cuprindere, cu un cheag de majora deschidere si ab-

————
g 4

solut personalizatd, nu s-a receptat deciat un poet
socialjustitiar, patriotic patetic si liricoid-romantios
in iubire. Este oarecum bizar, dar explicabil prin po-
zitivare si ideologizare, faptul cd acesti bine scoliti
accepta un Eminescu pesimist, derivat tot din sche-
matizarea socialistdi a artistului pauper, care-si
plange amarul saréciei. Este inca o data curios acest
transfer de coordonata preferatd, pentru ca eticheta
Eminescu pesimist fusese cap de afis a conserva-
torismului in arta.

Mai este de discutat fenomenul unei habitu-
dini tenace a culturilor europene de a se privi prin
oglinzi deformante, de a-si afirma astfel superiori-
tatea in fata barbarilor, a orientalilor, a necrestinilor
etc., obicei despre care vorbeste si Josef Fontana.
Acest fenomen complica si el o evaluare adevarata a
geniului eminescian, atdt de complex si nu prea in-
tim format in perimetrul traditiilor europene, insa
receptat exclusiv prin criteriile romantismului din
acest areal ideatic.

ezistenta mentalitatilor la schimbare

este o altd motivatie, activa paradoxal,

in cazul Eminescu, mai grav vinovata
la partizani decat la detractori, pentru ca in randul
celor carel pastreazd pe Eminescu in varf de pie-
destal existd foarte multi care tot nu stiu mai nimic
profund despre adancimea si vastitatea operei sale si
astfel partizanatul lor este o simpld comoditate
mintala, vulnerabilda si perdantd in fata celor care
sunt satui de repetarea cutumelor unei epoci si care
sunt sensibili la schimbare, uneori de dragul schim-
barii numai. Cliseele, se stie, au o binecunoscuti
inversunare de a se insinua in constiinte, in asa
masura iIncat autori de studii eminescologice, cu
functii universitare importante, se exprima si astazi,
fara frisoane provocate de vreo constiintd profesio-
nald, in termenii urmaéatori: ,necontestatul poet
national”, ,marturisirile incredintate de geniul
neinteles, cu descurajarea pe care societatea timpu-
lui i-0 provoca”. Formule poncife active incd, cu o
pletora de variante asemanatoare, de care este plina
peste poate toatd eseistica si intAmpinarea de limbaj
revuistic din festivismul ca fenomen mitic ,emines-
cian”, repetat de doua ori pe an.

Acest pesimism eminescian a fost cap de afis
multd vreme, fiind usor de evidentiat tocmai prin
mecanismele augmentative ale gustului epocii si prin
inertia locului comun; pesimismul era totodata o cu-
pold emblematicd a culturii formatoare a poetului,
cea a romantismului epocii si mai ales a celui ger-
man. Numai cd, in abordarea recentd pe linia arhe-
ologiei unui mit cultural, la care m-am referit anteri-
or, atitudinea pesimistd si disperarea eminesciana
,sunt truisme niciodaté verificate”, in schimb ,toate
documentele din epoca vorbesc despre veselia si bu-
curia de care didea dovadd omul Eminescu”. Cea de
a doua fata ar fi, implicit, cea a naturii originare, cea
pe care Blaga o extrage din subconstient, ca struc-
tura stilistic matriceala, sau pe care Edgar Papu o
numeste a fi ,tracismul” eminescian. Apare astfel,
cel putin neasteptat, faptul ca pentru a contracara
idealizarea extremd a mitului national Eminescu,
chiar universal, in varianta Calinescu, nu se poate
recurge decat la o demontare a constructului mitic
pe directia primei coordonate, respectiv a pesimis-
mului caracteristic, deconstructie care in sine abso-
lutizeaza insa, de aceasta datd, sursele directe ,nevi-
ciate ale contemporanilor”, care dau marturie despre
o natura optimista eminesciana.

Conform ,adevarului” receptarii omului Emi-
nescu in epocd, se apasa pe pedala unei naturi
impresionabile si la extrem adaptabile, conturata
funciar de o apetentd a bucuriei de a trai in mod
neproblematic, specificitate surprinsa incid de Cali-
nescu. Numai ca astfel, pe o altd cale, se reajunge la
repudierea componentei eminesciene dramatic-tra-
gice, de imprumut, aceeasi pe care exegeti de marca
ai operei eminesciene, cum ar fi prin excelentd Lu-
cian Blaga, Edgar Papu sau Liviu Rusu, o condamna
ca inautentica si care ar trebui si contribuie de fapt
substantial la perpetuarea mitului poetului national.
Cu toate acestea, in mod paradoxal, conturarea in
diverse epoci a figurii identitare a poetului national
n-a fost ancoratd numai in arhaicitatea si autohto-
nismul sdu, cum s-ar putea crede, ci, pe urmele unor
mari tribuni ai acestui mit, cum ar fi Titu Maio-
rescu, George Calinescu, Nicolae Iorga, Constantin
Noica etc. s-a exaltat tocmai ceea ce s-a numit func-
tia compensatoare a mitului, alaturi de cea care
deculpabilizeazd o comunitate. Petru Cretia atinge
cel mai reliefant, ca idee, aceasta functie compen-
satoare a mitului national, remarcand un aspect
izbitor, anume acela ,cad Eminescu nu este reprezen-
tativ pentru etnie in nici una din trasaturile lui si ale
ei. Ne recunoastem in el pentru ca este mare si pen-
tru ca este atipic intr-un mod compensator’.

(continuare in pag. 35)



AURA CHRISTI
Religia viului

(urmare din pag.9)

upa aceastd digresiune inevitabild -

digresiunile sunt ,esenta epicului”

(Breban) -, de sorginte strict biog-
raficd, sd revenim la personajul nostru, domnul K,
sa revenim la fictiunea propriu-zisa. Intorcandu-se in
tara, domnul K. devine unul - singurul care s-a
intors! - dintre disidentii neagreati de regim, mar-
ginalizati cu brutalitate etc. Ce face domnul K.?
Asteaptd reactia cainilor pazitori ai regimului,
fireste. Insd asteptarea sa este una a unui scriitor
profesionist; prin urmare, e o asteptare activa, vie.
Cum se traduce aceastd asteptare in registru activ?
Dupa ce il tot adastd pe Gogo cel generic, adica tri-
misul organelor securitétii, informatorul, provoca-
torul imaginat panéa la oboseald, nebunie, boald, ma-
nie, incitat de intdrzierea inexplicabild a acestuia,
cvasiplictisit de 1incetineala cu care se misca
lucrurile, de faptul ca ele, lucrurile adica, treneaza,
ca si cand ar fi obligate sd se miste pe fundul unui
acvariu (motiv ce revine insistent, simbolic), prota-
gonistul, avandul ca maestru declarat pe Nikolai
Vasilievici Gogol si pe Lermontov cel din Eroul
zilelor noastre, imagineaza, el insusi, spuneam, o
farsa dupa alta, care se reduc laolaltd - dincolo de
farsa jucata vecinilor de bloc, dincolo de altele,
méarunte sau mai putin importante - la trei farse
majore botezate dupd numele subiectelor de care
anti-eroul nostru se aratd profund interesat, intere-
sat In joacd mai precis, pe jumadtate, jumatatile
inmultindu-se ce-i drept si prefacandu-se, prin tatal
lor spiritual of course, ca nu sunt captivate, prinse,
incitate de proliferare: Veronica, ,femeia in doua
dimensiuni”, Irene si, cea din urma, sporadic regre-
tatd, pentru a fi desdvarsitd dintr-un ireprosabil
masochism: Skedra-Delia. In epicentrul actiunii se
afla, prin urmare, trei femei extrem de diferite; atat
de diferite ,de parca apartineau la trei sexe diferite
sau la trei epoci istorice diferite”. Domnul K., ang-
renandu-se in constructia farselor - si de catd inven-
tivitate dd dovada in aceastd ordine de idei, de cat
profesionalism!, ca si cand n-a facut dintotdeauna
decéat sa-si exerseze datele native in sensul punerii la
cale a farsei, el construieste din mers -, in realitatea
sa launtricd, procedeaza instinctiv la faurirea unei
mdsti, a unei realitdti-diferite-care-urmeazd-sd-fie-impu-
sd pentru a se proteja desigur, insa, firesc, si pentru
a se ascunde (pentru a abate atentia de la gestul ra-
dical comis, prin care profetia schimbarea la fata a
dictaturii), livrandu-se altfel - nu, nu in calitate de
disident, Doamne fereste!, ci, din contra -, in cali-
tate de gladiator, preot, profet, saltimbanc al farsei,
in calitate de Don Juan ce apropie seductia erotica
de cea politici -, caci, de la Nietzsche cetire, ,Nu
lucrurile rele sunt cele de care te rusinezi cel mai
rdau: in spatele méastii nu-i numai perfidie - exista
atdta bunitate in siretenie”; dar mai este ceva la
mijloc in afara acestor constatari ce gliseaza - aido-
ma cozii cometei din trupul de abur al cometei
insdsi! - din una singurd, temeinic, radical niet-
zscheand, si anume: ,Tot ceea ce este profund
iubeste masca; lucrurile cele mai profunde au chiar
un fel de ura fatd de imagine si echivalentd” (Dincolo
de bine si de rdu); iar acest ceva situat de noi abuziv
si fals la mijloc, sta chiar in fruntea experientei dom-
nului K.: decizia de a afronta regimul dictatorial,
exprimand netul dezacord cu acesta, forta de a se
reintoarce in tarcul dictaturii, si, in consecintd, ipos-
taza de individ ridicol, de sinucigas/cretin social in
care se azvarle pe sine insusi eroul trezit deodata
intr-o marginalitate sociala abrupta, incomoda, pus
in situatia de a fi el insusi in conditii substantial
diferite, cand cei apropiati inceteazd deodatd sd-l
inteleagd, iar ochii atintiti asupra lui sugereaza
atipicitatea, ura, agresivitatea manifestate deodata
fatd de un individ care, prin gestul sau nebunesc,
superior, de o radicald verticalitate, a strigat raspi-
cat, In miezul unei solemne aduniri de sclavi, inro-
biti de buna voie si nesiliti de nimeni: ,Deci, se
poate!”; da, poti sd te opui unui regim, chiar daca

(sau cu atdt mai mult cu cat!) ai ajuns in varfurile
structurii acestuia. Asadar, eroul nostru isi baga-
telizeaza optiunea in ochii celorlalti, isi repudiaza
gestul radical pentru ceilalfi prin recursul la altceva,
dintr-un alt registru, prin abaterea atentiei catre
altceva, fie si ,frivol”; dezamagit, lovit profund de
lipsa de solidaritate a colegilor, de reactia celor din
preajma, el se ascunde... in vorbirea despre altceva,
in masca, in spiritul ludic, sugerand ca totul nu e
decat un joc, un mare joc pierdut, asa incat eroul se
patrunde, tot cu vorbele singuraticului de la Sils-
Maria, de faptul cd ,Un om a cérui pudoare are pro-
funzime isi intadlneste destinele si deciziile lui cele
mai delicate pe drumuri la care putini ajung vreodatd
si de a caror existenta nu trebuie sa afle nici aceia
care ii sunt mai apropiati, in care are cea mai mare
incredere: pericolul in care se afla viata lui rdmane
ascuns ochilor lor, ca si siguranta lui recucerita.
Acest om ascuns, pe care instinctul il invatd sd folo-
seascd vorbirea pentru a trece sub tdcere anumite
lucrurt, evitdnd cu o ingeniozitate inepuizabild comu-
nicarea, vrea si face tot ce- std in putinta pentru ca
locul sdu in inimile si spiritele prietenilor sdi sd fie
luat de o masca [...]1” (s.n.)

omnul K., cu simtul datoriei implinite,

isi construieste deliberat o altd ima-

gine care sa fie valabila pentru ceilalfi,
instalandu-se intr-un soi de existentd secundd, tra-
tand tot ce i s-a intdmplat dintr-un unghi diferit. De
aici incolo, nu conteazd gestul meu - parca su-
gereaza tactica kapiand -, modul meu de a blama,
de a repudia regimul, uitati-l, fiindca nu pentru voi
l-am facut!, m-am jucat si eu putin, méa rog, calcéd in
strachini si desteptii; de fapt, alte lucruri... sunt cu
adevarat importante, nu-i asa?!; sd ne juciam, deci, sa
facem farse, si... sa... si sa... Nu conteaza cé intr-o
altd tard, cu un stat creat de secole, cu o educatie
catolica, precum la polonezi de pilda, K. n-ar fi
rdmas singur in opozitia lui, ci... La ce bun sa-ti
asumi vina, la ce bun sa ridici capul in clipa in care
atdrna sabia lui Damocles deasupra? De vreme ce
suntem ,subt vremi”, sd actiondm in consecinta.
Conteaza..., da, ati, ghicit! Vinovatul fara vina isi
asuma vina de a fi cilcat in strachini si o ispaseste
fara cracnire, recurgand la privilegiul de a-si cultiva
maéstile care sa-l protejeze de ceilalti, dar si de sine
insusi. Poate. Asadar, se spune un nu raspicat gra-
vitatii, dramei, perceptiei radicale. Polonezul verti-
cal, scortos, incomod péana la crispare, e dat la o
parte, ca si asertiunile acestuia, inrudite cu gandirea
unor locuitori ai altor planete - si nu ai unor tari
vecine -, el insusi ramanand ruda spirituala cu zei
superiori, obscuri, angajatii unor instante necunos-
cute: ,[...] trebuie sd continui sa fiu dificil! Dificil!
[...]1 Asta o sd va facd bine si voui... si mie! Fii
necontenit strain! Fii neplicut, neincrezator, lucid,
aspru si exotic. Tin-te, baiete! Nu te lasa! Nu te lasa
imblanzit, insusit! Locul tdu nu este in mijlocul lor,
ci in afara lor, esti ca sfoara denumitd de copii
coardd - pentru a siri peste ea, trebuie s-0 arunci
inaintea ta.” (Witold Gombrowicz) Strategia kapiana
va fi alta. Cu totul alta. El va intinde coarda inainte
si va sari peste ea... dintr-un alt unghi.

..In ordinea actualititii romanesti, Delia
este femeia frumoasa, apetisantd, vedeta omni-
prezenta in reviste, emisiuni TV, o femeie cu un trup
rasat, par smead, ten inchis, e incitanta, intrucat
protagonistul nu reuseste - oricate eforturi ar face
pe jumatate in joacd, pe jumaétate in serios; intreaga
constructie epica e condimentatd cu asupra de ma-
surd cu pofta de a se juca a anti-eroului nostru,
molipsindu-i de spiritul specific unui homo ludens si
pe unii indivizi din imediata proximitate - niciodata
s-0 posede in intregime; céci

»[...] ea isi pastra mereu «un rest» de fiinta
nedaruit, o absentd, o placiditate, o imbecili-
tate stranie care ma chema inapoi, mereu, la
trupul ei, la privirea ei atentd si goala, la
sanii ei uluitor de perfecti.”

Relatia cu Delia nu poate fi calificata drept
una lipsitad de relief; de altfel, in mai toate relatiile
avute, cultivate, intretinute de domnul K. nu e cazul
sa fie cautat ceea ce numim relieful, pregnanta, ci,
mai degraba, spiritul ludic, farsa, odihna de gravi-
tate - cealaltda fata a jocului -, céci in tot ce intre-
prinde eroul, da, de astd data eroul, dupa gestul
major, de disident, de a-si da demisia din inaltele
functii detinute nu foarte de mult, el tine sa-si...
tragad sufletul in ceva ce nu-i stitea in fire, nici in
sdnge: s pandeascd, pentru a preveni panda repre-
zentantilor, cerberilor de duzind, nelipsiti de abili-
tate (puterea, nu intra in discutie, le apartine, si
poate fi eficientd la extrem!), stiinta, instinct; dus-
manul/adversarul nu trebuie subevaluat sub nici o
forma; altminteri spus, dupa un gest radical, dupa o
concentrare maximd de forte.. domnul K. se

regidseste in albia unui soi de vacantd destinala.
Eroul nostru e lenes prin definitie, citeste pana tar-
ziu, in special mari lecturi-mosteniri majore ale post-
pubertétii (un pretext de a fi ironizat de frumoasa si
nu foarte inteligenta Delia!), se vede cu unii amici,
cu femeia care ii face ordine in casd, cu Neli, cu
Irena, neaparat cu Skedra cel admirat si dispretuit
in egald masurd, un viu spectacol al inteligentei si
culturii. Apoi... digerd propriile lecturi, leneveste, e
un notoriu pierde vard, un animal de rasd numit ca
atare de frumoasa si placida Delia, ea insési o iapa
rasatd care are bunul, exact-inspiratul instinct de a-l
cultiva din mai multe motive: inteligents, cultura,
notorietate si, nu in ultimul rdnd, din pur snobism
de cea mai bund spetd. Delia este echivalentul unei
aventuri perfectate in pur stil donjuanesc: o posesie
de dragul posesiei. E placutéd, calda, odihnitoare; stie
sd tacd, poseda arta de a asculta, vorbeste putin,
incredibil de putin si rar, iar cand deschide gura, nu
spune prea multe prostii.

aca ,aventura Delia” e una prin exce-

lenta, spuneam, donjuanesca, ,aventu-

ra Veronica”, sa-i spunem in trena
romanesca, aventura in doud dimensiuni e... cu totul
altceva. Farsa Veronica e pusi la cale cu riceald, cu
pasiune calculatd, cu farmec cantérit, cam asa cum
se cuceresc cetatile, prin urmare,

»Seductia calculata, rece, a Veronicai, semé-
na mult, izbitor de mult cu o «seductie poli-
tica.”

Acesta e motivul esential pentru care autorul
multiplelor farse - unele dintre acestea, si recu-
noastem, amuzante, stadrnind rasul, ironia, sarcas-
mul lectorului, molipsit, si el, in consecintd, de mor-
bul farselor - este interesat la modul cel mai activ
de posesia Veronicai:

»54 posezi o fiintd vie! Undeva, nu stiu unde,
ficusem in mod pedant, incercasem o defi-
nire a politicului, mai bine zis a omului
politic, diferentiindu-l de istoric si creator de
artd, in functie de calitatea de «viu», atribu-
tul de «viur, «a fi viur, element esential si
organizator al intregului meu fel de a gandi,
de tip vitalist. «Viu» si «putere», iatd cei doi
termeni care intrau in relatie.” (s.n.)

sadar, puterea, de orice natura ar fi

ea, devine interesantd nu oricum, ci

numai in cazul in care ,atinge”, se isca
din sau converge spre ceea ce numim viu - ,element
esential st organizator al intregului meu fel de a
gdndi, de tip vitalist”. (s.n.) Géasind o inrudire funcia-
ra, profunda intre mecanismul seductiei erotice si
intre cel al seductiei politice, actantul nostru atipic,
straniu, patetic cu asupra de méasuri, le califica, in
consecinta, drept demne de a fi luate in calcul,
spuneam, numai dacd acestea contin samburii
metafizici ai viului, daca il méana4, il duc, il transporta
spre planeta rara a viului. ,Seductia politicd” e teo-
retizatd, analizatd in fise docte - ca si seductia
eroticd de altminteri -, alaturi de care isi gasesc
locul multiple ,exercitii de posesie a oamenilor vii”.
Declarand ritos, sdgalnic, cid acesta ,e un subiect
teribil de plicticos” (atdt de plicticos, incat autorul
Buneivestiri va scrie peste nici sapte-opt ani un opus
de circa o mie de pagini, Drumul la zid, un bil-
dungsroman, o directa, virulent genialoida epopee, ca
sd nu spunem apologie a viului!), anti-eroul nostru,
reticent mereu apropo de gestul radical de disidenta
provocata, regizata, voitda, comportandu-se mereu ,ca
un imbecil inspirat”, ,ca un veritabil ins ce calcd in
strachini” (si adevarul e ci, da, ziceam, a célcat, de
vreme ce a dat cu tifla tuturor privilegiilor de care
avusese parte pana la a-si da demisia, reintorcandu-
se in taral!), ca un trouble fete de pomina, se va arun-
ca cu trupul inteligentei sale cu tot in alte con-
structii relationale gandite din mers, recunoscand,
iar si iar - fara sa uite sa afiseze zdmbetul acela
insidios-perfid-viclean -, cid se ocupa ,numai de ref-
lexul minor, sagalnic, metaforic, al seductiei erotice”
- o forma a puterii, a vointei de putere, de care dom-
nul K. se aratd interesat cu o singurd conditie,
repetdm: sa contina, sd provoace viul. S& conduca
spre istmul teribil al viului.

Fragment din vol. Religia viului,
in pregétire
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titi ce este un graffer? Unul pentru
care toate suprafetele caselor si gar-
durilor din oras sunt ca niste cam-
puri pustii si neinsdmaéantate.

Stitdce este un graffiti? O pictura rapida,
din cateva gesturi, ce recupereaza obiecte pierdute
asemeni_sepcii mele.

Intre spaima de politie si modelul din mintea
lui, grafferul trebuie sa decida pe loc liniile, formele,
culorile, raportul fond/obiect si inca alte céateva
maruntisuri doar de el stiute si pe care omul de pe
strada le inglobeaza alandala in generosul sau salut:
Ce-s ma mazgdlelile astea?!

Sigur cd nu toatd lumea este impotriva, cei
mai multi sunt indiferenti ori binevoitori-prin-com-
paratie: Dacd nu furd si nu ucid, lasd-i domle sd
mdzgdleascd perefii pand cand li s-o acri!

Imi dddeam seama ca pentru a vedea efectiv
obiectul nou care a aparut acolo pe perete, omului
de rand 1i mai trebuie ceva: un impuls cat de cat
afectiv. Asa cum mie pierderea sepcii iar
altora nu stiu ce marafet.

Oamenii sensibili sunt cei care
pierd: cu aceastd idee in minte am
inceput sa studiez rubrica de pierderi a
ziarelor. Acte, certificate, un set de pa-
hare, céini, pisici, o motocicletd, un
copac: iata pierderile dintr-un singur
numar al Romdniei libere. Motocicleta
mai treacd-mearga, dar copacul?
»Pierdut copac (dud) pe soseaua Bucu-
resti-Otopeni, in timp ce-l cdram cu cdru-
ta. Are decdt o valoare sentimentald, cd
mama la plantat la nasterea mea. Adu-
cdtorului recompensd deosebitd.”

Mi-am imaginat pe data decdt un
batran betivan gen nea Coajd, adormind

o strangere neasteptatd de maini, ca si ei pot fi dusi
cu caruta spre destinatii necunoscute si, adesea, ire-
versibile.

Asa am si pictat dudul: orizontal, intr-un fel
de carutd, inaintdnd pe-un drum in pantd. Numai ca
in afard de roti - in numaér de trei, sustinand rada-
cinile, trunchiul si, respectiv, coroana - toate cele-
lalte elemente ale ei erau aproape stravezii, se con-
topeau cu fondul intens al gazonului. Cu coroana
inainte ca un imens cap leonin, dudul cobora incet
panta si sus, la o fereastrd a casei oamenii inca nu
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pe capra si cativa tigani subtilizand
copacul si tdindul pe loc cu drujba,
acompaniati de sforditurile inocente ale
congenerului sau uman. Marea valoare
sentimentala imbucatatita astfel a putut
fi mai usor cératd in locuri in care
atatea focuri o asteptau. Asa ca, de data
asta, am catalogat insusi anuntul ca
avand mai degraba o valoare sentimentald decat una
practica. Altfel spus: batranul n-a putut sd nu dea
anuntul. Cele cateva cuvinte aparute in ziar consti-
tuiau o voalatd auto-felicitare la implinirea unei
varste rotunde, un lamento dupa vremurile de alta-
data.

M-am gandit cd un graffiti de-al meu cu acest
faimos dud aniversar ar reusi sid impresioneze. Pe
batran, dacd ar da peste el, ori pe alti oameni care
sunt legati si ei sentimental de cine stie ce copac.
Asa cum uite, recunosc, ca doar la citirea acestui
anunt si Injgheband cele cateva cugetari de mai sus,
perspectiva mea asupra duzilor s-a schimbat esential.
Nu-i mai vad acum ca pe niste murdarici ai strazilor,
pe sub care mi-era fricd sa trec sd nu-mi cada vreo
duda pe cimasi, patidnd-o cu mustul ei violet. Brusc
mi-am dat seama ca si ei parcurg anii in paralel cu
noi, ca dudele lor si cdmasile noastre patate sunt ca

Grafferul din [ift

aflasera nimic. Caci picturile graffiti se fac noaptea,
pe furis, in raza unei lanterne, pe zidurile caselor in
care s-au stins toate luminile, vocile televizorului au
incetat si nimeni nu mai stie deosebi visul de reali-

tate.
i, sigur ca da, n-am facut decat schita
Ecopacului, pe-un carton, cu tempera si
acuareld. Pentru graffiti-ul propriu-zis
imi trebuie bani ca sprayurile costd scump. Si de
unde sa scoti bani cénd te tarasti incet spre fundul
gropii fard fund care este tranzitia romana? Ca din
ce-mi da Stavrosita si din ce mai castig facand cop-
erte la negru pentru Editura Tricorn nici nu se pune
problema. Iar sponsorii ii ajutd tot numai pe cei

avuti.

Din cand in cand doctorul Muicd ma mai
invita la masa si se intereseazd de schitele mele. Le
studiaza intorcéndu-le in toate pozitiile. Dar poate ca
nu-i decit un interes profesional: o boalad ciudata, cu
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care n-a mai avut de-a face. Intr-o zi lam dus sii
arat singura mea lucrare executata: un graffiti facut
cu sprayul lui Cornel, colegul meu de liceu, si repre-
zentdnd un melc. Disimulat in cochilia lui se afla
initialele numelui meu: FA. L-am fécut intr-o seara
pe celilalt perete dinspre strada al casei triunghiu-
lare din coltul strazii Dogari cu Domnita Ruxandra.
Cum ar veni, simetric opus grafitti-ului cu sapca
mea, cel executat de un graffer necunoscut.

Mé& simteam bine pe aceastd suprafatd de
zid. Daca priveai din scuarul de vizavi vedeai cele
doua picturi dintr-odata: sapca si melcul. Subtiate si
inaltate din cauza perspectivei abrupte pe care un-
ghiul ascutit al casei o impunea. Cornel, care stitea
pe-o banca a scuarului si ma pazea, a tipat odata:
EXCELENT! M-am speriat si am rupto la fuga.
VINO INAPOI, PROSTULE! Nu era alertd, era o
apreciere sincera. Da, dar melcul s-a ales cu o cocoa-
$d mai tuguiatd decét intentionam si cu cativa stropi
ascutiti ce-i dadeau o infatisare de arici. In fine, am

lasat-o asa, caci gestul odata facut nu
ingéduie nici o corectie.

Asa e, zice doctorul Muica,
chirurgul cand a téiat nu-si mai poate
lua inapoi taietura. Poate ca totusi
batranul cu voce catifelatd ma simpa-
tizeaza. Poate ca blandetea lui...

e lucruri ciudate se pet-
Crec in capul meu! A fost
de-ajuns ca doctorul

Muica sa pomeneasca de chirurug ca

sd ma simt si eu... un fel de chirurg.

Al zidurilor, se-ntelege. Taind in
dreapta si in stdnga cu sprayuri co-
lorate. Ce mai, un om important. Un
om care poate pretinde.

Si ce credeti ca am pretins?

Sponsorizare pentru proiectele mele.

De la cine? De la fiica ministrului
apelor. Stati sa vedeti. Am dat telefon
dupa Mica Publicitate. ,Pierdut canis
negru, Piata Brancoveanu, etc.”
Eu: Buna ziua. Ati dat un
anunt...
Vocea (de femeie, simpatic modulatd): Da.
Am pierdut-o pe sidrmana Betty... Ieseam din
metrou, s-a smucit si-a fugit pe sciri in sus cu lesad
cu tot. De doud luni nu mai sunt om. Intelegeti...

Eu: Ati pierdut-o acum doud luni si-ati dat
anunt abia acum?

Vocea: Am dat anunt zilnic, dar nimic.

Eu: $i... vreti s-o gésiti?

Vocea: Domnule, va rog sa ma iertati, nici nu
mai stiu ce vreau. Ca am primit atatea telefoane de
la escroci care-mi ofereau caini contrafacuti. Betty a
mea era inegalabila... (Vocea incepe sd se smiorcaie
si eu nu mai stiu ce sa fac.)

EU: Va inteleg durerea, doamna. Si va asi-
gur cd eu nu sunt escroc. Nici macar nu va spun ca
am gasit-o pe Betty.

M-am speriat eu insumi de ce afirmasem:
daca n-o gisisem pe Betty ce motiv mai aveam sa-i
dau telefon? Dar fiica ministrului apelor - céci a ei
era vocea - nu baga de seama inadvertenta logica si,
oprindu-se din smiorcéiald, imi spuse ritos:

- Domnule, va cred. Sunteti primul care-mi
spune ca n-a gasit-o. Veniti sa bem un ceai impreuna.
O sa va arat fotografii cu scumpa mea canigeta.

Fiinta poliedrala

oamna Sonia e-o fiinta poliedrala care
Dbea toatd ziua ceai din samovar. Tatal
ei a fost ministru al apelor pe vremea
impuscatului, si azi e guru la postul de televiziune
Meteorit. E si el neconsolat de pierderea lui Betty.
Ba chiar, intr-una din emisiunile sale de previziuni
politice, nu a scédpat ocazia de a face un apel catre
toti cetatenii cinstiti ai capitalei care-ar fi putut gasi
caniseta dupa lesa din piele veritabild si cu mono-
grami de argint. In parantezd fie spus, doamna
Sonia crede ca asta a fost o imprudentd a ministru-
lui apelor. ,E un comunist adevérat, e prea increza-
tor in oameni” spune doamna poliedrald rdsucindu-
se pe-o altd latura si frecdndu-si-o pe cea precedenta
cu experte gesturi de maseuza. ,Cam de la anuntul
asta au inceput sd apara escrocii, care pretindeau
niste sume mama-mama si-mi ofereau ce v-am spus:
falsuri, surogate...”

Doamna Sonia zambeste dintr-odatdi unui
gand ghidus si-mi spune: Vezi... Face un gest de par-
cid mi-ar cere Sia ma apropili cdci vrea sa-mi
destainuiascd ceva pretios. Dar gédndul e incd mai
ghidus decét si-l inchipuia fiinta poliedrald si iaté ca



ii indreapta gestul nu cétre mine ci direct catre pro-
pria cana de ceai. Cénile de ceai nu-s bune confi-
dente céci se varsa pe covor. Dar nici fiicele min-
istrului apelor nu fac din asta o tragedie si-si rotesc
incé o datd suprafetele pe canapeaua somnolenta. Un
buton apasat si apare o fatd in salopeta albastra. Are
in manad o cana identica celei sparte. Strange iute
cioburile si dispare. Parca am vizionat o secventa
dintr-un film mut.

Doamna Sonia isi umple ceasca cea noud cu
ceai din samovar. Soarbe incet si-mi spune (nu stiu
daca e vorba de giandul cel ghidus ori de un altul):

- Vezi, nu mi-am pierdut de tot speranta. Ca
gafa lui tata poate fi luata si altfel. Ala de-a gasit-o
pe Betty, mai asteaptd o vreme, ca sd ma fiarba pe
mine si sé-i creascd pretul. Stie cd avem bani si...

Pronuntia accentuatd a cuvantului bani pare
cé a declansat un resort invizibil. Doamna poliedrala
se-nroseste toata, cana cu ceai imi sfardie pe langa
urechi si se sparge cu zgomot de peretele din spatele
meu. Imi sterg de pe fatd, stanjenit, cele cateva pica-
turi de lichid cald, in timp ce aud glasul gros al unui
barbat:

- Futule muman cur de santajisti ce i-as
mai trimite eu la canal...

Ma uit la buzele doamnei Sonia. Sunt nemis-
cate. Doar degetul apasa discret butonul si secventa
filmului mut se repetd. Cu singura deosebire ca de
data asta pe usa apare si un canis negru, zburdalnic,
care sare In poala fiicel ministrului apelor.

Intoarsa pe o noua suprafatd, gazda mangaie
distrat pe cap fiinta mica si tremuratoare.

Revenita ca prin minune, cunoscuta voce mo-
dulatd a doamnei Sonia imi explica:

Nu-i Betty. E Canis. Inlocuitorul. Cel care mi
l-a adus poate ca era sincer, cdci nu mi-a cerut nimic
pe el.

Nu mai stiam ce sa cred. Cine era doamna
Sonia? Nu cumva Canis era chiar Betty?

Oricum, am convenit cu fiica ministrului
apelor sa-i aduc trei schite de graffiti simi va da
bani sd-mi cumpar sprayurile necesare sa le execut.
Nu stiu daca eu i-am cerut asta, ori ea mi-a oferit
totul. Ceaiul rusesc era atat de tare, si filmul cu
ceasca sparta (recuzita casei trebuie sa fi fost gran-
dioas) si cu vocea barbateascd ce apirea pe nepusa-
masa in gura fiintei poliedrale s-a mai repetat de
cateva ori, incat ametisem de tot si nu mai stiam
nici cine sunt eu.

Piticul doua-sepci

e strada Putul cu plopi s-a lasat toam-

na mai mult decdt pe celelalte strazi

din cartier. Poate pentru cd multe case
sunt invelite in iederd care peste noapte a devenit
rogcovana si ardmie iar din cei cativa artari (nu
plopi!) atarna lungi teci violacee care se baldngéne si
scot un placut sunet de castagnete.

Pe strada asta am descoperit o casa cu fere-
stre zidite avand o inscriptie in carbune care suna
asa: pe firul apei.

Habar n-am ce-nseamné asta, habar n-am de
ce m-am oprit tocmai aici. Apa din putul de odin-
ioara nu mai avea nici un fir caci era zidita in cilin-
drul de beton.

In fine, tot ce ma intereseaza e faptul ca ins-
criptia e plasatd in interiorul fostei ferestre, drep-
tunghi care se evidentiaza fatd de restul fatadei,
fiind brobonat si cu multe neregularitati. Si cum sa
nu fie cand tencuiala a fost fiacutd, mai mult ca
sigur, in graba si de méantuiala, ca sid n-apuce auto-
ritatile s& prinda de veste si sa pretinda ori amenda
ori nu stiu cate aprobari pentru care umbli luni de
zile si cumperi atdtea timbre fiscale ca ti-ar ajunge
sa-ti Ingropi cu ele toti batranii familiei.

M-am géndit cd in dreptunghiul celei de a
doua ferestre zidite as putea plasa caniseta doamnei
Sonia. Sa stea la fereastra, chiar astupatd, a unei
case - ce-si poate dori mai mult un caine pierdut?
Ha-ha-ha, draguta de Betty ar trage cu ochiul la
inscriptia vecind, carliontii negri i-ar vibra, picioarele
i-ar tremura, intreaga piele i s-ar scutura, ar da din
coadd emotionatd, presimtind cad fiica ministrului
apelor trebuie sid fie pe undeva pe aproape. Ce
potriveald, dom “le, cd nici nu-mi vine sa cred, da’
mie mi se-ntampla!

Si-n timp ce, in forul meu interior, ma man-
dream cu iscusinta cu care, asemeni marilor gandi-
tori, acordam eu sens lumii marunte si intadmpla-
toare, la poarta casei cu ferestre zidite aparuse un
pitic care mé privea cu interes. Ce mi-a atras atentia
la el a fost sapca in culori vii, model cadrilat, pe care

o purta si sapca neagré, cu clape
legate cu snur in moalele capului,
pe care o tinea intr-o mana. Cli-
pind poznas spre mine, isi etala
firisorul de glas repezit ca un spa-
rnel:

- Mata-i-scris-chestia-sta-
cu-apa?-bine-le-ai-facu-la-propri-
etari-astia-furisiti...

Zambetul lui se latea si ra-
dia pe toata fatada casei, arun-
cand reflexe pana sus pe frunzele
iederei care atarnau de-a lungul
streasinei. Cum sa fi luptat cu un
astfel de zdmbet? Cum sa fi spus
cd nu eu sunt autorul inscriptiei?
Nu ma ldsa inima sia dezamagesc
o fiintd care-mi atribuise un rol
justitiar.

Da, dar ca sid nu dezama-
gesc trebuia sa raspund cumva
caci piticul ma fixa tot mai pat-
runzitor si-si muta dintr-o méana
intr-alta sapca neagra, mai intai
agale, linistit, ca unul care n-are
altceva mai bun de facut, dar mai
apoi din ce in ce mai febril, ca pa-
sele handbalistilor care se apropie
de poarta.

Am intins mana inainte,
parca sal indemn sid nu se mai
zbuciume atat, si am dat in ace-
lasi timp de cateva ori din cap in
sus si in jos. M-am apropiat de el
si i-am spus:

- Am de gand sa pictez si
acolo ceva.

J-am aratat cu mana cea-
lalta fereastra zidita.

-Brava-brav-amice!-cé-
nenorocita-proptareasa-m-a-dat-
afar-din-camera-gi-a-zidit-ferestrele-
sa-nchrieze-la-un-orb-da-orbu-s-a-
dus-pe-pustii-si-n-camera-goala-sta-
numa-pisicile-zmintitei-si-mie-mi-ngheata-ciolanele-n-
demisol.

drea grozav de bucuros cid i-a gasit ac

de cojoc zmintitei de proprietarese.

Inscriptia in cdrbune si viitoarea mea
picturd erau cele mai usturdtoare pedepse din céite
se puteau inchipui. Si unde mai pui ca aratarea cu
doua sepci habar n-avea cd voi picta un caine, ca
atunci mai mult ca sigur s-ar fi simtit razbunat si pe
pisicile care i uzurpau culcusul de odinioara.

- Dar proprietareasa unde-i? intreb eu pre-
vazator.

- E-plecat-la-tara-la-dracu-n-praznic-duca-s-
ar... imi rdspunde mogéldeata si intinde usor gétul,
rasuceste capul la dreapta si la stdnga si brusc, cu o
migcare de prestidigitator, schimbé intre ele sepcile.
Imi explicd succint:

- Clim-asta-schimbatoare-m-omoara-domle-
Ba-curenti-din-Africa-ba-crivat-de-la-pol-Tre-sa-fiu-
pregatit-Nu?

Am mai stat un timp de vorba cu Doua-sepci.
E tare mandru de aceastd porecla, pe care crede ca
si-o merita cu prisosintd (,Pai-nu-lupt-eu-cu-clim-asta-
pacatoasa?-Hop-o-sapca-hop-alta-Cu-mine-nu-i-
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merge...”), dar e trist cd nimeni nu-i urmeazi exem-
plul (,Se-tem-sa-lupte-cu-clim-asta-i-domle!-Oameni-cu-
scaun-la-cap-da-se-tem-sa-poarte-doud-sepci-Le-plang-
de-mila...”). In fine, se comportd fair, dandu-mi sa
inteleg ca persoanele de fatéd se exclud. Iar eu, la ran-
dul meu, imi vine sa-i spun ca si eu am doua sepci:
una pierdutd si alta pictatd pe-un zid. Dar mi-e
teama si nu intru in cine stie ce incurcatura. Asa ca
ma limitez sa-i ascult vorbaria si sd aflu ca propri-
etareasa va lipsi pe putin o luné si ca pot veni ori-
cand sa pictez si ca el m-ar ajuta cu dragd inima si
ca ,p ormé-mergem-la-pescuit-cu-sticloante-de-beric-
alaturi-Dam-la-carasii-lu-peste-n-garla-da-linga-sta-
dion.”

Plec de pe strada Putul cu plopi, las in urma
frematatoarea toamna aramie, roscata si violacee si,
pe drumul spre casa, strabat strazi mistuite de-o pri-
mavara-mbatranita, case cu geamurile inghetate si
cu turturi lungi la stresini, copaci cu trunchiuri pline
de zapada inspre nord si cu muschi verde-auriu in-
spre sud. Tare mult as vrea sd am cele doua sepci
ale piticului si sé jonglez cu ele fara sd-mi pese de ce
zice lumea si sd lupt cu clima asta capricioasa care
ne subjuga si ne umileste.

(fragment de roman)
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Ba, de la
Balcani...

dverbul, ca parte de vorbire, nu este fle-

xionar. Deci nu acceptd schimbari de

ormd, totusi determind sensul unor
verbe, adjective sau altor adverbe, indicand locul sau
timpul, modul, cauza sau scopul actiunii in discutie.
Astfel cad prezinta grade de comparatie. In limba
romana, adverbul ,ba” detine particularititi remar-
cabile, incepadnd cu originea sa bulgara si sarbo-
croata.

Poate ca aceasta parte de vorbire roméneasca
reflectd ceva din specificul propriu Peninsulei
Balcanice, adicd mai intdi ceva din geografia ei fiz-
icd, respectiv relieful foarte variat, inclusiv tarmurile
fragmentate in mod diferentiat. De altfel, se stie ca
denumirea ,balcanism” se referd la mentalitatea
reprezentand cultura sau civilizatia incluzand
Albania, Bulgaria, Grecia, térile fostei Jugoslavii,
Roménia si Turcia europeana. In orice caz, Balcanii
reprezinta regiunea din sud-estul Europei prin cen-
trul céreia trec muntii cei dau numele: Balcani.
Dupa cum aprecia cu indreptatire Nicolae Titulescu:
»,Noi, popoarele balcanice, nu suntem decat o sin-
gura familie pe care nenorocirile istoriei au rupt-o in
bucéti...” (1936, Montreux, Documente diplomatice).
S-a pronuntat asupra acestui fapt si Hermann Key-
serling: ,In Balcani, chiar din antichitate, prin cam-
pul de tensiuni dintre statele-orase ce se luptau intre
ele, a inceput diferentierea specificd, care de atunci
a fost continuata intr-un sir neintrerupt, de un popor
dupa altul” (Analiza spectrala a Europei).

In filosofia limbajului realitatea este privita ca
un ansamblu de comportamente, obisnuinte, practi-
ci. Acelasi cuvant (,ba”) poate fi folosit in discursuri
diferite si in contexte diverse. Nu putem intelege cu-
vantul, expresia, fraza, decat prin referire la rolul pe
care il are in cadrul unui joc de limbaj (Wittgen-
stein). Notiunea forma de viatd (nationald) poate
explica acest mediu a cérui intelegere este necesara
pentru constituirea limbajului. Cu alte cuvinte, inte-
legerea culturii proprii le este necesara celor care
vorbesc o limba pentru a intelege cu adevarat ceea
ce spun... Dupd criteriul etimologic, ,ba” este un
adverb imprumutat de la slavii sudici. Indeosebi in
expresia ,ba da”, intiarind pe da (prin care se
raspunde la o propozitie interogativ-negativa sau se
rectifica ideea din propozitia negativa anterioara): V-
al luat examenul (?) - Ba da, l-am luat.

Dupa aspectul structurii morfematice, adver-
bul ,ba” poate fi simplu (intarind pe nu): Md duc la
meci. - Ba n-ai sd te duci!, dar formeaza si expresii
compuse (cu slébirea ideii de opozitie): Ba bine cd nu
= sentelege cd da, evident. (Urmat de si sau chiar,
inca va insemna mai mult, in plus, pe deasupra) Cine
bea fdrd mdsurd isi bea banii, mintea, ba si sdnd-
tatea. (In corelatie cu el insusi, are rol de conjunctie
disjunctivad) Ba ici, ba colea sau ba c’o fi, ba cd n’o

fi!

Este cunoscuta bine sentinta care ne descrie,
pe noi Romaénii, ca fiind de la Portile Orientului,
unde nimic nu poate fi luat in serios... Parca iti vine
sa dai replica: - Ba nu zdu, sd fim seriosi, chiar asa
sd fie? Vocabula ,ba” este, parca, artdgoasa. Primor-
dial exprima opozitia fatd de o propozitie negativa
sau negativ-interogativa precedenta (de regula, cu re-
luarea verbului): N-am timp acum de tinel... - Ba ai!
Tot ,ba”poate fi folosit spre a sldbi opozitia mention-
atd In propozitia anterioard: ba (nw) zdu! sau - ba
bine cd nu! inseamna: se-ntelege cd da! sau chiar sd
fim seriosi! (spunand ca da).

Prin ,ba” se neagid hotarat, dintr-o ignorare
voitd sau ca respingere repetatd, mergiand pana la
tendinta de impotrivire bolnavicioaséd la orice solic-
itare (in expresii regionale): ca mai ba sau nici (cam)
mai ba! = adicad nici vorba, nici pomeneald... Numai
inteleptul se abtine, renuntdnd sd se pronunte in
probleméa: Nu zice nici da, nici ba...

ANuL XVIII ¢ Nr. 2 (659)

Sa ne amintim de aprecierea lui Titulescu:
,Pana la criza balcanica, rolul nostru istoric a fost
sd dovedim din nou, in aceastd parte a Europei,
vitalitatea rasei; de aici inainte, rolul nostru istoric
este si trebuie sa fie, sa-i dovedim din nou puterea
ei de inaltare”. (1914, Dezbateri parlamentare)

Pentru Wittgenstein, este adevarat sau fals
ceea ce oamenii spun ca este asa, si ei se pun de
acord in limbajul pe care il folosesc. ,Nu este o con-
formitate de opinie, ci de form& de viatd” (Inves-
tigatii filosofice, §. 24). Parca-l auzim pe Pascal, care
credea ci ceea ce se considera drept adevir dincolo
de Pirinei, va fi cu siguranta considerat fals, din-
coace de munti. Asadar, a raspunde ba (negativ) in-
seamna a nu consimii la/sd... adica a nu fi de acord
sau a nu se invoi cu/sd... A spune insa ba de ce nu?
sau ba bine cd nu! inseamna dimpotriva: cu sigu-
rantda, hotarat, sigur sau neindoielinic si chiar
negresit, neaparat, cu orice pret; totodata desigur,
fireste, categoric. Mai pe larg, inseamna: sunt dispus
sé cred, nu neg acest lucru; respectiv cum sa nu?

Asa cum scria Hegel, cuvintele imbina semnifi-
catii opuse, ele pot afirma si nega totodata, sub ace-
easi forma lingvisticd. Ceea ce se intdmpla in mod
evident cu adverbul ,Ba”. El inseamna atat: zau ca
nu sau de o mie de ori nu; totodatd inseamna: chiar
asa sau asta-i bund, adica da, cum sd nu! Dupa cum
apreciaza specialistii, adverbele independente au val-
oarea unor propozitii independente neanalizabile.
Este vorba despre adverbele de mod pentru afir-
matie si negatie, care constituie raspunsuri la inte-
rogative, exprimand felul in care se realizeazd un
proces oarecare.

Corelat cu el insusi, cuvantul ,ba” poate avea
rol de conjunctie disjunctiva, legdnd doud propozitii
(sau cuvinte) cu acelasi rol sintactic intr-o fraza. Va
semnifica in astfel de cazuri: sau - sau, cdnd - cénd,
acum - acum, aici - aici... Dupd cum se stie, dis-
junctia separd, deosebeste si chiar exclude (parti
incompatibile). Parcd se strdvede in acest rol al
adverbului ,ba” situatia cd ,Dintotdeauna, o parte
din popoarele balcanice a cautat sé le cucereasca pe
celelalte. Au fost stapaniti (balcanicii), corelativ, din
cele mai diferite centre!” (Keyserling, loc. cit.)

In rezumat, adverbul ,ba” este partea de vor-
bire roméaneascéd caracterizatda de lipsa flexibilitatii,
de autonomia semantica si sintactica, de distributie
unidirectionala sau bidirectionald si de suficienta
notionald. Adverb imprumutat, ,ba” semnaleazi
importanta Balcanilor, ca intermediere activa intre
culturile Orientului si Occidentului in lumea medit-
eraneand. Asa cum observa indreptitit Titulescu:
yAlianta comandd asistentd, iar nu agresiune...
Frumusetea intelegerii (Balcanice) nu-si are egalul
decat in soliditatea sa” (1936). Recapituland, vari-
etatea intelesului (utilizérilor) adverbului ,ba” ince-
pe cu exprimarea opozitiei fata de o propozitie prece-
denta: intdrind pe nu sau pe da, totodatd exprima
abtinerea sau slébirea ideii de opozitie. Urmat de si
sau de alte vocabule poate exprima un spor sau o
depasire de masura. Este folosit si ca disjunctie intre
incompatibilitdti sau eterogenitati, prin reiterarea
sa. Asadar, ba poate insemna: nu si sigur nu (nici n-
am pomenit asa ceva), dar totodata: deloc sau o, da,
desigur. De la: o, nu, de o mie de ori nu, poate trece
la: da, da, sd fii sigur (neindoielnic). Iar cu functie
disjunctivd poate fi utilizat spre a exprima urma-
toarele: in sus si in jos; acum la dreapta apoi la stdn-
ga; sau pur si simplu: ba una, ba alt... Bogatia si va-
rietatea sensurilor intdlnite spune ceva despre
cuvantul balcanic in discutie. Daca Keyserling avea
dreptate, retinem ca ,Spiritul pamantului in Bal-
cani este in sine o fortd primarad modelatoare”, cu
toate ca Peninsula e scildata de apele Marilor Adri-
atica, Ionica, Egee, Marmara si de Marea Neagra.

Viorel Dinescu
Taind orizontul,
diametral

sa cum se prezintd acum, in momentul
aparitiei cartii, un important studiu al
cademicianului Mihai Cimpoi, Secolul
Bacovia, aparut la Editura Ideea Europeana poate fi
considerat drept o actualizare a unei intregi serii de
analize cu care, de altfel, autorul ne-a obignuit si in
alte probleme esentiale legate de cultura poporului
nostru. Intr-adevar, cateva decenii in urma opera lui
George Bacovia a fost folositd de diversi criticastri

fara radacini, ca un termen de comparatie peiorativ,
ca un fel de obsesie paseista si nostalgica a unor epi-
goni care se incrancenau sa creada intr-un model
depasit si considerat destul de minor pe alte merid-
iane. Adevaratii iubitori ai poeziei spontane, directe,
caracterizate de sinceritate si autenticitate nu au dat
niciodata doi bani pe mofturile unor asa-zisi esteti
adapati in exclusivitate din apele Senei sau ale
Potomacului care dispretuiau izvoarele clare ale spi-
ritualitétii autohtone. Studiul lui Mihai Cimpoi vine
la timp spre a pune lucrurile la punct si face acest
lucru in mod magistral in continuarea unor puncte
de vedere extrem de intemeiate si mai ales deosebit
de necesare pentru noi in acest moment. Nu, Baco-
via nu este nici mai mic, nici mai mare decat alte
spirite europene inrudite. El nu poate fi partial com-
parat cu alti creatori fiindca este un unicat si are
dreptul la o analiza globala a operei sale care a ser-
vit drept reper principal si incd mai serveste unor
intregi generatii de poeti de valoare. Au fost, desi-
gur, si alte voci care s-au straduit sa repuna esti-
marile si clasamentele oficiale in lumina lor ade-
varatd, dar cartea Secolul Bacovia a criticului Mihai
Cimpoi rasare din jocul acestor incercari, mai mult
sau mai putin edificatoare, ca un demers esential,
poate cel mai intemeiat, in orice caz, cel mai judicios
elaborat, de o mare coerentd logicd si stiintifica,
demonstrand faptul ca autorul face un tur de orizont
aproape complet, de o mare complexitate si mare
acuitate.

Puterea de seductie pe care poezia lui Bacovia
a avut-o asupra multor creatori, precum si nuantarea
de catre acesta a conceptiei unei intregi epoci ulte-
rioare sunt dovezi de autenticd exprimare a unei sen-
sibilitati generale, la un moment dat. Unicitatea poe-
ziei lui Bacovia este in mod pertinent demonstrata,
autorul depasind cu usurintd toate capcanele unui
comparativism ieftin practicat de diversi dascali dog-
matici. Nu putem, in acest cadru limitat, de raportat
fiecare argument pe care studiul ni-l ofera, si trebuie
sa afirmam ca el se adreseaza unui cititor de elita
familiarizat in mod temeinic cu tendintele generale
actuale europene intre care filosofia existentialista
pare a fi cea mai la indeméana. E o lucrare deosebit
de complexd, de o vasta eruditie, pe care autorul o
parcurge cu sigurantd, ca unul care se simte in lar-
gul lui in acest domeniu destul de delicat. Dintre
numeroasele argumente stiintifice care ne-au retinut
atentia, ne permitem sa reddm aici un fragment ilus-
trativ: ,Poezia este repetare. Bacovia reconfirma
acest adevar la modul relevantei supreme”. Principi-
ul geometriei si corespondentei sintactice devine un
principiu ontologic. Rostirea esentiald a fiintei da-
toreste mult - dacd nu totul - repetitiei. Atestam in
poezia din diferite perioade si din diferite arealuri
culturale o eternd reintoarcere la arhetip. Repetitia
determina modul de existenta ,poetic”. Cuget prin
repetare, deci exist liric. ,Geometria i corespon-
denta sintacticd constituie un fel de ratiune cartezi-
and a liricii”. (p. 76). In consens cu academicianul
Eugen Simion, autorul studiului Secolul Bacovia es-
te de parere ca ,Bacovia reinventeaza poezia raspun-
zand cunoscutului indemn programatic al lui Rim-
baud, privind existenta prin geamul afumat al unei
delirante singuratati si coborand in «micile inferne
ale existentei curente»”. (pag. 117). Bacovia e un bun
liric care imbracd vesmintele marii poezii ldasand,
voit sau nevoit, la vedere ,cusaturile inestetice”.
Géasim aici o formuld deosebit de elocventd si mai
ales definitorie, la care subscriem si noi. Cartea lui
Mihai Cimpoi trebuie parcursa cu atentie si simpla
semnalare, vrand-nevrand, o saraceste.

Secolul Bacovia rdméane o analizd de referinta
in cunoasterea universului bacovian. In concluzie,
autorul declara: ,Considerat «poet minor» pe cind
era in viata, uitat un timp, Bacovia apare azi ca un
mare poet. In spatiul cultural roménesc de pe am-
bele maluri ale Prutului el a devenit o figura
emblematicd a sensibilititii existentiale care consu-
na cu starile sufletesti ale omului prezentului nostru
dinamic si convulsiv’ (p. 137), dar este, desigur,
,poet al marginii existentiale si, sd speram cd nu
numai sub raport liric, rimane emblematic pentru
cultura autohtona”.
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urnalul unui poet

e cele mai multe ori, prea putini
sunt interesati de viata personald a
celui care s-a impus prin crearea de
adevarate sisteme in cadrul celui
macro-cultural al unei natiuni. Dar tocmai aspectele
interioare ale acelui om, traumele, suferintele, pasi-
unile, oamenii pe care i-a intalnit, modul in
care a fost format si in care a perceput real-

jurnal din care nu poti nici mécar ghici personali-
tatea autorului, defectele, sperantele, iluziile, teme-
rile, nu poti deduce omul, doar intrezari aménunte
necorelate din viata cotidiand. La Worspswede, se
stransese la vremea respectivd un mic grup de ar-
tisti, dintre care unii apar in paginile jurnalului siu;
o viatd fard prea multe evenimente, aproape plictisi-

prin lucrurile ce-acum méa inconjoara. Nu voi inceta
niciodatd sa fiu trist din cauza acestor pierderi. De
ce oare am uitat ca nu este suficient s4 nu mori pen-
tru a trai si cd a nu dormi nu inseamna nici pe de-
parte a fi treaz”.

Jurnalul este un dialog datat intre membrii
acestei comunitéti intelectuale si personajul central,
Rilke, care expune péarerile fiecaruia, dupéa care inse-
reazd propriile sale opinii despre subiectul respectiv.
Astfel, dr Hauptmann considerd ca: ,....imi lipsea
capacitatea intelectuala de a cuprinde toate minunile
care se iImplineau atat de diferit in actiune si atéat de
departe una de alta, intr-un punct al vointei, iar eu
nici nu aveam vreun nume pentru aceastd unitate,
cidci «Dumnezeu» nu insemna nimic pentru mine”.
Mai conciliant, dacad nu chiar mai teméator in fata
unui Dumnezeu care nu exista, dar este prin credin-
ta, Rilke adauga ,eu insa am vorbit in soaptd despre
El Ca neajunsurile lui, nedreptatea si intreaga nein-
destulare a puterii lui s-ar afla in evolutia-i. C& nu ar
fi desdvarsit. De ce sd fi apdrut el? Omul avea atat
de urgent nevoie de el, incat Il percepu si il intelese
de la bun inceput drept cel ce este. Omul Il vroia per-
fect si spuse: Dumnezeu este”. Astfel de reflectii
apar dupa seri petrecute la teatru, vizite la galeriile
de artd, cind, cafea. O lume pasnica, in care nu se
intampla ,nimic”, iar ,sumedenia de lucruri” care se
petrec sunt de genul: ,luni s-au intamplat o sumede-
nie de lucruri in Hamburg. Dupa galeria Behrens,
am fost la cafenea, unde s-a vorbit despre contem-
plarea operelor de artd, unde mi-am exprimat par-
erea conform careia artistul poate deveni mai deg-
raba un extrem de corect contemplator, dacad acele
opere de artad ce rdman strdine simtirii lui prin teh-
nica lor, pot obtine pretuire gratie expresiei lor... mai
tarziu, s-a decis sa mergem seara, la o reprezentatie
a Flautului fermecat. Pe drum, am cumpéarat carti de
la un negustor ambulant. Eu am achizitionat o deli-
cata editie a Confesiunilor lui J. J. Rousseau si Emile

- sapte mici volumase de-un gri plumburiu,

itatea, toate au ajutat la formarea unui in-
treg, fireste, reprezentat prin productiile cu
care acesta a iesit din normalitate, din obis-
nuit, stare care linisteste pe toatd lumea,
dar nu impresioneazia pe nimeni. Raspun-
derea pe care si-o asuma creatorul unui
extrasistem, pe care il impune in final ca
fiind normé prin popularizarea lui, provine
din curajul cu care isi asuméa misiunea si isi
adjudeca lupta cu semenii, dar mai ales cu
sistemul traditional pe care semenii il prez-
erveazd cu incapatinare.

Jurnalul reprezinta forma, prin care
acel geniu uman ce supune sistemul, iese
deasupra lui, mai devreme sau mai tarziu,
umanizdndu-se, cici oricine poate vedea ca
invingatorul a fost la urma urmelor un
amestec comun de umori si temeri, un om
comun care s-a transformat in supraom
prin construirea unei lumi inserate in cea
unica, generald. Sunt mai multe tipuri de
jurnale, cele subiective pana la cele mai
mici detalii, care devin adesea agasante,
deoarece amanuntele cruciale pentru un om
sunt absolut banale pentru ceilalti, jurnale
de care autorul se foloseste pentru a intro-
duce date obiective din epoca in care a traiit,
jurnale care consemneaza totul, altele care
doar speculeaza, unele obsedate de redarea
adevarului absolut, altele reinventeaza past-
rand doar schema generald. In toate tipu-
rile, erou este creatorul insusi. Unele for-
meaza noi bucati literare, fascineaza prin
combinarea detaliilor din viata personald,
cu interpretari ale evenimentelor traite si
ale oamenilor intalniti, cu autoreflectii
despre omul care scrie asa cum este el in
realitate, fara efort de convertire la un anu-
mit model, care trebuie si domine, altele
functioneazd pe post de spovedanie, prin
racordarea la cele mai mici detalii care ajung sa
oboseasca. Jurnalul lui Rainer Maria Rilke, publicat
la Editura Ideea Europeana in 2006, decupeaza o
portiune din realitate, cea cuprinsa intre 3 noiem-
brie 1899 si 22 decembrie 1900, ani petrecuti la
Worpswede, pagini in care autorul prezinta specula-
tiv evenimente din viata sa, obiecte, oameni care I-
au inconjurat in acea perioada, poezii, amanunte ce
creeazd un tablou pe jumatate terminat, la care te
uiti, 1i suprinzi detaliile, iti formezi o idee vaga dar
nu ii cunosti sensul pentru ca nu ii poti ghici finali-
tatea. Un jurnal unde Rilke isi exerseaza talentul,
deschide multe cai, dar nu finalizeaza nici una, un

toare pentru un cititor mediu, singura preocupare
fiind interesul fatd de arta privitd din punctul de
vedere al pictorilor, sculptorilor, scriitorilor, etc.,
plutind intre impresii generale despre cei trei mari
poli ai oricdrei forme de arta: viata - moartea -
Dumnezeu, si intre ele omul cu pluraritatea mani-
festarilor, nebuniilor si interogatiilor sale.

Acest jurnal colecteaza impresii, mai mult
sau mai putin nuantate, mai mult sau mai putin
relationate, impresii despre orice obiect, om, frag-
mente de ganduri, idei, simtiri: ,am un mare dor
dupé trecut. N-as vrea sd ma gindesc la el. Dar ag
dori sa-i pot trai valorile, pe jumatate doar constient,

cu trei fine gravuri in Emile... dupa teatru
am mancat noaptea cu dr Hauptmann. Toti
erau obositi, dar si acest ceas a fost plin de
buna dispozitie si bucurie... s-au vorbit multe
si alandala...”.

O lume atdt de pasnicd incat pare
oarecum inchipuitd in acest jurnal, nici un
om nu suferd, nu se imbolnaveste, nu exista
indoieli, doar certitudinea artei care trebuie
produsé, insd nimeni nu contribuie la infap-
tuirea ei; apar insd remarci despre cum ar
trebui s& arate procesul creatiei, despre obse-
sii fundamentale ale oricarui muritor, si anu-
me, viatd, moarte, Dumnezeu, destin, la care
se adauga dragoste, triadare, intr-un mediu in
care predominé culorile, florile, intr-o etapa
imatura a creatiei, dar in deplind desavarsire
coloristica in care se desfiasoara intreaga sce-
nd, o bogatie a dorintelor ce trebuie implin-
ite la un moment dat. Un jurnal, ca si sim-
tamintele lui Rilke in aceastd perioada ,des-
tul de confuze si de clare” in acelasi timp,
confuze in exprimarea unei stdri, a unui
mesaj cu o finalitate unica, clare prin exacti-
tatea cu care defineste culorile din acest tab-
lou al vietii sale si prin pasiunea cu care
abordeaza aceleasi mari teme-obsesii ale
tuturor oamenilor, obsesii reiterate prin
identificarea lor cu un anumit personaj, cu
replici rostite de membrii grupului de la
Worspswede, cu stari, emotii pe cale de a se
forma in omul Rilke. De fapt, acest jurnal
prezinta epoca in care Rilke acumuleaza stari
si emotii, care, in timp, odata ajunse la matu-
ritate, vor fi probate.

Un jurnal de exceptie, In care se acu-
muleaza din ce in ce mai multe trairi cu plus
si minus, sub semnul destinului care ,e (o
simt in orice zi)/mai mult decat hazard, dar
mai putin de-un loz e:/e aerul, ce o bataie de

»

aripi 1l simti/pe inserate, in constiinta unei roze....”.

Rainer Maria Rilke, Jurnal,
traducere de Bogdan Mihai Dascalu
poeme traduse de Crisu Dascélu
Editura Ideea Europeana
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Opera de tinerete, Jurnalul este, in multe pri-
vinte, nu atat un text memorialistic propriu-zis, cat mai
degraba un pretext pentru exercitii de stil si de limbaj.
Rilke isi asuma aici o mare libertate in manuirea limbii
germane, in sensul cd adeseori cuvintele dobandesc sem-
nificatii neobisnuite, pe care doar contextul le lamureste
si cé topica este nu o datd anarhici, poetul sfidand ast-
fel, cu buna stiintd, o lunga traditie a limbajului literar.
Evident ca aceasta revolta stilistica nu stirbeste catusi
de putin literaritatea textului, dimpotriva, ea o produce
rand cu réand.

Precizez cé textul german abunda in repetitii,
care, dacd nu deranjeazd acolo, riscd sa devina supéara-
toare in varianta romaneascd. In consecintd nu le-am
pastrat decat pe cele inevitabile. Fragmentele in limba
strdaind (franceza si rusd) au conservat forma originalu-
lui. Numele proprii, altele decéat cele germane apar in
transcriere roméaneasca sau sub forma in care s-au
impus in traditia noastra. (B.M.D.)

(3 NOIEMBRIE [1899] NOAPTEA)

um de scriu, dintr-o data, atat de

mult? Céaci, inca o data: incep. Azi,

brusc, este - ,azi” un inceput, un
unu. Al cui inceput? Un unu inainte de ce? Inain-
tea unei cifre lungi, inaintea milioanelor, poate? Si
nu se stie din ce numere s-a niscut marele total. N-
am adunat niciodatd - dar uneori gdsesc un rezul-
tat pe marginea unei pagini si o intorc si nu fac
nici un report pe noua paginia. La ce bun? Totul e
doar o carte.

(3 NOIEMBRIE, APROAPE DE MIEZUL NOPTII)

In sinea mea, ma tem doar de acele con-
tradictii care sunt inclinate spre conciliere. Acesta
ar trebui sa fie un loc extrem de incomod al vietii
mele, daca, mai ales, ele isi pot imagina ca-si dau
ména, de la o extrema la cealaltd. Contradictiile
mele trebuie sa auda unele de altele doar arareori
si numai sub forma zvonurilor. Aidoma a doi prin-
cipi din indepartate tari, ce constatd subit ca se
urdsc, cici ambii pornesc la petitul aceleiasi fete.
Dar fata... insa de ce sa dezvalui totul? Uneori, esti
in stare sa spui: sunt bucuros. Si celui care te
intelege i este indeajuns; el iti poate fi, fara doar
si poate, cel mai dintre prieteni. Sau, pe de alta
parte, spui: sunt trist si starea ta este intr-adevar
aceea de afi-trist si ea nu se poate descrie numi alt-
fel. Intre aceste doua stari de spirit existd o serie
intreagd de nuante, de treceri, de sentimente sovéi-
toare, cu rasunete prelungi. Pentru a le numi, spui:
eu sunt..., nu, eu cred cd tu spui mai degraba:
este... este, de exemplu, o seara intr-o odaie; inain-
tea ferestrelor, amurgul luminos, cu ale sale contu-
ruri nesigure, animate de crestetul arborilor. Ina-
untru, intreaga lumina este cu un ton mai joasa,
mai linigtitd, mai nobila. $i sunt cativa tineri
adunati laolaltd, iar discutia lor tocmai a amutit. Ei
stau laolalta, in nepasator descheiatele lor mantale
ale uniformei cu foarte inalte gulere, uitdnd, parca,
unii de altii. Apoi, brusc, unul face o miscare, ca si
cum ar vrea sa fugd, se intoarce insa pe data catre
vecinul lui, un palid si blond tinerel, cu ochi mari,
visatori. ,,Canta ceva, Sasa”, zice el, mult prea tare,
oarecum pe deasupra lui. Atunci se trezesc si cei-
lalti si-l inghesuie pe tinerelul cu ochi visatori spre
micul pian demodat, punandu-i mainile fierbinti pe
clape. Si tinerelul simte in camera straina, in care,
Dumnezeu stie de ce, stau laolaltd si se infierban-
td, - cine a cédntat inaintea lui la acele clape; - si-
mte doud maini alaturi de ale sale, ce par sal
invete, dar atat de discret si banuieste chiar fata ce
apartine acestor doud maini. Un chip de fata,
marginit de soptite linii delicate. Se desprinde din
amurgul uneia dintre ferestre, un fel de silueta si
totusi ceva mai mult, astfel ca se vede, spre exem-
plu, un ochi plecat, aproape acoperit de pleoap4, si
fruntea deasupra, tacutd, umbroasa pana la mar-
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ginea parului ciufulit, in care s-a oprit un oarecare
vant. Si Sasa canta, asadar, docil céntecul acestei
fete, precum o vor clapele. Mereu mai departe, me-
reu mai departe canta el cantecul acestei absente,
strdine, poate deja moarte. Si astfel se lasd intune-
ricul peste odaie. Ceilalti aproape cd se pierd in
intuneric, céci si-au plecat, ascultdnd, fetele. Doar
din vreme in vreme licareste, ici si colo, céate o
frunte. Atunci cand vreo doi dintre ei se infioara si
isi ridica, deodata, ochii, privindu-se intrebator.

Si tot mai des mi se intdmpla sd nu pot
spune: eu sunt, ci si trebuiascd sa spun: este... dar
atunci tac de obicei.

Sentimentele noastre ma Incinta toate,
aidoma cortinelor inaintea actiunilor de pe scena.
E suficient doar sa se arate, undeva, in fundal, o
lumind, si misterioase, uriase umbre se pun in
miscare pe suprafata cortinei. - Iar noi am face
bine sd& ne masuram sentimentele cu ele si sa le
lasdm doar atunci sd puna stapanire pe noi, cand
sunt fie simple si atit de firesti, incit le traim in
gesturile si pe figurile noastre sau ciand sunt atat
de plastice si de profunde, incat le-am putea poves-
ti, ca pe ceva ce li se intdmplase inaintasilor -
odinioara... in vremuri stranii.

Acesta este progresul nostru: subiectele nu
mai sunt intr-atdt de dificile, intr-atdt de impor-
tante; le putem folosi sa credm intregi drame, nu-
mai pentru a deveni constienti de un singur senti-
ment, adicd sd ne imbogétim cu un nou sentiment.

(PRANZ, 5 NOIEMBRIE)

stfel, prin aceste ganduri, m-am
apropiat, fara s-o banuiesc, de starea
Ta de spirit. Si, ceea ce, eventual, as
mai fi scris aici, ti-am povestit acum, fiindu-mi mai
pe plac. Curios, noaptea, romanul militar imi de-
veni intr-atat de imperios, incat am crezut ca, daca
nu pe moment, atunci cel tirziu azi, va trebui sa
incep sé- scriu. Dar asta se prezintd cu totul si cu
totul altfel in noua zi; ceea ce in miez de noapte
paru atat de necesar se aratd acum a avea aceleasi
drepturi ca si alte doud, trei subiecte si nici macar
aidoma unei nevoi intrinseci, ci ca intentie literara
- si astfel nu sunt defel dispus sa duc pana la capat
ceva. Cu cat ratdcesc mai mult prin preajmaé-i,
subiectul mi se pare a fi irealizabil si necizelat; inca
nu simt iscusinta de a descrie aceasta societate de
flacai in intreaga ei brutalitate si depravare, in
aceasta disperata si trista voiosie... deopotrivda im-
portant si complicat imi pare sa permiti ca aceasta
intreagd masa trainicd sa aiba un astfel de efect.
Caci cel singur este copil - chiar cel mai stricat -,
dar ce rezultd din societatea acestor copii ar fi
impresia predominata - o comunitate teribila, care
actioneaza ca o fiintd ingrozitoare, care isi intinde
cu jind, ba acest, ba celalalt brat. La inceput, m-a
preocupat scena cu Karl Gruber, palidul lunatic, cu
pieptul plat si cu vocea care se baldceste in saliva.
[Urmeaza acum, cu cateva abateri nesemnificative,
povestirea Ora de sport, tiparitd in volumul al
patrulea de Opere complete, p. 211 pana la 220.]
Sunt azi prea obosit pentru a mai scrie la urma-
toarea scena (inmorméntarea lui Gruber si moar-
tea ce a premers-0). Dar imi amintesc, dupa discuti-
ile noasta, de o altd scend. Si anume:
ntre castelul de stanca din Arco si Dos-
so di Romarzola, o coama a unui munte
care se taraste spre Lacul Garda, aido-
ma unui balaur abia trezindu-se si insetat, exista
trei localitati. Ele poartd un nume comun; sunt
intr-atdt de sarace, incit niciuna dintre ele nu a
fost indeajuns de puternica spre a se deosebi per-

manent de cele vecine. La marginea primei loca-
litati se afld o bisericd alba si noud, dar murdara
in prima treime a zidurilor ei, aidoma unei rochii
tarate pe jos. E construitd de dragul celor trei loca-
litati, desi locuitorii celui mai indepartat sat merg
sd se roage si sd cante mai degraba la calugarii
cersetori din vechea méandastire Santa Maria della
Grazia. La liziera celei de-a doua localitdti e un
han, frecventat, dupd-amiezele, cu plicere, de stra-
inii din Arco, fapt pentru care e si influentat de
acestia; o casd luminoasa cu inscriptii, terase si
leandri mici (uneori insemnati chiar si cu un
steag). Si alaturi se inalta o enorméd moara cu
aburi, cu multe ferestre, ce le acopera casutele si
cerul. Ea apartine hangiului si nu reprezinta nimic
altceva decat banii sluti ai vizitatorilor aflati la
curd in Arco, cu care acestia 1i platesc prea scump
acrul Vino santo. Si fiecare, venind aici, bea, scrie
o gluma in murdara carte a strainilor si o intreaba
pe chelneritd cum o cheama, adaugénd morii, fara
sa o stie, incad o piatra, céci ea se imbogateste in
fiecare an cu o tadnara casuta sau, cel putin, cu un
nou zid.

tiu, din intdmplare, ca prima locali-

tate se numeste Chiarano, cea cu bis-

ericuta comund la margine. Credeam
sa-1 cunose?exact cele cateva casute ale ei, cici prin
mijlocul ei trece un mic jgheab abrupt de piatra,
pana in padurea de maslini, care acopera, garbovita
si argintie, dealurile din fundal. Pe acest drum ma
gandeam si eu si merg, intr-o dimineatd de martie.
Prin delicata si unduioasa ceatd, care cuprindea
deja intreg soarele, astfel incat acesta parea sa fie
mult mai aproape decat atunci cand poate fi vazut
undeva, pe cer, am descoperit limpede, timp de o
secunda, primele maésline, precum si trunchiul si
frunzele lor, frunze aproape incolore. Dar dintr-o
data, un zid care, venind de undeva, trecea peste
intreaga ldtime a strézii, mi se opri in cale. Deci
am carmit-o la stdnga. Ii eram diminetii atat de
supus. Dar am avut totusi sentimentul cd mergeam
de-atata vreme prin aceastd noud straduta, incat
localitatea ar fi trebuit sa se sfarseasca; insa, in loc
de aceasta, crudul, vechiul zid de piatrda mi se im-
potrivea, unduindu-se in ceatd, gafaind deopotriva,
ca si cum s-ar fi ostenit sd-mi iasd inainte in alta
parte. Si am luat-o din nou la stdnga. Aceasta m-a
purtat spre un intunecat si lat arc de poarta, peste
care mai atdrna coroana, semnul unei ,vendita di
vino”. Insd aceasta era ofilitd si vinul se terminase.
In curte zdceau cercevele si tocuri de usa, smulse
de furtuna ori de flacai si prin usile goale te puteai
uita la atata paragind. De cealalta parte a curtii era
o a doua poarta, la capatul unui destul de lung si
de intunecat coridor. Si pe langa aceastd poarta tre-
cea acum o fata sau o femeie. Zvelta si intr-o rochie
neagrd, una dintre cele pe care aceste tarénci le
poarta zilnic. Cadnd am pasit afara din casa, ea toc-
mai trecu in ceatd, spre stdnga. Am mers in acea
directie. Si de-acum se deschideau, constant, ba la
dreapta, ba la stanga, mici si inguste stradute la-
terale, de parca s-ar fi dat casele la o parte si se
ivirda numai fete si femei, aseméanéatoare celei din-
tai, ce paseau, fard sd schimbe intre ele vreun
cuvant, una dupé cealalta.

Traducere din germana si prezentare de
BoGpAN MIHAT DASCALU



arintele Ioan Petras este cunoscut

in mediul eclezial, si nu numai,

pentru recuperarea editoriala a

unor celebre texte duhovnicesti,
Patericul egiptean, Limonariv lui Ioan Moshu,
Sbornicul rugdciunii Iui Iisus, traduceri ziditoare
ale credintei, folosite in special in manastiri. Este,
de asemenea, mai recent, ingrijitorul unei repre-
zentative selectii din lirica unor cunoscuti clerici
contemporani, Addnc pe addnc.

Dupéa ce a publicat trei volume de versuri
(Perdeaua de lacrimi - 1998, Bucuriile epifanice -
2000, Ferestrele ranilor - 2003), Varsta cuvintelor
(Editura Marineasa, 2006) este antologia conclu-
dentd, menita sa fixeze imaginea scriitorului.

Poezia parintelui Ioan Petras este, in esen-
ta ei, una evanghelica, a vestii celei bune, a certitu-
dinii epifanice. Ea are un parcurs de initiere,
trecdnd prin unele canoane/stadii de purificare,
pana la sublima ei lamurire: ,aici se deschide o
poarta/ lumina sa poata sa intre/ si drept la ros-
tire sa aiba,/ la umbra poemului, aceste cuvinte//
aici ar fi vrut s raméana/ un inger trimis sa te ca-
ute/ cum aerul cautd sa se ascundd/ numai prin
blandele flaute” (Poem, p. 7).

Echilibrul, armonia, seninatatea, bucuria
interioard sunt deopotriva valori crestine dar si ale
unui neoclasicism modernist. Totul este scaldat in
lumina amniotica, frumoasd, numita metaforic iar-
ba cerului, menita in final sd locuiasca deplin poe-
zia, care este telul suprem. Proiectat in claritatea
unei zile perpetui, poetul traieste inefabilitatea iu-

birii, este inconjurat de imagini ale jubilatiei, ale
unui paradis sufletesc redobandit, fiind martorul
unei realitati idealizate, impartite intre aspiratie,
vis, poveste, transcendent. Se configureaza astfel o
serie de pasteluri ale starilor, in care se insinueaza

uneori tonuri nostalgice, meditatii elegiace
angrenate intr-o retea sensibild de corespondente:
,Se ascunde toamnan frunze/ si prin géanduri
cerul meu/ toate cu luminé-s unse/ si-nvelite-n cur-
cubeu.// Nu-i cuvint si nu te stie/ lacrima si nu
te creadda/ vorba- tristd ciocarlie/ cu privirilen
zapadd.// Glasul meu ninge arginti/ degetele fierb
in maini/ printre toate tu alinti/ clipe, zile, sap-
tamani.// [...]// Fate toamna si ingroapa/ vara
mea de-ndrigostit/ cind prin nori o si inceapa/
un de gheata asfintit.” /Rugdciune de toamnd).

In mare maéasura, autorul isi exprima uimi-
rea (franciscand, contemplativa) in fata existentu-
lui, dar si iubirea, mai degraba spiritualizatd, pen-
tru o fiintd angelicd, evanescenta, enigmatica
mesagera a luminii. Poezia de inceput, melanco-
licd, este marcatd de simboluri autumnale, de o
tristete rafinatd. Se observa grija, in acest stadiu,
pentru acuratetea formei, pentru versificatie,
recursul la o stilisticd abundentd, dominant meta-
forica, la un imaginar plin de delicatete.

Obsesiv, apare aspiratia de a transforma
realitatea obiectiva/subiectivd in cantece, in
poeme, in psalmi care sunt contigui luminii,
puritatii, tainei: ,Dantela valurilor te poartd/ ca
pe-o cascada de fluturi/ peste care tu canti./ Intr-

o lebdda am sa-mi adorm toate/ bucuriile/ cand se
tainuie salba cuvintelor,/ luminoaso,/ intr-o
lebada, adormi-le-voi./ O, de s-ar naste pasii ce-ar
putea/ sa mi te apropie, cum se apropie/ inelul de
degetul fecioarei,/ o, de s-ar naste.../ Sa-ti fie mai-
nile unduit amurg/ in care sufletumi/ si se-
ngroape,/ cand naframile dorului fumega lin pe
coline.” (Dor cu lebddd). Scriitorul isi doreste poe-
zia insuflata/vizitata de petald de cdntec curat, de
harul luminii, de o iubire casta. Desi plin de sen-
indtate, el se afla in miezul unei tristeti hieratice,
convertibile in lumind si in inviere.

In cea de-a doua secventa a antologiei,
treptele iubire, lumind, bucurie se implinesc in re-
velatia si atingerea sacrului, in epifanie. Lirica es-
te, de aceastd data, focalizatd tematic, iluminata
de har, transformata in rugdciune si adoratie:
,Crestele zilei se mai vad,/ mai tresar,/ ca un fum
de tamaie/ pe-un liturgic vesmant/ si mé-ncearca
atata lumind si har/ ca din tot ce am fost/ eu
nimic nu mai sunt.// [...]// Mi-esti cer inverzit, de
jertfa pahar,/ candeld, mir odihnind pe pamant/ si
ma-ncearcd atata lumina si har;/ sa cantam impre-
uné:/ sfant,/ sfant,/ sfant...” (Lumind lind). Lumea
trece printr-o metamorfoza hierofanica, muntii de
ceard sunt strajuiti de chipul feciorelnic al luma-
ndrii, pamantul devine in intregime icoand. Poetul
insusi se dematerializeaza, ramanand din el numai
semnele harului, numai devotul. Nu putea lipsi
dintr-o asemenea viziune miracolul comuniunii, al
impartasirii cu transcendent: ,roud esti pusa la
tarmul luminii/ granita graiului meu/ si sfanta
aratare/ EPIFANIA/ dezlegaremn cuvant si in lu-

me/ a/ CERULUI” (Poem, p. 52). Marea transfigu-
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rare a divinului schimba toatd simbolica lumii,
scaldand-o in lumind, mantuind-o, implinind pro-
fetiile, rasturnand ordinea cosmicé/istorica. Poezia
capatd fulguratii vizionare, fervoare si claritate.
Pentru poet, epifania constda in treptata sa trans-
formare in copil sufletesc, a cuvantului in poem.
Un remarcabil tablou eclezial intareste propensi-
unea acestuia pentru reprezentarea plastica: ,Sam-
burul candelei, vechi, sub icoand/ méangéie perdea-
ua noptii/ si-o face sa cante.../ In altar staruie

Epifania devine
un imn de bucurie
al intregii creatii,
stare de gratie inefabila,
dar al invierii.
Poezia se spiritualizeaza,
tinteste imponderabilitatea,
se leapada de orice urma
de senzorialitate/
senzualitate, recurge
la constructia alegorica.

faramaturile psalmului./ De pe boltd/ Ioan contin-
ua sa binecuvante// Luméanari odihnesc,/ strecu-
rate intre hotarele somnului/ si doar stele soptesc
maturdnd cu/ lumina/ caréarile Domnului.” (Urme
de vecernie).

Epifania devine un imn de bucurie al
intregii creatii, stare de gratie inefabild, dar al
invierii. Poezia se spiritualizeaza, tinteste impon-
derabilitatea, se leapada de orice urméa de senzori-
alitate/senzualitate, recurge la constructia ale-
goricd. Epifania insési este personalizatd, avand o
prezenta ubicua si fiind reflectata in destinul poe-
tului care se consuméa/arde pand la desfiintare,
transfigurdndu-se in scris: ,Vin sarbatorile, calare
pe mieii luminii.// Epifania, tu maturi pustia/ cu
lacrima rugaciunii.// Profeti incuiati in cuvinte/ te
incing cu psalmi/ pe tine, poartd prin care/ la usa
cuvintelor mele/ vin sarbatorile/ vin sarbatorile/
vin sarbéatorile.” (Vin sdrbdtorile).

Universul creat de parintele Ioan Petras
este unul luminos, de recuperare paradiziacia, de
traire in duh, in sarbatoare sufleteasca, de bucurie
in cuvant. Lirica sa, bine personalizata, se difer-
entiazd de cea indeobste practicatd ca religioasa,
prin subtilitatea imaginilor, prin caracterul ei
diafan, prin impresia de revelatie autenticé pe care
o contine, prin respingerea oricaror clisee cunos-
cute. Scrisul are pentru autor o valoare dubla,
extatica si soteriologica: ,Scriu/ cu fata intoarsa/
spre tine, Bucurie.// In loc de primévard/ cresti
pe umerii cuvintelor mele/ straturi de lumina.//
Biruit de atata neinserare/ intr-o casi de oaspeti
méandra/ ca marea/ ma simt prin lacrima san-
gelui/ un cristal réascopt/ in miezul tdu, Bucurie.”

PAUL ARETZU
Epifania poeziei

(Bucurie). Tot mai mult, se coreleazd ideile de
lumina, bucurie, neprihdnire cu cele de cuvént,
Poem, Carte, incluse toate in conceptul atoate-
cuprinzator si revelator de Epifanie: ,In lacrima
acestui/ cuvant/ se zbate sageata tacerii/ care
inchide poarta cantecului meu.// Mi-e dor de tine/
Lumina/ ca de o pace infloritd/ la marginea
Cartii.// Marire tie, cdlatorule,/ care porti toate
ostenelile/ sfintei noastre asteptari in orhidee!”
(Lumina).

Fericirile parintelui Ioan Petras se numesc,
precum in acatiste, Bucurii. Ele au profunzimea
ardentd, enigmatica a imnografilor liturgici, dar si
concizia, finetea si expresivitatea caligrafiilor ori-
entale. Poetul surprinde ritualul cosmic, gestul
sacru: poetic/poietic, al preschimbarii Sfintelor
Daruri: ,aceasta cérare, biruintd a mainii/ spre
potir./ clinchet de mir/ cetate de poet randuit/ sa
sangereze la prefacerea liturgici/ a gandului.//
[...]// sub turn/ se pregiteste cina cea de taina/
a/ Poemului/ in miezul orei nedesfrunzit/ in care
nimeni/ nu mai miroase a moarte.” (Bucurie II).

Virsta cuvintelor este o carte a ascensiunii
sufletesti, a maturitatii estetice si spirituale, a
intelegerii scrisului ca ofranda, ca gest sacru, epi-
fanic, rezultat al unei rare curatenii si iubiri
duhovnicesti.
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CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEANA

ecolul al XIX-lea, secolul roman-

tismului si al realismului literar,

generator al atator capodopere lit-

erare, semnate de Stendhal, Bal-
zac, Dickens sau de Dumas, Paul Feval sau Eugene
Sue, evocatori ai unui Paris sau ai unei Londre
afectate de revolutia industriald si de timocratia
(puterea banului) tipica epocii, nu i-a lasat nici pe
scriitorii roméni imuni in fata noului val. Lite-
ratura noastra, inca in faza de pionierat, fara a fi
avut avantajul unor curente premergatoare, pre-
gititoare, a intrat direct in noul secol, mai mult
imitand modelele aflate deja in circulatie, decat
inregistrand o creatie originald. Iar moda ,roma-
nului citadin”, de evocare a capitalei plind de cap-
cane, ispite si mistere a fost cultivata cu asiduitate
de tinerii condeieri educati in cele mai selecte cer-
curi ale oragelor Europei. Este de ajuns sa amin-
tim numele unui George Baronzi cu romanul siu
Misterele Bucurestilor, aparut in anul 1862 sau pe
I.M. Bujoreanu cu romanul Mistere din Bucuresti
aparut in acelasi an. Influentele lui Eugene Sue cu
al sau Misterele Parisului sau a lui Paul Feval cu
Misterele Londrei sunt sesizabile. Dar nu acestea
sunt exemplele care ne intereseaza in mod de-
osebit, pentru cd ele urmau o moda. Mai mult
decat imaginatia acestor autori vorbea realitatea
de care s-au lovit aici. O realitate destul de ofer-
tanta. Altfel, e greu de crezut ca randurile aster-
nute pe héartie de un Filimon, Bolintineanu sau
Ghica au fost doar rodul unei bogate imaginatii
care si-a propus sid transporte pe pamant valah
moravuri si intdmplari tipice altor societati. Me-

la Bucuresti
lut Caragea

moriile si documentele de epoca stau marturie fap-
tului cd europenizarea societdtii romanesti inc-
ludea si imbogatirea vietii cotidiene cu un arsenal
si o recuzitd morald si materialda nemaiintalnite
pana atunci. Asemenea Parisului sau Londrei sec-
olului al XIX-lea si Bucurestii (o spunem citandu-l
pe scriitorul si istoricul Mircea Constantinescu)
»nasc povesti de amor ca o mamaé eroina”. In 1858
Alexandru Pelimon daduse deja o incercare de a
explica originile orasului de pe Dambovita in
romanul Bucur, istoria funddrii Bucurestiului”.
Incercand sa trecem in revista cateva din-
tre cele mai interesante abordari in literatura a
vechiului Bucuresti, sd incepem cu Alexandru
Odobescu, care, in nuvela istorici Doamna
Chiajna, nu scapa prilejul de a-si valorifica vocatia
de arheolog descriind Curtea Domneascd a lui
Mircea Ciobanul, chiar in primul capitol consacrat
inmorméntarii voievodului tiranic: ,Clopotele bi-
sericei domnesti din targuletul Bucurestilor
bateau jalnic si treptat; iar de sus, de pe colnicea
dealului dempotriva le raspundea cu rasunet tan-
guios si departat mica turld ratunjita a bisericutei
lui Bucur. Era pe la sfarsitul lui fevruarie, anul
1560, si de curand se adusese in oras trupul Mircii
Voda cel poreclit Ciobanul, care la 25 ale lunei,
murise pe drum cind se intorcea din Ardeal; [...]
Noua Curte Domneasca din Bucuresti cladita prin-
tre salciile de pe malul stang al Dambovitei si-
nconjuratd de tepene ziduri cu creste-nalte, si cu
inguste ferestrui de meterez, era plina de o gloata
posomorata, pe care abia o mai tinea in struni un
sireag indesat de dorobanti si de aprozi. Sus in

ANuL XVIII ¢ Nr. 2 (659)

Dar mai intai de toate
Ciocoii vechi si noi este,
asa cum arata Serban
Cioculescu,
un roman al Bucurestilor,
un roman citadin si intaiul
nostru ,romant original”,
cum l-a numit autorul.
Acelasi critic si istoric literar
sublinia si momentul surprins
de Filimon:
un oras al sfarsitului epocii
feudale si al avantului
burgheziei,
al unei burghezii, adaugam noi,
inca departe
de modelul occidental.

casele domnesti, al caror lat acoperis de sindrila
se-ntindea jur-imprejur cu stresine largi si revar-
sate, stau adunati, cu o cucernica smerenie, impre-
jurul trupului impodobit al rdaposatului, toate cape-
teniile tarii.” Iatd o viziune romantica a Bucures-
tiului, in care, austeritatea bisericutei lui Bucur,
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eroul eponim al cetatii, uitatd de oameni si dom-
nie, contrasteazd cu opulenta bisericii lui Mircea
si cu agresivitatea vizuala a Curtii Domnesti,
fieful fortificat al unui tiran, inca temut, de boieri,
desi mort. Tabloul militar al Curtii tanarului fiu al
lui Mircea, Petru Voda cel Tanéar (confundat de
Odobescu cu Petru Schiopul), dominat de
ambitioasa sa mama, Doamna Chiajna, anunta
parcd dramatica ciocnire intre boierii pribegi,
opozanti ai lui Mircea si mercenarii domnesti.
Fiindca atat Curtea Veche cét si biserica, devin
scena reaprinderii conflictului dintre boierime si
domnie, dar si cadrul infiriparii iubirii dintre
tanarul boier Radu Socol si domnita Anca, desti-
natd unui final tragic. Pentru ca Anca este fiica
doamnei Chiajna, persecutoarea familiei lui Radu.
Desi imprumuta citeva elemente din romanul lui
Walter Scott Logodnica din Lammermoor, nuvela
are substantd, nerv si, in ciuda inexactitatilor
istorice, poate constitui sursa unui scenariu de

film.
pre deosebire de epoca descrisa de
SOdObescu (secolul al XVIlea), unde
raritatea informatiei lasd loc intr-o
mai mare méasurd fanteziei, inceputul secolului al
XIX-lea (amurgul epocii fanariote, in cazul nostru
domnia lui Ioan Gheorghe Caragea, miscarea con-
dusd de Tudor Vladimirescu si prima domnie
pamanteana a lui Grigore al IV-lea Ghica) ofera
mai multe puncte in sprijinul veridicitatii tratarii
subiectului. Poate din acest motiv, Nicolae Fili-
mon, bucurestean el insusi, a ales pentru roman-
ul sau Ciocoii vechi si noi Bucurestii domniei fana-
riotului Caragea drept cadru de desfiasurare a

povestii ascensiunii lui Dinu Paturica, a sibari-
tismului iresponsabil al postelnicului Andronache
Tuzluc si a tradarii kerei Duduca, personaje
reunite intr-un clasic triunghi amoros in care ne-
pasarea, adulterul, hotia si parvenitismul par a fi
insusirile tipice bucuresteanului comun. Spunem
par, deoarece Filimon incearcad sa indulceasca
atmosfera printr-un destul de sters personaj pozi-
tiv, serdarul Gheorghe, cinstit, generos si indra-
gostit de Maria, fiica Banului C. Desi victima a int-
rigilor Kerei Duduca si ale lui Paturicd, Gheorghe
reuseste sa urce scara sociald ajungand spatar al
lui Grigore Ghica prin alte mijloace decéat cele uzi-
tate de Paturica. Sfarsitul apoteotic al romanului
cu ceremonia consacrarii lui Gheorghe ca mare
spatar si a casatoriei lui cu Maria la biserica Mihai
Voda, intr-un Bucuresti vesel, in prezenta lui Gri-
gore Ghica si a curtii domnesti, nu convinge, si se
pare ca nici Filimon nu prea credea intr-un atare
caz. Finalul ales este menit sd raspunda, asa cum
arata Nicolae Iorga, unui canon literar al epocii,
deoarece ,pretutindene Gheorghe e prea din cale-
afara de prost pentru a merita aceasta distinctie.”
Cu toate aceste artificii, putin credibile, romanul
lui Filimon cuprinde pagini descriptive de o bo-
gata coloratura in care surprinde atmosfera de la
curtea lui Ioan Vodd Caragea, ldsindune si o
descriere a Curtii acestuia de pe Podul Mogo-
soaiei, ofera améanunte in legaturd cu primele
manifestari teatrale bucurestene, unele datorate
intreprinzatoarei domnite Ralu, fiica lui Caragea
sau alte aspecte de viatd cotidiand cum ar fi des-
crierea petrecerilor la iarba verde in gradinile de
vard Breslea, Barbalata, Cismegiu si Giafer unde
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bucurestenii ,,din clasa de mijloc, deprinsi de mult
timp cu viata orientald cea plina de lene si poezie”
se adunau si ,incepeau a invarti hora stramo-
seasca si danturile cele vesele, care se deosibesc
foarte putin de tarantela napolitana si care plac
atat de mult intregului popor latin.” Filimon ca si
Odobescu, tine sa probeze fidelitatea fata de surse-
le documentare cu bogate note de subsol. De aceea
romanul poate fi si un document de epoca,
bucurandu-se de atentia lui Ion Ghica.
ar mai intai de toate Ciocoii vechi si
Dnoi este, asa cum arata Serban Cio-
culescu, un roman al Bucurestilor,
un roman citadin si intaiul nostru ,romant origi-
nal”, asa cum l-a numit autorul. Acelasi critic si
istoric literar sublinia si momentul surprins de
Filimon: un oras al sfiarsitului epocii feudale si al
avantului burgheziei, al unei burghezii, addugam
noi, incd departe de modelul occidental. Dar cu
toate acestea... un roman al Bucurestilor de alta-
data. ,In arhitectura lor pestrita, in costumatia lor
pestritd, in multiplicitatea aspectelor sociale din-
tre anii 1814 si 1825, aceasta este imaginea obiec-
tiva cu aparenta de fantastica diorama care se
desprinde din lectura romanului” (Serban Ciocu-
lescu).
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au trecut sarbatorile...

7\
n urmi cu un an, promotional, in
perioada sarbatorilor de iarna, la Mi-
chigan un magazin a pus in vinzare,
cu mare reducere de preturi, un nu-
mar oarecare de aparate digitale. Lumea a dat
navald; cidteva mii de persoane, care vroiau sa
cumpere cele cateva sute de produse oferite de
magazin. Drept urmare, doi vanzatori au fost ba-
tuti atat de grav incat au fost luati in ambulante
si dusi la spital. Cativa cumparatori s-au calcat in
picioare si s-au ales cu traume grave. O femeie,
ciazutd in branci, cu hainele rupte si cu parul
smuls, le-a spus reporterilor ca daca se duce acasa
fara cadoul respectiv, baiatul ei o omoara... O
omoara? Da, o omoara.

Se intrase deci in luna cadourilor. Luna
bogéatiei si luna séraciei. Unii isi comandd cu
asemenea prilejuri excursii scumpe, in cele mai
excentrice colturi ale lumii, pentru a-si sarbatori
in cadre exotice vacanta de iarnd. Altii ies la
cersit. Ziarele sunt pline de reclame pentru cele
mai scumpe petreceri, la care poti ajunge cu cele
mai scumpe masini; si unde se servesc cele mai
scumpe menu-uri, dar trebuie si fii imbracat in
cele mai scumpe vesminte. In acelasi timp
metrourile si troleibusele sunt pline de copii in
zdrente, cu mucii la nas si cu ,lerui, Doamne”.
Oficialii unor tari organizeaza aniversari la cele
mai luxoase hoteluri din lume. Pensionarii acelo-
rasi tari nu pot sé-si plateasca cheltuielile de intre-
tinere la apartamente.

Sarbatori.

Oameni grabiti, inghesuiala, rafturi golite,
pungi grele carate spre casa, nervi sparti, picioare
umflate, obiecte pe care le cumperi fiindca sunt in
reclame, iei trei la pret de doud, desi, de fapt, nu
ti-ar trebui nici mécar unul... Mancare, mancare,
grasimi, dulciuri, dureri de burtd, greturi, stomac
deranjat, buza umflata de herpes... luna cumpara-
turilor..,

In tarile nordice si cu mare simt comercial,
aceasta perioada nebuna, a pregatirilor pentru sar-
batorile de iarna, incepe de fapt de prin octom-
brie. Mosii cu caciuli rosii si promoroaca in barba,
ghirlandele de lumini, reclamele, micile cadouase
la usa magazinelor, doar-doar, cu iluzia chilipiru-
lui, te lasi convins sd le treci pragul. Fiindca
negustorul are tot interesul sa-si vAnda produsele,
sa faca curat prin rafturi in vederea sezonului
urmaétor. Asa céi el se striaduie sd inaugureze inain-
tea concurentilor jocul reclamelor, cu tot ce tine
de el: bradul, luminitele, sclipiciurile, globurile,
coifurile, mastile, dulciurile, si, mai ales reducerile
de preturi, care atrag ca mierea. Deci se iau cu
asalt frenetic strédzile comerciale, si se cheltuiesc
milioane de dolari, de lire sterline, sau de euro, pe
lucruri de care tot anul te-ai putut lipsi, ceea ce
dovedeste ca ele nu erau de-o imporatnta vitala.
De sarbatori se scriu felicitari, posta lucreaza in
program prelungit, se aleargd dintr-un capat in
altul al orasului, pentru o preferintd sau un cadou
inedit, se fac liste de cumparaturi care niciodata
nu au un capat. De sarbatori multe strazi sunt ca
paralizate pentru circulatia mijloacelor de trans-
port in comun din cauza imbulzelii pietonilor; de
sarbatori psihiatrii fac bani, publicdnd brosuri in
care dau sfaturi cum sa se reziste la stresul provo-
cat de luna cumpératurilor.

In general sarbatorile de iarna cer un cad-
ru adecvat lor: zapada, sanii, clopotei, un mos cra-

ciun cu promoroacd atdrndndu-i din spréncene si
cu barba in turturi, ca-n basmele rusesti. Ceea ce
nu inseamna insa ca-n tarile sudice nu se serbeaza
venirea lernil.

In Cuba, spre exemplu, marile familii afro-
caraibiene se adunad la un loc, pentru ,noche
buena”, adica ceea ce noi numim ,seara de ajun”.
Se manéanca friptura de porc, pe care o frig in car-
buni acoperiti cu frunze de bananieri. Drept gar-
niturd au fasole neagra amestecata cu orez si ser-
vitd cu pure de yuka. In Noua Zeeland4, zédpaceala
este dubla: aici, pentru ca sunt multi imigranti din
nordul protestant si catolic, sarbatorile de iarna se
serbeaza la rostul lor, in decembrie. Dar se mai
serbeaza o data si in cadrul lor natural, in iulie,
cand in partea aceea de lume este iarna in toi.
Prajitura traditionald pentru care se pregatesc ei
in luna decembrie se numeste, nimeni nu stie
acolo de ce, ,pavlova”. Acest ,cozonac” este o be-
zea, decoratd cu capsuni, kiwi si frigca.

Si in Israel, desi este tara de rit iudaic, se
celebreaza in decembrie sarbatorile de iarna. Fiind
tara de imigranti, toti evreii care au trait prin
lumea crestind au nostalgia lunii decembrie din
tara lor de origine. Asa ca mi s-a intamplat sa
maéaninc cu aliya-ua romaneasca sarmale la ,domul
Puiu”, cu cérciuma in Jaffo. Si sd petrecem print-
re mese, afard, la temperaturi lesinitoare, de pes-
te 30 de grade, cantand ,Sanie cu zurgaldi”.

In Olanda, mai important este inceputul
decat sfarsitul de luna. Aici, pregatirile incep tot
ca in Anglia sau in Danemarca, de pe la sfargitul
lui octombrie. Culmea petrecerilor nu este insa
nici Craciunul si nici Revelionul, ci Sfantul Nico-
lae, pe care bastinasii il numesc ,Sinterklaas”.
Pentru el se fac marile cumparaturi si marile
cadouri. Nimeni nu raméne fara un dar de la
Sinterklaas, un personaj de legenda care apare pe
strazi imbracat ca Mos Craciun al nostru, dar -
amintire a epocii coloniale - insotit de un servitor
negru, Zwarte Piet. Pentru Mosul respectiv se
cantd un cantec anume; oamenii mari si cei mici
ii insotesc plimbarile pe strézi intonand aceasta
melodie cu cuvinte copilaresti, in care, in clinchet
de clopotei, se spune ca cel care imparte daruri
vine din Spania. Cum de ajunge el asa de plin de
promoroaca din Spania este o altd poveste; ea s-a
insinuat probabil in traditie in Evul Mediu tarziu,
cand Olanda a cunoscut o dominatie spaniola de
peste 170 de ani. Strizile frumos impodobite in
prima siptdméind a lui decembrie sunt pline de
lume in asteptarea Mosului, care, ajutat de sluga
lui neagra imparte niste prajiturele. Cu mirodenii
orientale insa, fiinded Olanda a avut colonii si in
Indonezia, de unde si-a importat gusturile picante,
mirosurile imbietoare de scortisoara si frumusetea
metisatilor, numiti ,indo”. Povestea lui Zwarte
Piet se reia In presa si in discutiile politice in fie-
care an; faptul ca existenta servitorul negru incal-
ci etica a ceea ce este ,politically correct” se anal-
izeaza pe toate partile, dar nu se ajunge la nici un
rezultat. Traditia e traditie, politica e politica. Si
ipocrizia, ipocrizie. Craciunul este in nordul euro-
pean o sarbartoare linistitd, de familie, cind nu
vezi picior de om pe strada. Iar de Revelion, la
fiecare colt se vand gogosi calde, aceasta fiind
prajitura lor traditionala la sfarsitul de an. Protes-
tantismul isi spune cuvantul. Licomia si imbui-
barea peste méisurd nu-si au rostul cu nici un
prilej. Noaptea, se arunca insa cu pocnitori, salbat-

ic, brutal, vulgar, cerul amintind de bombarda-
mente. Iar a doua zi, anul incepe macabru. Fiin-
dcd la buletinele de stiri se anuntd cati morti si
cati accidentati a adus festivitatea trecerii dintr-un
an in altul.

Desigur cd banii isi spun si ei cuvantul.
Daca acum céteva decenii copiii isi puneau de Mos
Nicolae pantofii la fereastra si dimineata gaseau
in ei cate o turtitd sau o bomboand, acum ei gé-
sesc bilete de banca. Iar familiile care au bani pot
sd inchirieze pentru seara de Mos Nicolae un
,mos” adevarat. Existd vasizicd o intreprindere
care in urma unei comenzi telefonice livreaza pro-
dusul la domiciliu. Si exista si un ,job”, acela de-
a face pe Sinterklaas.

In Islanda nu existd un singur Mos Cra-
ciun, ci treisprazece, care tot vin si tot pleacd pe
tot parcursul lunii decembrie. Deci acolo, pe
strazi, toatd luna este zaiafet. Iar la rusii care ser-
beaza sarbatorile dupa calendarul vechi, iustinian,
toate festivitatile se decaleaza cu treispréazece zile,
deci ei ajung cu ele pana pe la mijlocul lui ianua-
rie.

La sarbatorile de iarna unii méanénca porc,
altii curcan. Altii gasca. Cei care am trait la tara
in Roménia, stim ce guitari jalnice erau prin
ograzi cat tinea luna decembrie, fiindcd se tdiau
porcii. Si mai stim cum se indopau si curcanii cu
malai umezit cu vin, pentru a avea carnea frageda.

Cel mai frumos lucru este insa in decem-
brie impodobirea bradului, care a ajuns acum un
ornament al apartamentului, incd de la inceputul
lunii. Asta, desigur, in térile cu conifere. In Ame-
rica Latind insd, neexistdnd conifere, se impo-
dobesc cactusi. Elvetienii, confrom traditiei lor,
umbla noaptea pe strazi cu o ridiche neagra sco-
bitd la mijloc, unde se fixeazda o lumanare si este
purtatd ca un lampas, de la o casd la alta. Iar
grecii joaca tric-trac toata noaptea de Anul Nou
pana ii apuca damblaua, doar-doar vor pasi prag-
ul dintre ani zgdndarind norocul.

Cert este faptul ca, semn de sarbatoare, e
considerata pretutindeni in lume lumina. Si luma-
narea. Si impodobirea cu lumini de mai multe
culori; ghirlande de lumini, care dau oraselor un
aer de basm. Datorita acestui lucru mi-l amintesc
mereu, oriunde as fi, pe un student de-al meu din
Romania, pe care l-am reintdlnit in luna decem-
brie a anului 1990 in Bucuresti. Si care mi-a spus
cu lacrimi in ochi, aratdndu-mi bulevardele impo-
dobite cu ghirlande de lumini colorate: ,,Dupa ulti-
mii ani, din intunericul in care am fost tinuti,
niciodatd n-as mai fi crezut ca am sa apuc sa trai-
esc si o seard ca asta. Uitati-va, doamna, orasul
este iluminat. Avem méncare si in apartamente e
cald” ...Indiferent in ce parte a lumii m-ar prinde
deci sarbatorile, imi aduc aminte cd eu si gene-
ratia mea am prins anii aceia. Datorita cirora ne-
am luat lumea in cap. Unii am reusit sd trecem
vamile toate. Altii... De, sunt putini cei care mai
vor sa-si aduca astazi aminte.

Pentru frumusetea orasului si pentru po-
pulatia mai nevoiasa, toate marile orase ale lumii
au intr-o piata publica un brad impodobit si lumi-
nat cat tine luna decembrie. Desigur ca ar trebui
poate sa ne gandim, cu toatd atmosfera de sarba-
toare creata de aceasta luna, si la miile de copaci
pe care 1i sacrificim, mari sau mici, pentru a ne
da senzatia, frugala, de ,viata,- o feerie”. Dar ni se
pare un drept al nostru sa plutim intr-o stare de
extaz cateva zile pe an, ceea ce, probabil, este toc-
mai acea atmosfera de exorcizare, pe care orice
religie o accepta.

Nu pare de crezut, dar citeodata taierea
acestor copaci are si o conotatie politica. Astfel
incdt n-am sa uit niciodatd ce angoasa cara-
gialeand era pe la toate forurile noastre din
Bucuresti, in urmé cu cétiva ani, cind se hotarase
undeva anume cd Romania era tara care trebuia
sa livreze bradul ,politic”; adica acel copac care
urma sa fie impodobit la Bruxelles. Noi, asadar, cu
coniferul nostru, in capitala Uniunii Europene! Nu
se mai putea vorbi cu nimeni de la guvern si de la
cateva ministere in acele zile, fiindca tot ,apara-
tul”, de la mic la mare, era implicat in chestia cu
ybradul”. De parca intreaga cohortd a functiona-
rilor nostri guvernamentali l-ar fi taiat cu fieras-
traiele din padure, l-ar fi dus in spate pana la
Bruxelles si l-ar fi proptit in Grande Place...

Ca sa faca, cu coniferul, ,imagine”.
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drian Sustea
Puterea numelor

atruns de mirare”, Dumnezeu incearca

o experientd deloc comund, exersand

nu doar arta privirii, cat insusi senti-
mentul participarii la ,puterea numelor”. Este
incredintat, bundoard, cd ceea ce este semnificat
prin cuvantul lume nu poate primi o altd denumire
decat modificdnd structura intregului si rostul sau
cosmic. Or, a schimba destinul creatiei nu poate fi
nicicand o actiune intemeiata logic si, in nici un caz,
un atribut al creatorului. Céci e peste putintd ca un
creator sa produca un lucru contrar fiintei sale. De
aceea si spunem cd Dumnezeu nu a creat toate luc-
rurile, ci doar pe cele potrivite naturii sale.

Cand Dumnezeu ii propune lui Dracul ca tot
ceea ce au faurit impreuna sa poarte numele de lu-
me, se subintelege cd améndoi cunosc indeaproape
invatatura despre ,dreapta potrivire a numelor”.
Starnit de perfectiunea celor savarsite, Dumnezeu
potriveste un nume pentru fiecare lucru faurit. I se
pare firesc ca regiunea superioard a sferei si pri-
measca numele de cer, intrucat se intinde ca o bolta
deasupra regiunii inferioare si ,pe acolo merg soa-
rele, luna si stelele”. ,- Iacd, asta sa fie tronul nos-
tru de-acum si sa se cheme cer.” La fel de firesc este
ca ,Jumea de sub soare” si capete numele de pd-
mdnt, catd vreme ,in el Dumnezeu a pus de toate
semintele, ca si ne hréneasca”. Intotdeauna, un soi
de bucurie cosmica insoteste adecvarea numelor.

Se poate spune céd, mirat de cele viazute,
Dumnezeu purcede la numirea lor cu autoritatea
celui care stie ca intre nume si ceea ce semnifica
acesta trebuie sa existe o corespondenta naturald. Se
cazneste, asadar, ca numind fiecare lucru in confor-
mitate cu natura lui sa-i stabileascd permanenta si
semnificatia cosmica. Indatd ce numeste toate cele
zamislite, procesul creatiei inceteaza. $i, chiar daca
Dumnezeu rdméane intr-o permanentd stare de ve-
ghe, creatia este pe de-antregul incheiatd. Lumea e
facuta sa dureze si sd exprime oricdnd miracolul
creatiei.

Daca mirarea este o calitate proprie filosofu-
lui, e limpede cd cei stimulati de un asemenea
impuls si-au pus dintotdeauna problema existentei
unui limbaj divin, care nu e totuna cu cel omenesc.
Socrate sustine ca in multe locuri din poemele home-
rice putem vedea cum, pentru aceleasi lucruri, poe-
tul deosebeste numele date de oameni si cele date de
zei (Kratylos 391 d). E de crezut, fireste, ca ori de
cate ori zeii dau nume, o fac cum se cuvine, adica
dupa o dreapta potrivire. Pricina ar fi aceea cé zeii
sunt prin definitie mai chibzuiti decat oamenii, int-
rucéat ei atribuie fiecarui lucru ceea ce i se cuvine si
ceea ce i seamand. Din Phaidros (252 b) aflam ca
muritorii ii dau Iubirii numele de Eros, in vreme ce
nemuritorii 1i spun Pteros. In versurile lor tainice,
unii homerizi spun cd numele zeului vine de la aripi:

~Muritorit il numesc «Eros», Iubirea

inaripatd,

Nemuritorit insd, «Pterosy,

cdci te sileste sd prinzi aripi’”.

In Kratylos (391 e), Socrate aminteste, de
asemenea, ca potrivit unui vers homeric (Iliada, XX,
74), un fluviu din Troia era numit de zei Xanthos, pe
cand oamenii ii spuneau Skamandros. Tot in Iliada
(XXIV, 291), este vorba despre un soi de bufnita cu
pene roscate pe care zeii, spune Socrate, o numesc
khalkis, iar oamenii kymindis. Cu cat insid este mai
potrivit ca aceastd pasire sa fie numitd khalkis decat
kymindis nu e prea lesnicios de cercetat. Asemenea
exemple ar fi, dupa Socrate, dincolo de ce suntem
noi in masura sa lamurim. Dreapta potrivire a nume-
lor presupune multd chibzuintéd si e greu de crezut

ANuL XVIII ¢ Nr. 2 (659)

cd poate fi o indeletnicire
la indeména oricui. Este
necesar, socoteste Kraty-
los, ,ca acela care alcatu-
ieste numele sd o facd in
calitate de cunoscator”
(Kratylos 436 c). El trebuie
sad stie, bundoard, ca doar
ceea ce este statornic poa-
te fi numit, intrucat, cele
cuprinse fiind de o ,bol-
navicioasd fluxiune”, ele
sunt vesnic trecdtoare si cu
neputintda de a fi redate
printr-un nume care le de-
semneazd. Socrate isi da
osteneala sia demonstreze
cd dintotdeauna ,alcatu-
itorul de nume a desemnat
lucrurile nu ca trecind ori
miscandu-se, ci stdnd pe
loc” (Kratylos 437 c). Doar
numele randuite pentru cele statornice si care sunt
aseméinéatoare lucrurilor, adica potrivite lor, nu alu-
neca nicicind departe de adevar. Aratand ,in chip
lamurit adevarul realitatilor”, numele potrivite dese-
mneaza lucrurile in esenta lor.

Kratylos crede cid doar ,numele primitive”
sunt in chip necesar potrivite. Tot el sustine ,ca o
putere mai mare decit cea omeneasca a randuit pen-
tru lucruri numele primitive”. O asemenea putere
trebuie cd era daimon ori zeu, citd vreme numele
sunt bine puse si ,aseménéatoare cu acele lucruri ale
caror nume sunt” (Kratylos 439 a).

Dintr-o atare perspectivd se cuvine sa isco-
dim i in ce fel Fartate si Nefartate ar putea fi nume
date de ,zei”, pe cdind Dumnezeu si Dracul n-ar fi de-
cat niste cuvinte amaégitoare, date de oameni intr-un
moment nu tocmai inspirat. Intr-o legenda din Ili-
sesti - Suceava se spune cd ,dracul ii zicea lui
Dumnezeu totdeauna, de céte ori vorbea catrd dan-
sul, «Fartate», iar Dumnezeu ii zicea «Nefartate»”. O
altd legendad sustine cd ,din inceput era peste tot
numai apé; singur Dumnezeu si cu dracul umblau pe
deasupra. Iatd sa intdlnesc améandoi.

- Cum te cheama pe tine? - zice Dumnezeu.

- Nifartache, - zice dracul. - Da pe tine -
intreaba dracul.

- Pe mine ma cheama Fartache -
Dumnezeu”.

zice

orbind despre zei, Socrate pare incred-

intat ca numele ce si le dau sunt fara

indoiala cele adevarate (Kratylos 400
d). Or, Fartate si Nefartate tocmai asta fac: isi dau
nume, lar acestea trebuie ca sunt bine instituite,
daca, incercand si vorbim ca Socrate, cele ce se
spun despre ,zei” sunt adevarate. Caci, intrucit par-
ticipa la actul cosmogonic in calitate de contrarii,
Fartate si Nefartate isi dau nume in consonantd cu
insasi natura lor, care nu exprima altceva decéat
ipostaza unor atribute opuse. Rostite fiind intr-un
moment cand pe lume nu existau decat Fartate si
Nefartate, cele doud nume sunt in chip firesc ,ade-
varate” si, totodatd, cele mai vechi cu putinta. Apoi,
deoarece aceste nume sunt date de ,zei”, iar ,zeii
dau dupa o dreaptd potrivire numele care sa fie
firesti”, socotim, aidoma lui Socrate, cd putem deo-
sebi deopotrivd, pentru aceleasi fiinte mitice, si nu-
mele date de oameni, care nu sunt ceva neinsemnat,
dar nu por fi nicicind aceleasi. Numele date de oa-
meni sunt Dumnezeu si Dracul. Or, cat este de potri-
vit al numi pe Fartate prin numele lui Dumnezeu
ramane, desigur, sa cercetam. Céci e cu putintd ca
Dumnezeu sa insemne la un moment dat tocmai con-
trariul lui Fartate, dacd tinem seama de dreapta
potrivire a numelor. Dar, trebuie sa aflam in egala
masurd dacid nu cumva vreo intdmplare amaégitoare,
dintre cele care se petrec cateodatd in viata unor
cuvinte, i-a harazit lui Nefartate numele de Dracul,
intrucdt e greu de crezut cd onomaturgul detinea
intr-adevar ,mestesugul denumirii”. S-ar putea sa
constatam, cu privire la dreapta potrivire a numelor,
ca nu intotdeauna cele ce par asemanatoare sunt in
esentd unul si acelasi lucru. Trebuie, asa cum spune
Kratylos, ca si firea pe care o aratd numele sa
exprime aceeasi realitate, caci doar redand intocmai
cele launtrice trasaturile lucrurilor s-ar aseména pe
deplin. Or, mai toate atributele care il definesc pe
Fartate nu ingdduie aseménarea cu cele care-i revin
in chip potrivit lui Dumnezeu. Dimpotriva, oricat ne-
am stradui sa dovedim vreo aseménare intre ele, e
cu neputintd ca acestea sa inspire un asemenea luc-
ru. Observim mai degraba cé, intrucat, asa cum spu-

ne Socrate, ,actiunile sunt, ele insele, o anumita
specie de realitate” (Kratylos 387 a), in sensul ca ,se
desfagoara si ele potrivit propriei lor naturi”, nu
rezultd de niciunde ci cele savarsite de Fartate sunt
actiuni pe de-antregul aseménatoare celor intre-
prinse de Dumnezeu. Dacd admitem, in consecinta,
ca atat Fartate, cat si Dumnezeu, vadesc ,,0 anumita
stabilitate a naturii lor”, oricdnd fiecare in parte
poate trece drept un contrariu al celuilalt. In raport
cu propria lor natura, fiecare se comportda cit mai
firesc cu putintd, iar actiunile lor sunt indeobste
realitati diferite, care se substituie firesc unor struc-
turi opuse. E dar limpede ca Fdrtate si Dumnezeu
sunt denumiri diferite, intrucat atat firea lor, cat si
atributele care ii consacra nu definesc nicicdnd una
si aceeasi realitate. Cu alte cuvinte, numele de Far-
tate, dat de ,zei” unei realitdti primordiale, nu este
acelasi lucru cu cel de Dumnezeu, prin care oamenii
au incercat sd numeasca aceeasi realitate.

In ce priveste numele de Nefdrtate, dat de
,zel” unui contrariu pentru Fartate, trebuie ca aso-
cierea lui cu Dracul nu comportd defel vreo alta
explicatie. E lesne de banuit ca legiuitorul n-a fost
prea inspirat cand a statornicit un nume de impru-
mut pentru o realitate deja existentd. Prin insasi
firea lui, Nefartate nu pare s aibé ceva in comun cu
Dracul. De aceea si spunem ci, in vremuri de nimeni
stiute, onomaturgul a nesocotit invatdtura despre
dreapta potrivire a numelor, odatd ce lucrarea lui nu
surprinde mai deloc realitatea.

Cu toate acestea, nu putem spune ca am sta-
bilit deja obarsia unor astfel de forme amaégitoare.
Realitatea pare mult mai complexa si trebuie uneori
s ne inversunam in cautatea ei.

Bundoara, dacd luam in calcul posibilitatea
ca onomaturgul sa fi alunecat spre o asemenea
solutie nesabuita doar ca urmare a unor constran-
geri de ordin teologic, totul capata, firesc, o alta
dimensiune. Céci, in acest caz, putem invoca drept
cauza insusi spiritul vremii. Despre care stim cd mai
totdeauna tinde sa-si impuna propria viziune, chiar
daca pe alocuri pare ca tradeaza o oarecare toler-
anta. Totusi, e greu de crezut ca onomaturgul si-a
irosit intreaga experientd promovand doar excese
filologice. Poate c& uneori a invéluit cu buna stiinta
realitatea numelui, incercind s salveze in acest fel
structura si spiritul unei traditii. E, oricum, de
preferat o asemenea solutie ori de céte ori
exercitarea unei puteri tinde sd néaruie spiritul si
zestrea narativa specifice unei civilizatii. Gestul ono-
maturgului este, desigur, un compromis menit si
conserve spiritul traditiei poporane prin sacrificarea
formei. Peste tot Dumnezeu si Dracul par sa pastreze
intocmai atributele ce revin ab origine lui Fartate si
Nefartate. Cu alte cuvinte, desi pentru Fartate ono-
maturgul utilizeaza un termen de sorginte teologica,
intelesul lui este pe de-a-ntregul poporan. Acelasi
lucru se poate spune despre Nefartate. Caci, intr-
adevar, in cosmogonia poporana Dracul nu este den-
umit in conformitate cu actiunile la care participa,
iar termenul nu are catusi de putin un inteles teo-
logic. Pare mai degraba invaluit de acceptiunea pro-
prie lui Nefartate, ceea ce indicd nu doar o obarsie
poporana, cat si faptul de a comunica ,altceva decat
ceea ce este el insusi”. Dracul nu indeplineste rolul
atribuit de schematismul religios din care provine, ci
denumeste arbitrar, in cele mai diverse imprejurari,
un personaj bine articulat in géindirea poporani.
Putem spune, ca atare, ca termenul Dracul nu are in
cosmogonia poporand o semnificatie obiectivd, ci
doar una formald, care deriva tocmai din arbitrariul
denumirii. Daca in orice structura riguros determi-
nata atributele sunt conotatii individuale, atunci ele
trebuie si corespunda intocmai unui singur person-
aj, care le presupune si chiar le starneste prin
numele sau. Or, Dracul, ca personaj apartinind
religiei crestine, nu inspird in gindirea poporana
atribute cu semnificatii religioase. El are, mai
degraba, atributele unui creator care trudeste la fac-
erea lumii cu speranta cé asta e menirea lui si ea tre-
buie implinita.

Se poate spune, in acest caz, cd abilitatea
onomaturgului constd, de fapt, in ,transformarea”
lui Dracul in Nefartate. Altfel spus: transformarea
unui ,adversar” intr-un ,colaborator”. O asemenea
metamorfoza se petrece, intr-adevar, printr-o simpla
schimbare a numelui, cici ideea de permanenta har-
joana intre Dumnezeu si Dracul rezida deja in opoz-
itia dintre Fartate si Nefartate.



el dintai nume care imi
retine atentia ca deosebit
de pretuit de catre popu-
latia de origine britanica
din Canada, pentru realizarile sale plas-
tice, apartine lui Cornelius Krieghoff.
Am mentionat patura din care s-au ridi-
cat cumparatorii tablourilor lui, pentru
ca amatorii de origina franceza de pic-
tura in ulei se pare ca i-au dis-
pretuit romantiozitatea pseudopoet-
ica, deloc comparabila cu nivelul
stilistic al operelor din tara lor de
obarsie. Ba ni se spune ca
socoteau lucrarile sale o adevarata
LSnsulta” adusa culturii franceze.
Pentru ei, ceea ce starnea
induiosarea pana la lacrimi a admi-
ratorilor lui Krieghoff ramanea o
penibild caricatura a vietii lor celei
noi. Vom vedea curand ca nu se
departau prea mult de adevar.

Cornelius David Krieghoff s-a nascut

in Olanda, la Amsterdam, la 19 iunie 1815. Si-

a petrecut adolescenta in Schweinfurt, adica

in Bavaria, unde tatél séu avea o fabricuta de tapete.
Chipul lui matur este caracteristic romantismului,
asa cum l-a retinut pelicula din colectia M.O.
Hammond. Il evocd oarecum pe acela al lui Berlioz.
Figura prelungd, dar cu pometii dezvoltati. Fruntea
inaltd se sprijina pe sprancenele bogate si salbatice.
Nasul viguros tradeazd o mare energie, imprumu-
tand fetei sale un aer de invingétor. Barbia ascutita
este cu adevarat agresivda, dupa cum si parul deo-
sebit de abundent, despartit cu o carare ce lasd o
claie bogata deasupra pavilionului urechii stangi, pe
cand in partea dreaptd a craniului, dupd ce se in-
tinde pe crestet asemeni vegetatiei sufocante a unei
subpaduri, in final se cladeste si aici pe inalt. Cat de
rebel va fi parut in anii adolescentei!

In 1837, la varsta de doudzeci si doi ani, a
traversat oceanul si s-a inscris pe listele armatei
americane, participand chiar la niste lupte locale, in
Florida. La capatul voluntariatului sidu militar de
trei ani, fu obligat sd se grabeasca spre Canada, in
Boucherville, unde era chemat si se insoare urgent
cu Emilie Gauthier, ramaséa insarcinata, cam de tim-
puriu, prin bunévointa junelui. Depéasind vopsitul
interioarelor si al mobilei, din care a trdit initial,
izbuti sa fie acceptat de opinia publicid ca pictor pro-
fesionist, incepand cu 1844. In anul urmator, tocmai
pentru a convinge cumpéaratorii cd nu greseau, se
retrase la Paris, copiind cu spor maestrii trecutului
ale caror capodopere ravnea sa le egaleze. O face sub
indrumarea lui Michel-Martin Drolling. In 1846, se
afla iardsi in Canada, la Montréal. Aici isi forma o
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clienteld fidela, ai cérei pereti ii umplu cu operele
sale (uleiuri, dar si gravuri, precum si reproduceri
foto) pana in 1853, cand se mutd, pentru zece ani, la
Québec City. In ultimii ani ai acestei perioade revizu
Europa, dupéa care reveni la Québec pentru un an si
se stabili definitiv la Chicago, unde avea si moara,
din pacate pentru tot mai larga sa receptare, peste
cateva luni, la 8 martie 1872.

Dacd renumele lui ar fi depéasit in timp
peretii caselor impodobite cu uleiuri semnate de el,
se putea presupune ca Somerset Maugham l-ar fi
luat ca model pentru inimosul si iubitorul de muzee
Dirk Stroeve, personaj al romanului Luna si doi bani
jumate, tot astfel cum Charles Strickland, personajul
principal al aceleiasi scrieri, a fost construit dupa
modelul existentei ciudate a lui Paul Gauguin. La ce
ma refer, inafara de originea olandeza comuna a lui
Stroeve si Krieghoff? Tot astfel cum Stroeve nu picta
realitatea franceza cel inconjura, ci pe aceea cu care
se obigsnuise ani indelungati in Italia, aplecarea sa
asupra sevaletului méarginindu-se la o tema unica, la
fel si Cornelius David Krieghoff, pictorul devenit
canadian prin adoptie, e bantuit doar de doua teme:
francofoni rurali si aborigenii. Scene de gen: person-
aje jucand carti; altele care-si revarsd bucuria in
hanul local; intrecerea cu saniile; flirtul dintre un
soldat britanic si o tanara frantuzoaica, la timp intre-
rupt de sot sau de altd ruda a femeii; preotul sur-
venind pe neasteptate, pentru a surprinde bucatele
de dulce de pe masa, in plin post; pictura literatur-
izanta, luare in raspar a conationalilor lui Racine
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cu urmasgii supusilor Elisabetei I, va-
ditd satira, atunci cidnd asteptam pic-
turd si nu anecdota. In schimb, abori-
genii constituie elementul primar al
padurilor. Ei apar in 450 lucrari,
adicdi o treime din totalul operei
krieghoffiene. In ei Natura si-a
desavarsit intentiile. Romantismul
innéscut al pictorului, in fata unui
asemenea subiect, se afunda in ele-
mentul lui hiperbolizator, si, cu gen-
erozitate, aborigenul devine pe panza
parte a unei naturi grandioase, sig-
ure pe ea, niciodatd ceddnd in fata
propriilor sldbiciuni. Dupa cum afir-
ma un comentator, Krieghoff a con-
turat o viziune populistd a Canadei.
Nici nu avea cum face altfel, deoa-
rece a lucrat atunci cind teritoriul
artelor plastice era inca virgin.
Ofiterii britanici gustd cu
mari satisfactii atat tablourile in care
emigratia francezd este luatd in ras-
par, cat si pe acelea in cari indienii
sunt prezentati ca niste forte ale
naturii. Cele dintai, aduse in insula
britanica, vor constitui prilej de haz
la toate ospetele ce le vor da propri-
etarii lor pana la sfarsitul vietii. Cele-

lalte vor sta marturie a eroismului personal si a
aventurilor, intdmpinate sau imaginate doar, din
Canada. Mutarea la Québec 1i imbogateste temele
picturale. Monumentele naturale (cascade, de pilda,
lacuri, codrii), evoca turismul local. Portretele devin
frecvente, dovedind cresterea increderii colectionar-
ilor in acest atat de prolific artist (se pare ca i s-au
identificat 1.800 lucrari din toate genurile). Picturi
semnate de el sunt acceptate in expozitii din
Cincinnati, Philadelphia, New York City si... van-
dute! La expozitia Societatii Artistilor din Montréal
izbuteste sa faca a-i fi acceptate patruzeci si opt de
uleiuri, adica - dupa cum se consemneazi -
de doud ori mai multe decat oricare dintre
participantii ceilalti. Numeroasele premii ce
i-au fost acordate au determinat alegerea lui
pentru portretizarea Majestatii Sale Regina
Victoria. Nu se poate spune cd au fost
numerosi artistii plastici atat de sustinuti de
sponsori, precum Krieghoff. La Expozitia
Universala de la Paris din 1867, Canada a
fost reprezentatd, in materie de pictura, de
o lucrare a sa reprezentdnd un depozit de
lemne (Sillery Cove) ce sustinea, pe calea
specifica artelor plastice, economia nation-
ala.

S& ne oprim inainte de despartire in
dreptul unui portret, pentru ci abia le-am
mentionat. In portrete, se citeste cel mai
bine puterea de patrundere a ochiului artis-
tului si capacitatea lui de interpretare. Iat-o
pe doamna Elizabeth Bickell (1854). Un

Nu se poate spune
ca au fost numerosi artistii
plastici atat de sustinuti de
sponsori, precum Krieghoff.
La Expozitia Universala de la
Paris din 1867, Canada a fost
reprezentatd, in materie de
pictura, de o lucrare a sa
reprezentand un depozit de
lemne (Sillery Cove) ce
sustinea, pe calea specifica
artelor plastlce economia
nationala.

ecran intunecos de forméa ovald, evociand oglinda,
manierism mult indragit de autor, dar deprins de la
altii. Spatiul central este ocupat de bustul unei femei
investmantate in negru. Pielea e vizibila pana la clav-
icule, sub care o danteld auritd, batdnd in verde,
incheie in mici triughiuri rochia. Mijlocul ornamen-
tului este marcat de un medalion mare, rotund, cu
trei figurine, pe 1angé care cade un lant de aur.

Chipul personajului este carnos, fard a se
putea spune ca avem de-a face cu o femeie grasa.
Fruntea inaltd si boltita apasia doua sprancene sub-
tiate de arta cosmeticariilor epocii. Ochii albastri
contrasteaza puternic cu negrul parului impecabil
piepténat. Nasul este lipsit de gratie si tinde sa iasa
mult din planul figurii. Buzele sunt desenate
limpede: cea de jos, rotunjitd in afard, cu senzuali-
tate, cea superioard subtire, dar graitoare despre
aceeasi sensualitate. Marul lui Adam creazd un fel
de gusa.

Spuneam cé adastdm in fata unui portret
pentru a judeca puterea de patrundere a portretistu-
lui. Unde sd o cautam? Desigur in adancimea privir-
ilor. Din pécate, acestea sunt goale, cum zice taran-
ul, ca ale unei gaste somnoroase.

Cel mai important element biografic al lui
Krieghoff, dupd parerea mea, a fost acela de a fi
anuntat cd, impreund cu un coleg, intentiona sa
desdvarseasca o panorama a peisajului canadian.
Fara a o vesti cu tam-tam, in definitiv asta urma sa
implineascd Grupul Celor Sapte si pentru aceasta s-
a impus Grupul la loc de cinste in istoria artelor
plastice. Desigur ca aspiratia lui Cornelius David
Krieghoff se afla cale de multe poste de dorinta sa,
din pricina unui gust personal indoielnic si, pe
semne, a unei incapacitati a intregii sale epoci de a
resimti dramatismul wagnerian pulsand in peisajele
inconjurédtoare ce urma sa fie intelese si prezentate
de viitorii ocupanti ai locului séu din fata sevaletului
canadian.
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CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEANA

a Editura bucuresteana Art, in

colectia ,Forum”, a aparut, recent,

un volum cinematografic important,

dedicat de criticul literar si de film
Mihai Fulger tinerilor regizori ai prezentului, ,, Noul
val” in cinematografia romdneascd. Ingenios con-
ceput, volumul cuprinde 12 dialoguri ale autorului cu
regizori tineri (Nae Caranfil, Thomas Ciulei, Ale-xan-
dru Solomon, Cristi Puiu, Hanno Hofer, Cristian
Mungiu, Florin Iepan, Radu Muntean,
Catalin Mitulescu, Tudor Giurgiu, Con-
stantin Popescu, Corneliu Porumboiu),
prefatate de o scurtd ,fisa” de creatie a
cineastului interpelat si urmate de punc-
tul de vedere al unui alt critic despre
regizorul in cauzd (in ordinea regizorala
amintitd autorii acestor mini-portrete
fiind Dana Duma, Catéalin Sturza, Andrei
Cretulescu, Laurentiu Bratan, Alex. Leo
Serban, Valerian Sava, Madailina Rosca,
Andreea Chiriac, Anca Gradinariu, Mihai
Chirilov, Iulia Blaga, Magda Mihailescu).
In ,cuvantul introductiv’, Mihai Fulger
precizeaza cateva dintre obiectivele aces-
tui volum: ,De cativa ani, comentatorii
filmului romaéanesc vorbesc despre un
«Nou val», anticipat de Nae Caranfil.
Care sunt regizorii inzestrati care ar me-
rita sa fie inclusi in aceasta noud directie
a cinematografiei noastre? Ce sanse au
productiile autohtone, in tara si afara?
Unde ne aflam si unde putem ajunge? Acestea sunt
doar cateva dintre intrebéarile la care incearca sa
raspunda prezentul volum”. Acestea sunt si princi-
palele directii ale interviurilor din carte, principalele
jaloane ale profilurilor regizorale ,desenate” in
volum. In mod firesc, primul ,personaj” al cartii este
regizorul Nae Caranfil, ale cérui filme (coproductiile
romano-franceze E periculoso sporgersi, Asfalt Tango
si, apoi, Filantropica, intrerupte de coproductia fran-
co-italiand Dolce far niente, inca nedifuzata pe
ecranele noastre) au anticipat, cum am vazut si mai
sus, noul val cinematografic roménesc. Dialogul cu
Nae Caranfil (intitulat semnificativ ,Talentele traiesc
in séalbaticie”) puncteazd cateva adevaruri dramatice
ale cinematografiei noastre (de tipul ,filmele
roméanesti sunt, prin decizie politicd si economic4,
dezastre financiare”), reface drumul spre film al
regizorului, cu dificultitile sale inerente, rememore-
aza principalele etape ale creatiei (patru lung metra-
je in 22 de ani de la terminarea Institutului!), ajunge
la filmul aflat acum in lucru, Restul e tdcere, un
proiect mai vechi, scenariul fiind premiat peste
hotare incd din 1995, un film care continua -
intrucdtva polemic (intelegem asta din subtext) -
cartea tatilui sdu ,In ciutarea filmului pierdut”,
despre perioada in care Grigore Brezeanu realiza
Independenta Romdniei (o lume palpitanta , in care
apar, in acelasi timp, automobilul, avionul, telefonul,
gramofonul si cinematograful”). Nae Caranfil reprez-
intd, in filmul roménesc, asa cum o spune si Dana
Duma, ,un caz rar de consecventd”.

Parcurgdnd volumul lui Mihai Fulger, aflam,
in continuare, portretul regizorului Thomas Ciulei,
un cineast cu o biografie artistici mai speciala (a
studiat cinematograful la New York si Miinchen, a
obtinut importante succese internationale cu filme
documentare - ,Documentarul ca autoportret” se si
intituleaza dialogul cu el - filmul sau din 2001 Asta
el, portretul a trei generatii de locuitori din Delta
Dunirii, a participat la peste 50 de festivaluri inter-
nationale), Intalnim apoi o personalitate seducitoare
a tinerei generatii (dupa cum reiese si din ,fisa” sa
de creatie, si din dialogul intitulat ,Fictionalizare si
emotie”), regizorul-operator Alexandru Solomon, cu
o filmografie de-a dreptul palpitantd din care fac
parte, printre altele, documentarul experimental
despre avangarda roméaneasca Strigdt in timpan, doc-
umentarele Via Regis (drumul de viata al ex-regelui
Mihai I) si Cronica de la Ziirich - realizate in colab-
orare cu Radu Igazsag -, eseul Duo pentru Paoloncel
si Petronom (despre prietenia scriitoriceasca dintre
Paul Celan si tatal regizorului, Petre Solomon), mica
bijuterie documentara Franzela exilului (ultimii ani
de viata ai lui I.L.Caragiale, petrecuti la Berlin), lung
metrajul Marele jaf comunist (despre legendarul jaf
bancar din obsedantul deceniu); mini-portretul din
volum, schitat de Andrei Cretulescu, are o bine
gasitd concluzie: ,Alecu Solomon nu inceteazd o
clipa sd emotioneze, tandru si decis, cu siguranta si
pasiunea rezervate doar marilor regizori”. Fisa de
creatie a regizorului Cristi Puiu - primul debut rezo-
nant din mileniul trei - cuprinde informatii nece-
sare: cineastul a studiat pictura si regia de film la
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Dialoguri

cu 12 regizori tineri

Geneva, primele sale filme documentare, realizate in
anii 1993-1995 peste hotare, au circulat la diferite
festivaluri internationale, debutul in lung metraj s-a
produs in Romaénia anului 2001, cu filmul Marfa si
banii (pe un scenariu scris in colaborare cu Razvan
Rédulescu), prezentat la Cannes si laureat la
Cottbus, Salonic, Angers, Buenos Aires, din filmo-
grafia sa fac parte, apoi, alte pelicule cu cariera
internationala, scurt metrajul Un cartus de Kent si
un pachet de cafea si al doilea lung metraj, rodul
aceleiasi colaborari scenaristice, Moartea domnului
Ldzdrescu. Impresioneazd in mod placut si punctele

Care sunt regizorii
inzestrati care ar merita
sa fie inclusi
in aceasta noua directie
a cinematografiei noastre?
Ce sanse au productiile
autohtone,
in tara si afara?
Unde ne aflam si unde
putem ajunge?
Acestea sunt doar cateva
dintre intrebarile la care
incearca sa raspunda
prezentul volum.

de vedere echilibrate si tonice ale cineastului din dia-
logul cu autorul cartii, axat pe cateva teme incitante
(studiile de la Geneva, ,relatia cinema-poveste”, soar-
ta ,filmelor de autor”, particularititile industriei
romanesti de film, proiectul regizoral intitulat ,Sase
povesti de la marginea Bucurestiului”), ,copilul teri-
bil al filmului roménesc” - cum il numeste, in
portretul sdu, criticul Laurentiu Bratan - ajungénd
la cateva constatéri de mare bun simt: ,Noi punem
caruta inaintea boilor, asta-i marea tampenie. Repet:
nu premiile, festivalurile, publicul sau incasarile con-
teazd, ci filmul, de la prima si pand la ultima sa
fotograma”. Filmografia regizorului Hanno Hoéfer nu
cuprinde multe titluri, cineastul nici n-a ajuns la
lung metraj (poate nici n-a vrut, dialogul cu el are un
titlu semnificativ: ,Vocatia scurtmetrajului”), dar
Alex. Leo Serban subliniaza, corect, in mini-comen-
tariul sau, ,Din fericire, cele trei scurt metraje ale
sale mai cunoscute sunt atit de bune, incdt com-
penseazd, prin calitate, subtirimea CV-ului”. Dialogul
cu Cristian Mungiu este intitulat ,Un prozator care
face filme” si porneste de la aspecte reale ale
biografiei sale artistice, mentionate si in fisa de
creatie: absolvent, initial de Filologie (1993), cineas-

tul a urmat ulterior si sectia de regie la UN.A.T.C.
(absolvita in 1998, cu un ,film de diplom&” rezonant,
Maéna lui Paulista), ajungand, in 2002 la debutul
promitator in lung metraj cu filmul Occident; ca sce-
narist (asadar, ca prozator), Cristian Mungiu a sem-
nat si scenariul bijuteriei cinematografice Canton, in
regia lui Constantin Popescu. Lansat si consacrat ca
documentarist, Florin Iepan a ajuns - dupa cateva
remarcabile scurt metraje - la varful creatiei de
pana acum, lung metrajele foarte diferite
din punct de vedere stilistic sau tematic,
Decreteii (o satird durd a aberatiilor social-
politice din ,epoca de aur”) si Unicul, ade-
varatul Tarzan, un simpatic portret al
actorului american Johnny Weissmiiller,
originar din Timisoara. Deloc intdmplator,
dialogul cu Florin Iepan sintetizeaza prin-
cipalul rost al filmelor sale documentare:
,La trdntd cu societatea”. Regizorul Radu
Muntean s-a facut, si el, cunoscut prin
Sfilmele de Institut” (spiritualul portret al
politicianului Ion I. Bratianu Si ei sunt ai
nostri, si Lindenfeld, povestea tristd a unui
sat parasit), prin alte scurt metraje pro-
duse de studioul de film TVR (printre care
Tragica poveste de dragoste a celor doi si
Muscatele), apoi a convins cu lung metrajul
de debut Furia si cu pelicula urmétoare,
Hartia va fi albastrd: despre toate aceste
filme este vorba in dialogul substantial cu
regizorul, intitulat, semnificativ, ,Un pumn
in stomacul spectatorului”. Prima revelatie majora a
anului 2006 a fost filmul de debut in lung metraj al
regizorului Catalin Mitulescu Cum mi-am petrecut
sfarsitul lumii, dar regizorul se facuse cunoscut si
apreciat prin scurt metrajele studentesti Bucuresti-
Wien 8:15 si 17 minute intdrziere, precum si prin
scurt metrajul Trafic (Palme d’Or la Cannes), ,capul
de pod in neasteptata renovare a filmului roménesc”
- cum spune Anca Gradinaru in mini-profilul din
carte; dialogul lui Mihai Fulger cu Catéalin Mitulescu
este intitulat ,Filmul, spectacol si business” si
cuprinde bogate informatii privitoare la biografia si
biografia artistica a cineastului. ,Apele linistite sunt
adanci” isi intituleazd Mihai Chirilov mini-portretul
regizorului Tudor Giurgiu, in care scrie, printre
altele: ,,in peisajul noului val de cineasti roméni,
Tudor Giurgiu e cel mai, sd-i spunem, occidental: nu
se teme sa faca film comercial sau de gen - o
dovedesc lung metrajul Legdturi bolndvicioase si
scurt metrajul Popcorn Story - intr-o cinematografie
care refuza acest tip de abordare de teama compro-
misului”; in dialogul intitulat ,Orgolii mari, industrie
mica”, regizorul rememoreaza drumul sau spre film,
lectiile de cinema primite de la regizori precum Nae
Caranfil, Lucian Pintilie, Mircea Veroiu, Radu
Mihaileanu, vorbeste despre conditia regizorului
debutant si despre filmul roméanesc actual. Pe buna
dreptate, este introdus in volum si regizorul
Constantin Popescu (chiar dacd n-a ajuns inca la
lung metraj), ale carui scurt metraje - sau metraje
medii - s-au bucurat de calde primiri, in tard si
peste hotare, atdt Apartamentul (intitulat astfel ,in
semn de omagiu pentru regizorul american Billy
Wilder”) céat si Canton, multipremiate in tara si
peste hotare: ,nu se intdmpla prea des ca un regizor
sa aiba un stil gata format de la primele sale filme”
- spune Iulia Blaga in comentariul sdu. Volumul se
incheie cu portretul regizorului Corneliu Porumboiu,
al carui lung metraj de debut, A fost sau n-a fost? a
obtinut ,,Camera d’Or” la Cannes, dupa ce autorul se
facuse remarcat incé prin filme studentesti, prin ,fil-
mul de diploma” Cadldtorie la oras si, apoi, prin alt
scurt metraj valoros, Visul Lui Liviu, intrat in cir-
cuitul cinematografic din Roménia. ,Existd un Nou
Val” afirma, si argumenteaza regizorul in dialogul
spiritual din carte, completat de mini-portretul sem-
nat de criticul Magda Mihailescu. Pe scurt, ,Noul
val” in cinematografia roméneasca este o carte bin-
evenita si necesard. Dacd as fi scris-o eu (dar n-am
scris-o!), as mai fi pus in discutie citeva nume care
fac parte, neindoios, din noul front creator al tinerei
generatii: Napoleon Helmis, Catalin Saizescu (cu
lung metraje valide in 2004, Italiencele si - respectiv
- Milionari de weekend), Ruxandra Zenide (cu o pre-
mierd roméneasca intarziata, in 2006, Ryna), si cea
mai recentd revelatie, Radu Jude (cu un scurt metraj
reprezentativ, Lampa cu cdciuld). Optiunile lui Mihai
Fulger s-au oprit, insa, la cele 12 nume amintite.
Este cartea lui!



DANA DUMA

Comedia si bunul gust

Exista pareri potrivit carora sintagma ,comedie
de bun gust” ar fi un oximoron. Acest gen dramatic care
presupune exagerare, distorsiune, maimutéreald,
reprezentarea caracterelor vicioase, n-ar avea nimic in
comun cu armonia gi simtul masurii. Aceasta prejude-
catd se trage, poate, si din pierderea inviluiti de mister
a acelei parti din ,Poetica” lui Aristotel referitoare la
comedie, enigma pe care a incercat s-o dezlege Umberto
Eco in Numele trandafirului. Din fericire, avem mereu
exemple de spectacole de comedie care iradiaza
inteligentd si bun gust, iar doua dintre ele se numaéra
printre cele mai bune montéri ale anului trecut.

Revizorul,
la Teatrul de Comedie

oratiu Malaele a devenit, in ultimul
Htimp, unul dintre regizorii cei mai
inspirati care au lucrat la Teatrul de
Comedie. Dupa Poiana boilor, un spectacol
reunind doud piese scurte ale lui Cehov, el abor-
deazé textul unui alt mare dramaturg rus, Gogol,
propunind o versiune a Revizorului de o originali-
tate si o omogenitate stilistici remarcabile.
Optiunea repertoriald este un act de curaj, daca ne
gandim la montérile roménesti care au facut sa
curga multa cerneald, si in primul rand la varianta
incarcatd de conotatii politice regizata de Lucian
Pintilie la Teatrul Bulandra, interzisa in 1972.
Desi piesa lui Gogol este unul dintre cele
mai bune texte din literatura universala despre
tentaculele coruptiei, tema atat de la moda in
politica si presa din Roménia de azi, Mailaele a
rezistat tentatiei actualizarilor fortate si vulgare.
Montarea sa vorbeste despre oportunismul, cupid-
itatea, fariseismul si prostia din toate timpurile,
purtétorii acestor vicii seméanand desigur cu per-
sonaje contemporane. Talentul caricaturistului l-a
ajutat pe regizorul cu acelasi nume sa contureze
cu precizie aceste caractere, s exprime vizual con-
cepte morale. De la venirea lui Hlestakov , un biet

Virginia Mirea (stinga)
si Delia Seceleanu
in Revizorul

functionar din Petersburg, intr-o mica urbe provin-
ciala, unde este luat drept un temut revizor si
pana la plecarea acestuia cu banii locuitorilor care
sperd sd primeascd, in schimbul lor, functii si
favoruri din capitald, functionarea mecansimului
coruptiei este descrisd cu admirabila rigoare. Dar

Malaele
nu intervine
brutal in replicile
lui Gogol,
dar opereaza
o modificare de accent.

si cu savoare, caci actorii compun cu verva, inspi-
rati de textul gogolian dar si de indrumarea regi-
zorului-actor care de data aceasta nu s-a distribuit
pe sine, dar a stiut sd indrume interpretii in
descoperirea celui mai potrivit registru de gesturi
si grimase.

Mailaele nu intervine brutal in replicile lui
Gogol, dar opereazi o modificare de accent.
Primarul (excelent portretizat de George Mihaita)
devine mai malefic decét in alte viziuni, dominan-
du-si despotic acolitii si supusii, in timp ce
Hlestakov (Stefan Banica junior, o supriza placuta)
pare aproape inocent pe langd gasca locald inse-
tatd parvenire.Falsul revizor face o minunata
pereche cu servitorul sau Osip (un fel de Arlechin
istet in interpretarea lui Dragos Huluba), iar
spaga vine aproape fara efort de la cei rosi de
ambitii, fin manipulati de cuplul care amuza sa
le descopere micile secrete sordide.

Revizorul semnat de Maildele impune
prin precizia lecturii regizorale care se sprijina
nu numai pe compozitia precisd a caracterelor,
dar si pe esentializarea decorului (mai mult
sugerat) si a costumelor Liei Mantoc, in tonuri
de gri pentru locuitorii urbei cenusii, cu
exceptia femeilor, nevasta primarului (Virginia
Mirea) si fiica ei (Delia Seceleanu) invesman-
tate in culori aprinse, de ,matriosti” ratacite
printre firele incurcate ale afacerilor necurate
ale barbatilor. Ambele actrite preiau admirabil,
prin gestica, aceastd sugestie. Si machiajul
imbogateste imaginile scenice, sugerand, prin
albul cadaveric al fetelor celor din gasca pri-
marului, ideea de ,suflete moarte”. Revizorul
este un spectacol viguros, inteligent, cu marca
stilisticd, un spectacol care raméne Dbine
intiparit in memoria spectatorului.

Crina Muresan
in Elizaveta Bam

Elizaveta Bam,
la Teatrul Bulandra

n alt scriitor rus, Daniil Harms, (ca-
l | re a murit in 1942 intr-o inchisoare
stalinistd) a inspirat acest spectacol
care a fost, dupa parerea multora, surpriza majora
a anului trecut. Desi reputatia de regizor provoca-
tor a lui Alexandru Tocilescu ar fi putu atenua
surpriza, totusi, putini s-ar fi agteptat ca el sa
monteze o opera bufa dupa un scriitor avangardist
cu destin tragic. Harms nu e un nume necunoscut
la noi, céci prin anii 80 s-a publicat, sub titlul Un
spectacol ratat, o selectie din textele sale (multe
elaborate sub forma de dialog) de un umor absurd
si atroce. El are geniul de a surprinde eliptic si cu
umor degradarea fiintei umane prinsa in malax-
orul totalitarismului comunist, dar si degradarea
limbajului, incapabil sa redea dimensiunile acestei
drame. Sursa de inspiratie a spectacolului de la
Bulandra nu este unul dintre aceste mici texte, ci
piesa Elizavera Bam, dupd care Irinel Anghel a
scris o opera bufa.

Povestea unei tinere acuzate de o crimé pe
care n-a comis-o incad are, in spectacolul lui
Tocilescu, aerul unui fals basm pentru copii (de
altfel, Harms, era un specialist in astfel de
povesti), devenind un fel de Alice in Tara Ororilor.
Desi naivitatea apasata a libretului si episoadele
amuzante ale urmaririi (ca de pilda duelul dintre
tatal Elizavetei si Piortr Nikolaevici) lasa loc sper-
antei, eroina nu scapa destinului ei, agsa cum n-au
scapat milioanele de victime ale regimului stalin-
ist, platind pentru acuzatii absurde. Tocilescu
declard ca a pornit de la intentia de a regiza ,un
spectacol gresit vizavi de autor, care nu s-a dorit
niciodatd nici limpede, nici transparent, nici usor
de inteles”. Dar tot el crede ca ,tradarea” autoru-
lui ,duce la o mult mai buni receptare a acestui
text straniu si curios de catre un public care, alt-
fel, nu ar fi pregatit sa-1 inteleagd”. Rezultatul ii
da dreptate, caci spectacolul reuseste sa surprinda
, 84 comunice aceastd senzatie de zbatere in plasa
unui destin nemilos si sd fascineze gratie unor
imagini teatrale de neuitat. Contributia scenogra-
fului Dragos Buhagiar este decisiva in realizarea
acestor imagini care compun o atmosferda ostil-
sufocantd,cu detalii acaparante precum gigantica
stea rosie, ochiul-miralierd, violoncelul-fereastra.
Interpretii au ocazia sa compund expresiv jucand
in acest spectacol care mobilizeaza in primul rand
capacitatea lor de a comunica prin gesticid. Merita
apreciate eforturile interpretei principale, Crina
Muresan, dar si a celorlalti membri ai dis-
tributiei:Mihai Constantin (Tatdl), Virginia
Mirea(Mama), Vlad Ivanov (Ivan Ivanovici), Ser-
ban Cellea (Piotr Nijolaevici) si Irina Petrescu
(Cersetorul). Elizaveta Bam este un spectacol de
vazut neaparat de catre cei care cred ca teatrul
este, inainte de divertisment, ,o ocupatie spiritu-
ala”, cum spunea Grotowski.
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storia receptéarii imediate a romanului

Préanzul dezgolit (Naked Lunch) de Wi-

Iliam Burroughs devine cu atdt mai

incitantd si 1incalcitd, purtitoare a
unei dimensiuni psihologice inedite, rudimentar
exprimate, cu cat volumul este luat imediat sub lu-
pa cenzorilor americani din acea vreme. Acuzatiile
pe care cenzura frustd si structural nenuantatd a
Americii anilor cincizeci-saizeci, le formuleaza im-
potriva editorului cértii, sunt legate de predilectia
autorului pentru descrierea unui univers rapace,
al violentei dominate de porniri obscene si cono-
tatii sexuale explicite. Putem presupune ca supor-
tul moral al acuzatiei de fond, vizeaza gratuitatea
expunerii manunchiului celor trei, lipsa suportului
artistic, justificator. Printre martorii apéararii ci-
tati in celebrul proces din Boston, regdsim nume
sonore ale unor literati ca Norman Mailer, Allen
Gingsberg sau Norman Holland care au tinut sa
certifice, in repetate rénduri, incontestabila val-
oare artisticd a romanului Pranzul dezgolit, descri-
indul - pe merit, pare-se - drept
una din cele mai importante carti
ale literaturii americane contempo-
rane. Mai mult decat atat, aflat la
cea de-a doua parcurgere rabda-

atorie (astfel incdt romanul se poate citi, teoretic,
in orice directie de desfasurare), toate imbracate
intr-o logica de ,flux al constiintei”. La nivel de
metoda, autorul foloseste ca asamblare un montaj
special prin juxtapunere si o structura de impro-
vizatie. Extinzand presupunerile unor comentatori
ai literaturii americane, identific trei motive dis-
tincte care-i indreptitesc scriitorului alegerea unei
tehnici narative neconventionale. Inainte de toate,
este modul ideal de a da coerentd tehnicii fluxului

ALEXANDRU STEFANESCU

substantd in universul sdu cvasi-indescifrabil. Nu
incape indoiald ca scinteia care a facut posibile
cele doua sentinte adverse, este insasi constructia
textului, cripticd, ermetic inchisd in propria-i log-
icad meta-mundana si suprasaturata stilistic.
Dincolo de intretesatura fragmentara, arit-
mica si voit intortocheatd, romanul isi defineste
traiectoria explorand subiecte fragile precum toxi-
comania, homosexualitatea si moartea intr-o
manierd halucinantd, despre care s-a spus ca
aminteste, pe undeva, de arta impresionisti. La
un prim nivel generalizator, romanul ni se
infatiseaza ca o dare de seama asupra dependentei
de opiacee a unui individ oarecare (un alter ego al
scriitorului, explicit méarturisit), tratamentul siu
cu apomorfina si vindecarea. Din punct de vedere
tehnic, asamblarea propriu-zisd tine de insiruirea
dezlanata, haotica si halucinantd a unor amintiri,
note, insemnari si comentarii legate de fenomenul
de sevraj. Léargind insa sfera de aplicabilitate,
chestiunea dependentei si a sevrajului, dincolo de
a reprezenta un prilej de analiza in sine, se meta-
morfozeazd subtil intr-o experienta
folosita de catre scriitor ca punct de
plecare al unei virulente critici si satire
sociale. Ca si in Junkie, roman publicat
de William Burroughs in 1950, Prdanzul

toare a romanului, Norman Mailer
a tinut sd afirme cd e posibil ca
Burroughs sa fie cel mai talentat
scriitor din America acelui timp,
facandul, intr-un fel, faimos ca
purtidtor de cuvant al generatiei
Beat. Dar sa trecem la romanul
propriu-zis.

Cateva chestiuni legate de
stil si structura narativa se cuvin
puse din capul locului pe hartie.
Ele sunt deopotriva inovatoare si
imbunétatiri ale unor inovatii deja
consumate. In esentd, romanul foloseste o tehnica
literara neconventionald pentru a descrie un
univers subteran aflat in permanent conflict cu un
mecanism social supra-tehnicizat si autodistructiv,
0 lume absconsa si intunecoasd, inruditd pe unde-
va, ca stil, cu o subterana dostoievskiana modern-
izata, adusa la zi. Altfel spus, Burroughs pune fata
in fatd doud angrenaje distincte si profund con-
flictuale: lumea de dedesubt si cea de deasupra,
,oamenii subterani” si societatea supraterana, ex-
cesiv tehnicizata, cvasirobotica, umplutd pana la
refuz de contraditii si nonsensuri. Acesta cezura,
ca un hiatus de fond in economia asamblérii nar-
ative a textului (caci nu este vorba nicidecum de o
curgere constanta ori capabild de a fi anticipata,
ci de o asamblare in manierd si logicd postmod-
erniste), isi pune addnc amprenta si asupra stilu-
lui pe care autorul il preferd, gasind, probabil,
potrivitd asemanarea de structura intre ceea ce
este redat si modalitatea efectiva de redare. Asa se
face ca Burroughs renunta la proza standard si la
maniera narativa obisnuitd, in favoarea unui stil
cu treceri abrupte, capitole plasate in ordine ale-

-
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Metafora
generatiei Beat

In esentd, romanul
foloseste o tehnica literara
neconventionala pentru a

descrie un univers subteran
aflat in permanent conflict cu
un mecanism social
supra-tehnicizat si autodistruc-
tiv, o lume absconsa si
intunecoasa, inrudita pe
undeva, ca stil, cu o subterana
dostoievskiana modernizata,
adusa la zi.

constiintei, a curgerii spectacu-
loase si fanteziste, dublate de un
mecanism de redare principial
aseméanator. Apoi, un al doilea
efect obtinut vizeaza extinderea
sau expandarea constiintei citi-
torului, ceea ce face posibila sim-
bioza dintre cele doud constiinte
separate, a scrieril si a recep-
tarii. In fine, cel de-al treilea
motiv justificator tine de aug-
mentarea efectul satiric urmarit.
Astfel, daca cele dintai sunt pre-
cizari mai degraba metodologice,
cea din urméa dobandeste, in
schimb, un statut interpretativ.
Tin sd remarc faptul cd acesta
modalitate bizara de a face liter-
atura prin tehnica asamblarii si
a juxtapunerii, procedee in jurul
carora se tes In permanenta
panzele fluxului constiintei si
nesfarsitele lui ramificatii, a gen-
erat in imediata vecinitate a
publicarii cértii, doua opinii
diametral opuse si raspandite
oarecum echilibrat. Textul a fost
deopotriva adulat drept un exem-
plu maximal de genialitate liter-
ard si amendat ca fiind lipsit de

dezgolit continud explorarea lumii nar-
cotizate si narcotizante, insd cu esen-
tiala deosebire ca, de aceatad data, sper-
anta In posibilitatea de o transcende,
lipseste cu desavarsire.

Se cuvine sa ma refer, acum, la
intersectia a doua planuri distincte,
dar profund corelate si interdepen-
dente, cu atdt mai mult cu cat intre-
tesdtura lor strdbate da capo al fine
logica asamblarii cartii. Intai, avem de-
a face cu un plan uman, psiho-biologic.
El cuprinde analiza minutioasa a impli-
catiillor dependentei si sevrajului. Aceste doua
componente esentiale ale omenescului ii servesc
drept premise de lucru in aprofundarea unor con-
sideratii esentialmente cinice cu privire la natura
biologica a individului, la captivitatea structurala
induntrul propriului corp. Planul secund (nicide-
cum insd secundar) este, in schimb, unul metau-
man (in mésura in care imi este permis sa il
denumesc astfel), un plan in care cele doua com-
ponente ale umanului, anume dependenta si sevra-
jul, devin metafore pentru conditia umana. Toata
umanitatea, spune Burroughs, e lovitd de o forma
sau alta de dependentd, suntem in permanentd
ingenunchiati, apasati si umiliti de necesitati adic-
tive, structural ineludabile. Iar experienta depen-
dentei duce la concluzia conform céareia corpul
este o veritabild capcana biologica, iar societatea
este condusd de catre controlori de dependenid,
anume cei care se folosesc de necesitétile psiho-
biologice ale corpului uman pentru satisfacerea
propriei obsesii de putere si control.

Este important de subliniat faptul ca, spre
deosebire de Junkie, in Pranzul dezgolit Burroughs
renuntd la tehnica ,reportajului”, la insiruirea
unor simple observatii tehnice. In cazul de fata,
prin depédsirea unei maniere de lucru strict obser-
vationale, autorul intrd In sfera conversiei
metaforice, a simbolisticii profunde si-a transfor-
marii observatiilor particulare, in enunturi con-
cluzive, generalizatoare, universal valabile.
Compozitia angrenajului literar, deformat sub pre-
siunea curgerii fluxului constiintei, nu include pro-
priuzise caldtorii spatio-temporale ale person-
ajelor; dar fiindca si aici se lucreazd, in esentd, cu
un tip de formula narativa, scriitorul are nevoie de
un nucleu tare de personaje, actiune si ,decoruri”
pentru a ajunge la conversia ideilor sale intr-o
formd satiricd. Solutionarea pozitivd a acestor
nevoi nu este alta decat constructia unui univers
suprasaturat simbolic prin asamblarea, piesd cu
piesa, a unui puzzle metaforic - o intreagd mitolo-
gie sui generis, un exercitiu stilistic prin care scri-
itorul american se transforma pe sine intr-un ver-
itabil artist pop.



Laura Bandila in dialog
cu DAviID ESRIG

clubul Ideea
Europeana

»<VIa simt in domeniul artei”

Niscut in anul 1935 (la Haifa, Israel), David ESRIG debuteazid in
teatru 1953, cu spectacolul Jucdtorii de cdrti de Gogol. In 1957 absolva sectia
Regie Teatru a Institului de Arta Teatrala si Cinematografici - IATC din
Bucuresti, unde i-a avut ca profesori pe lannis Veakis, Moni Ghelerter, George
Dem Loghin, Tudor Vianu, Andrei Otetea, Marcel Breslagu. In acelasi an, spec-
tacolul sdu de diploméa Vicleniile lui Scapin de Molicre, inaugureaza Teatrul
Tineretului din Piatra Neamt. Este angajat regizor la Televiziunea Roméana,
unde realizeazid o serie de portrete ale unor mari maestrii ai scenei roméanesti
- Lucia Sturdza Bulandra, Ion Manolescu, Costache Antoniu, Aura Buzescu,
Jules Cazaban, Eugenia Popovici.

In 1961 devine regizor la Teatrul de Comedie din Bucuresti, unde pune
in scena cateva spectacolele memorabile, unele interzise de cenzura vremii:
Umbra de Evgheni Schwartz (1963), Troilus si Cresida de Shakespeare (1965),
Capul de rdtoi de G. Ciprian (1966 - turneu la Bienala de Arta de la Venetia)
Nepotul lui Rameau de Denis Diderot (1968 - prezentat in turnee la Florenta si
Festivalul BITEF de la Belgrad) la Teatrul Bulandra, Asteptdndu-l pe Godot de
Samuel Beckett (interzis) si Furtuna de Shakespeare (interzis) la Teatrul
National din Bucuresti.

In 1969 devine conferentiar la Catedra de Arta Regiei din cadrul IATC
si, din 1971, este angajat regizor la Teatrului National din Bucuresti, unde pune
in scend un alt mare succes al carierei sale, Trei gemeni venetieni de Collalto.

In 1973 isi da demisia de la Teatrul National din Bucuresti, paraseste
Romaénia si se stabileste in Germania.

De asemenea, monteaza si in strainatate, pe scene din Bonn (Umbra de
Evghenii Schwartz), Haifa (O scrisoare pierdutd de 1.L. Caragiale), Koln (Si
lumina lumineazd in intuneric de L.N. Tolstoi), Miinchen (Troilus si Cresida de
Shakespeare si Madama Butterfly de Puccini), Paris, Essen, Tel Aviv, Berna
(Doctor Faustus de Marlowe, Azilul de noapte de Gorki si Cum vd place de
Shakespeare)

Este autorul unor filme documentare dintre care reprezentative sunt

De ce? (interzis) si Patimile Romdniei - un an dupd Revolutie.

Semneaza volumele: Tabarin (piesa de teatru scrisd impreuna cu scri-
itoarea franceza Genevieve Serreau - Paris, 1980), Commedia dell’Arte - A pic-
ture History of Performing Arts (Nordingen, 1985).

De-a lungul carierei a primit numeroase distinctii: Premiul Theatre des
Nations, 1965 - pentru Troilus si Cresida si Umbra; Premiul Criticii franceze
pentru Cel mai bun regizor strdin al stagiunii 1964-1965 (ex aequo cu Franco
Zeffirelli) - pentru Troilus si Cresida; Premiul Festivalului BITEF - Belgrad,
1967 (ex aequo cu Jerzy Grotowski) - pentru Troilus si Cresida; Premiul pentru
Reinoirea traditiilor teatrale la BITEF Belgrad, 1973 - pentru Trei gemeni
venetieni; Premiul pentru Cel mai bun spectacol al anului in Elvetia, 1980 -
pentru Vicleniile lui Scapin; Premiul de Excelentd, 2003 - acordat de Ministerul
Culturii si Cultelor, Roméania; Premiul pentru intreaga activitate artisticd, 2003 -
acordat de Senatul UNITER; Ordinul Meritul National in grad de Cavaler, 2004
- acordat de Presedintele Roméniei; In 1978 i se acorda titlul de Doctor al

Universitatii din Miinchen.

In 1982 devine director al companiei dramatice a Teatrului Municipal
din Essen (Germania) - post la care renuntd in 1984 pentru a infiinta la
Munchen Compania Athanor. In 1993 pune bazeleAcademiei de Teatru si Film
Athanor (scoald particulard) care devine, in 1999, Academia Athanor - insti-
tutie de invatdmant artistic superior finantatd de statul german. In prezent
este profesor la Academia Athanor, directorul Fundatiei Athanor pentru spri-
jinirea teatrului (Miinchen), Director al Centrului de Educatie pentru actori
profesionisti (Miinchen) si Presedinte de Onoare al Festivalurilor Scolilor de
Teatru din Europa. In 2005 i se confera titlul de Doctor Honoris Causa al
Universitatii Nationale de Artd Teatrald si Cinematograficd ,I.L. Caragiale“ din

Bucuresti

gi de liceu, ,Jucatorul de carti” de Gogol, cu care

Maestre, nu de mult, intr-un dialog cu
Stefan Radof, ne-am amintit de cuplul Moraru,
Dinica st Esrig sau, in aceeast perioadd, Iordache,
Radof st Dinu Cernescu. In acel context mi-ati fost
prezentat ca unul dintre regizorii care au revolu-
tionat teatrul romdnesc si numele dumneavoastrd
a fost pomenit aldturi de cel al reformatoru-
lui Eugenio Barba, elevul Ilui Jerzy Grotow-
ski.

m-am dus.

V-ati nascut in Israel, cum ati ajuns
in Romdnia?

ai intai, parintii mei s-au

refugiat in Israel, in

momentul in care Hitler

a preluat puterea in Ger-
mania si miscarea fascista s-a intarit in
Roménia. Tatdl meu era urmérit pentru ca
era de stinga si antifascist. Si au ramas
sase ani in Israel. Intre timp, m-am nascut
eu si am revenit apoi cu toatd familia in
tara. La scurt timp dupa revenirea noastra,
lucrurile s-au inrdutétit, regimul a devenit
de extrema dreapta si tatal meu a fost are-
stat si trimis in lagdrele de concentrare.
Sigur, suntem evrei si iubim Israelul, dar
parintii mei n-au plecat sd raméana, au ple-
cat ca sa evite situatia si s-au intors. Dar,
din pacéite intr-un moment nu prea propice.

Cati ani aveati dvs.?
3 ani.

Scoala, prin urmare, ati fdcuto in
Romadnia.

Sigur, toatd scoala.
Cand v-ati hotdrdt sd faceti teatru?
A inceput sd ma intereseze in ulti-

mii ani de liceu ideea de a structura ceva,
de a cladi. Si am facut, cu o grupa de cole-

Ce profesori v-au marcat cariera?

am luat premiul national pentru teatru de ama-
tori. Iar presedinta juriului era doamna Dina
Cocea si ea m-a sfatuit sa ma duc sa fac regie. Si

Tannis Veakis, un foarte bun profesor de
regie si actorie, un grec refugiat in tara. Tatal lui,
Emilios Veakis, a fost deasemenea un mare actor,

de renume mondial, el insusi elev al unora dintre
cel mai mari pedagogi pe care i-a avut secolul tre-

David Esrig

cut. Iannis Veakis mi-a dat foarte mult. Si poate

lucrul cel mai important mi-a dat sim-
tdmantul pentru seriozitatea meseriei
noastre.

Lipseste aceastd seriozitate celor
care fac teatru acum?

Da. O intarire a acestui simt n-ar
strica.

Nu vd intreb de ce ati plecat din

tard.

Am fost interzis de jur imprejur,
nu mai puteam face nimic.

Vd intreb insd
alegand calea exilului?

ce-ati castigat

Am castigat certitudinea cd nu
fug cainii cu covrigi in coada nicaieri. Ca
asa cum spunea Churchill, democratia
este cea mai putin rea dintre toate
formele de guvernare. In orice caz, cea
mai putin rea. Pentru cd cea mai buna nu
s-a descoperit incd. Dar poate acuma cu
UE! (zambeste sceptic) Dar lucurile as-tea
le simteam si inainte. Insd problema
principald este cd am avut acces la o su-
ma intreaga de dezvoltari ale stiintelor
umane, ale artei, pe care in mod stupid
si de neinteles, dictatura romaneasca le
socotea ca fiind nepermise tineretului.

In Germania cum ati fost primit,
cum v-afi acomodat noit culturi?

Eu eram deja foarte cunoscut =
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in Germania. Aveam céateva premii inter-
= nationale. Si in statul german, teatrele sunt
niste institutii ale serviciului public, adica au nis-
te timpi limitati, trebuie sa facd un anume numar
de spectacole. Am incercat si reformez, am avut
niste intalniri foarte calde, cu mari actori, cu
mari oameni de teatru. Am ajuns director gene-
ral la Essen, conducator al unui teatru cu trei
sectii, cu aproape 40 de milioane subventie pe an,
mult prea mult.

Dupa cati ani, de muncd acolo?

ot timpul am avut invitatii sa pun
in scend. Eu am renuntat la un
moment dat la activitatea directa,
ca sd ma daruiesc unui studiu, ca
sd implinesc niste lacune ale scolii de teatru pe
care le simteam acut deja. Si atunci am lucrat
patru ani la Universitatea din Munchen ca profe-
sor docent si apoi am revenit in teatru, ca direc-
tor al sectiei de proza la Berna si de la Berna la
Essen, unde am devenit director general. Pe ur-
ma am demisionat din toate posturile astea si am

Godot.
Foto: D. Spiteru

creat Asociatia Athanor in 1979. §i am lasat-o
asa, sa zacd, pana mi-am dat demisia la Essen in
1983. Iar in 1984 m-am intors la Munchen unde
am inceput o activitate cu niste prieteni, am fa-
cut cursuri de perfectionare, am scos carti, am
facut spectacole, a fost o activitate foarte intere-
santa.

V-ati continuat
profesionald.

desdvdrsirea personald st

Sigur, mi-am dat doctoratul, am luat pro-
fesoratul, am fost abilitat ca profesor la Univer-
sitatea din Munchen si asa mai departe. Titlurile
nu prea m-au interesat, nu stiu de ce acest val de
doctori, profesori doctori, in Roménia. Nu cred ca
titlurile sunt asa de importante, nu m-au intere-
sat titlurile. Aveam numai pretextul sa pot sd ma
dedic si sd studiez lucruri pe care in tard nu am
avut posibilitatea sa le aflu.

Dar dumneavostrd ati primit in 2006 titlul
de cetdtean de onoare al Bucurestiului.

E-adevarat.
Acest titlu ce semnificatie poartd ?

Scumpa doamnéd, nu prea stiu. Stiu insa
ca am fost reincetatenit. Si asta este o onoare.
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Este si o obligatie?

E si o obligatie, desigur. Si incerc sa gas-
esc cai, Impreuna cu alti domni din tard, cum e
George Ivascu, de pilda, directorul teatrului nou
nascut, Metropolis, dar si cu o suméa de alte per-
soane interesate, de a continua contributia mea
in teatrul roméanesc. Incercim si deschidem niste
drumuri. Daca experienta mea de o viatd, pe ata-
tea plaiuri felurite, poate fi utild actorilor roméni,
le-o impatésesc cu drag.

Va simfiti mai aproape de profesorat sau
de arta regizorald?

Nu doamna, sunt regizor de meserie.
Profesoratul il fac pentru cei care se intereseaza
de meseria mea. Munca pedagogica este o parte
a muncii regizorale. Un bun regizor este si un
bun pedagog cu actorii care ii are.

Sunteti foarte apreciat si ca formator.

Ma bucura, dar este in primul rand o cal-
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itate a regizorului.

Valoarea unui regizor nu este datd de can-
titatea spectacolelor puse in scend ci si de grija cu
cu care igi alege textele. V-ati apropiat de Sha-
kespeare, Tolstoi, Brecht, Moliére, Gorki, Marlowe
sau Diderot.

Asa este.
De ce Diderot?

Ah, Diderot! M-a bulversat. Atata inteli-
genta rebeld intr-o forma clasica nu mi-a mai fost
dat sa intalnesc. Noi am facut un alt text de-al lui,
poate il mai fac o datd si in tara, Scrisoare pen-
tru orbi pentru uzul celor ce vdd. O minune de
text! L-am dramatizat cu un bun regizor de film
din Germania. O splendoare!

Abia il asteptdm pe scenele bucurestene.
Asa cum l-am asteptat si pe Godot, dupd ani de
zile de la prima incercare de a-l juca in tard.
Spectacolul, interzis de regimul comunist acum
aproape 40 de ani, l-am putut viziona integral in
18 si 21 noiembrie 2006 la Teatrul Metropolis, in
cadrul unui proiect mai amplu - David Esrig si
avangarda in teatru. Desigur intr-o altd distributie,
cu actori ai Teatrului Athanor din Germania. Eu
m-am revoltat insd cand la spectacolul de pe 21, la pauzd,
am pierdut si jumdtate din publicul oflat in sald.

Da, ...a fost meci!

Nu numai, dar majoritatea din cei care au
plecat vazuserd deja repetitiile deschise. Ei s-au
scuzat, au spus cd e meci, Steaua cu nu stiu cine.
O chestie profund importanta, irezistibild si asa
mai departe.

Cdrui tip de public se adreseazd specta-
colele dumneavostra? Cred cd existd o mare difer-
entd intre publicul consumator si publicul iubitor
de teatru. Eu as miza pe acesta din urmd, chiar
dacd nu este prezent la toate reprezentatiile din
stagiunea teatrald.

Daca imi permiti, eu as lua o a treia cate-
gorie: publicul viu.

Z}“ditor, adicd.

Imi pare rau cd acest spectacol nu a fost
Jjucat intr-un spatiu mai generos pentru public, ca
numdr de locuri.

Nu stiu daca ar fi fost potrivit. Eu cred ca
aceastd densitate, de jur imprejur, a publicului
este propice piesei lui Becket. Piesa lui Becket
vazutd de la distanta, cu binoclu, de unde vezi

...]-am asteptat si pe Godot,
dupa ani de zile de la prima
incercare de a-l juca in tara.
Spectacolul,
interzis de regimul comunist
acum aproape 40 de ani,
l-am putut viziona integral
la Teatrul Metropolis,
in cadrul unui proiect
mai amplu -
David Esrig
si avangarda in teatru.

totul mai mic si mai departe, prinzi numai liniile
mari, nu poate fi surprinsa in detaliile ei, Nu mai
vezi detaliile astea diabolice ale actiunii. Incat, eu
unul, m-am bucurat de un spatiu mai restrans Si
sper sa-1 mai putem juca o data la Sibiu, in vara.

L-ati mai jucat in 2006, la Sibiu.

Da. A fost, insi, teribil de greu pentru ca
a trebuit sa caram totul sus, elementele de decor,
scena aceea mobila. Iar solutia teatrului a fost
una curioasd. Au luat niste oameni batrani si bol-
navi de la ajutorul social si noi aveam un decor,
o turnanta foarte grea si trebuia carata. In sfar-
sit.

Ati prezentat spectacolul in cadrul Festi-val-
ului International de Teatru de la Sibiu unde si
Tompa Gabor a avut o versiune a piesei becketiene,
cu Teatrul ,Tamasi Aron” din Sfantu-Gheorghe iar
Silviu Purcdrete a pus acelasi text cu actorii de
la Teatrul Radu Stanca. Ati vdzut montdrile cole-
gilor dumneavostra?

Nu am véazut decat un act la Purcarete, ca
pe urma aveam eu repetitie. Ah, total altd con-
ceptie, plin de glume nostime. Eu vad altfel piesa,
dar am apreciat. Purcarete e un regizor viu si
nostim si stie sa creeze imagini. Eu vad cu totul
altfel universal becketian, dar asta e frumos in
teatru, ca sunt diferite viziuni.

Tandra generatie din Romdnia nu a avut
prilejul de a va cunoaste pentru cd ati plecat de
peste 3 decenii in Germania. Dar montdrile dum-



neavostrd de referintd ca si cele ale
maestrului Liviu Ciulei, au constituit
momente de cotiturd in teatrul romad-
nesc. Se vorbeste mult despre ,,Nepo-
tul lui Rameau”, cu Gheorghe Dinicd
si Marin Moraru. Se spune cd nimic
nu a mai fost la fel dupd acel specta-
col. Ce s-a schimbat?

u va pot spune ce s-

a schimbat pentru

mine. Nu stiu ce s-a

schimbat pentru al-
tii, trebuie sa o spuna ei, dar pentru
mine s-a schimbat faptul ca prejude-
cata potrivit careia gandirea umana
nu este subiect de arta dramatica a
fost pusi la obroc, la o parte. Gan-
direa umana cand e o realitate, si la
Diderot era o realitate uriasa, este
materie dramaticd. Si s-a dovedit
asta. S-a jucat cu silile pline intr-o
suitd de zece ani. $i multi au vazut
spectacolul de zece, de doudzeci de
ori. Iar jocul celor doi baieti, Gheor-
ghe Dinica si Marin Moraru, care au
fost foarte seriosi, era de la nivelul
unei rationalitati geniale pand dinco-
lo de rational. Si cred ca in mai mul-
te seri le-a reusit.

Existentialismul in teatru este
o sublimare.

Da, este o sublimare, e ade-
varat.

Cum ati regdsit teatrul romd-
nesc, dupd atdtia ani?

Mi-e greu sa spun, cad n-am
vazut, n-am avut timp, am lucrat tot

timpul.

Dar ce sanse le dati tinerilor

Godot. In timpul repetitiei
Foto: D. Spiteru

care au participat, in aceste
zile, la atelierele dumneavostrd
de creatie?

Foarte multe talente.
Daca ar fi slefuite si scolariza-
te ar fi foarte bine.

Mi-ar fi placut sd vd pot
face astdzi un portret asa cum
le-ati fdacut dumneavostrd unor
mari maestri ai scenei romd-
nesti: Lucia Sturdza Bulandra,
Ion Manolescu, Costache Anto-
niu, Aura Buzescu, Jules Caza-
ban, Eugenia Popovici, pe vre-
mea cand erafi regizor la Tele-
viziunea Romdnd. Aveti amin-
tiri pldcute din acea perioadd?

Foarte imbogatitoare,
si imi aduc aminte cu drag de
aceea perioada.

Care sunt lucrurile pe
care le iubiti, dincolo de teatru?

Intai, ma simt in dome-
niul artei, un actor pasionat
nu numai de teatru. Artele
plastice, literatura, géndirea,
simtirea, tot domeniul asta al
spiritului uman viu, e lucrul
care ma intereseazd. Si cu asta
basta!

Si care sunt lucrurile
care conteazd in raport cu eter-
nitatea?

Nu stiu dacéa este rapor-
tul cu eternitatea sau raportul
cu esenta. Ceea ce pentru mi-
ne este un lucru deosebit, e, de
fapt, samburele etic al esteticu-
lui.

RoDpICA MARIAN
Eminescu...

(urmare din pag. 18)

A\

n relevarea preferentiald a uneia dintre

fetele eminesciene, de-a lungul evo-

lutiei eminescologiei, dinamica schim-
barii de accent semnificativ rdméne intactd, in
functie de nevoile demonstratiei, fiecare orientare
umbrind, voit ori nu, argumente posibile in sens
contrar. Acest mecanism periodic repus in ecu-
atie, fie in exegeza, fie in studiile culturale care
au inceput sa aiba ca obiect mitul cultural emines-
cian, poate deveni merituos in méasura in care nu
s-ar inchide el insusi In mit, ci ar raméne deschis
oriciror nuante complementare. Asadar ambi-
valenta eminesciana poate fi una dintre solutiile
pozitive ale judecdrii unei complexitati magmatice
ca cea a sufletului eminescian, cuprinsa implicit
in formula oximoronicd romantica, care am vazut
ca este apropiata intr-un fel intim de acea ,confi-
guratie nativd a poetului” despre care vorbea
Blaga adica de ,sufletul roméanesc”, care este
scalator sub zodii dulci-amare, nu se lasi coplesit
nici de un fatalism feroce, dar nici nu se afirma
cu feroce incredere fatd de puterile naturii sau ale
sortii, in care el nu vede vrajmasi definitivi”(s.
n.).

sadar ambivalenta eminesciana

apare destul de departe de natura

duald a omului si a scriitorului,
dacd o considerdam o forma de reflectare a com-
plexitatii rezultate din imbinarea celor doud men-
talitati creatoare, in sensul de strategii ale pro-
ducerii textului, nu neaparat scinddnd personali-
tatea autorului in functie de condescendenta pen-
tru orizontul de asteptare al gustului epocii, ci
stratificand-o adesea ca nivel de constructie a sen-

sului poetic. In schimb, strategiile mentalitatii de
receptare sunt dominate de modul de gandire
european, cel din si in care s-a intemeiat si cul-
tura romana, adicd, in esentd de acea viziune
despre lume care vede in moarte si in pierderea
identitétii o drama si o tragedie existentiald, chiar
0 angoasd, si nu o doritd reintoarcere in mama
naturd, vesnic rendscatoare, mod mitic si arhaic
de gandire nu numai tracic ci si general in
stravechime. De aceea, cea de a doua mentalitate
creatoare eminesciani este de obicei si cel mai
adesea obnubilata de diversele receptari, cat si de
exegezd, eventual revalorizatd, simptomatic, ca o
rabufnire paradoxald a vietii, in prag de moarte.

Din aceasta voluptate a mortii, absolut
deloc plutonicd, prezentd in Mai am un singur
dor, Peste vdrfuri si inca in multe alte texte poe-
tice eminesciene (precum in altele nu este exclus,
la nivelul expresiei poetice, si un sens subiacent
tragic, coexistind ca un fel de contra-balans, venit
dinspre sursele romantismului german), decurg si
alte trasaturi ale spiritului si simtirii eminesciene,
cum ar fi senindtatea si un anume sentiment de
indiferentd, daca nu chiar de dispret, fata de
lumea institutionalizatd, cu valorile ei de efi-
cientd, ca si acea tema constantd a operei emine-
sciene, observatd cu finete de Ioana Bot, intr-un
context cu totul deosebit de intentiile noastre, si
care ar fi ,aceea a deriziunii oricarui orizont de
receptare”, tema diferitd de ,toposul romantic al
geniului neinteles”. Iritarea cu care D. Caracostea
taxeaza opiniile lui T. Vianu, in epoca anilor
1930, contrazicadndu-le in numele unor repere care
favorizeazd imaginea tipicd a geniului romantic,
pledeaza pentru distanta instalatd intre absoluti-
zarea trasaturilor romantice ,apusene” si rele-
varea in compozitia sufleteasca a lui Eminescu a
acelor reactii care vadesc insusirile sale de om ,al
acestul pamant rasaritean”. T. Vianu, prin luc-
rarea sa Poezia lui Eminescu, este considerat de
D. Caracostea ca reprezentant al tinerei generatii
de cercetatori ai operei eminesciene, fiind ilustra-
tiv ,pentru erorile la care ajungi cidnd desfaci poe-
zia de expresia ei”, acuza nefondatid in sine, dupa

opinia noastra si dupd cum se poate imediat con-
stata, dar motivatd de tendinta stilisticianului
Vianu de a pleda pentru un Eminescu in opera
caruia ,soarta rezervatd geniului” ,nu incarca
sufletul sdu cu sentimentul unei constiinte ofen-
sate, dar cu atat mai puternice, si care in epoca
marilor pesimisti al Apusului echivaleaza cu un
fel de a afirma viata si valoarea personalitatii”.
Aceastd seninatate afirmata de criticul Tudor
Vianu si in exegeza Luceafdrului nu convine viziu-
nii interpretative in grild romantica, pentru ca nu
exaltd personalitatea.

In schimb, pozitia critica a lui D. Cara-
costea este partizand nedisimulatd a dominantei
numite, in acelasi context, ,acea plinatate a dem-
nitatii eminesciene, constiinta de sine opuséa
lumii”. Numai ca, desi atat de transant separate,
aceste doua orientari se pot foarte bine imbina,
intr-un aliaj care este posibil de detectat in orice
analizd concreta a expresiei poetice, precum si in
ceea ce insusi D. Caracostea numea ,stilul de
viata”, nedespartit de ,axa creatiunii”.
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CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEANA

GEO VASILE

Viata si opera

unui amant de profesie

iovanni Giacomo Casanova (Vene-
zia 1725 - Dux, Boemia, 1798) este
etichetat de dictionare drept un
aventurier si in al doilea rand, un
scriitor italian. Fiu al unor actori (mama, Giovanna
Maria Farussi, cunoscutd sub numele de Buranella,
s-a bucurat de o oarecare faima) a fost orientat spre
cariera ecleziastica, tanarul ajungdnd doar abate la
o manastire. Caldtor prin toata Italia, de la Triest
la Salerno, Casanova a strabatut in lung si-n lat
Europa, triaind adesea din expediente. Expert in
jocurile de noroc si trisor, imprietenindu-se cu
cartofori de cea mai joasad specie, a fost totodata
pretuit si primit de regi, artisti, filosofi si invatati
ai vremii. In 1775 a fost acuzat la Venetia (in cali-
tate de mason) de libertinaj si ateism, arestat si
inchis in temnita numitad Piombi, de unde a evadat
nu fara sa-si riste viata. In ultimii ani a fost bibliote-
car in castelul Dux din Boemia unde, intre 1791 si
1798, a scris in limba franceza Histoire de ma vie,
cunoscuta si sub titlul Mémoires. Manuscrisul aces-
tei lucrari (in care relatarea epica se opreste la anul
1774) a fost gasit la moartea sa printre ineditele
achizitionate de cétre editorul F. A. Brockhaus si
publicat in editie germana, apocrif, intre 1822 si
1828. Considerate false de multa lume, intre care si
scriitorul Ugo Foscolo, Memoriile vor avea parte de
o editie criticd in dou& volume abia in 1962. Ele con-
stituie o frescd realistd a vietii de secol XVIII,
zugravitd pregnant in infétisarile ei cele mai co-
lorate si ostentative. Ni se ofera o inepuizabila
galerie de scene, climate, locuri de placere si de joc,
teatre, hoteluri, cladiri nobiliare, intr-un ritm nara-
tiv sinonim cu o continui exaltare a energiei vitale,
intrupata in figura autorului-protagonist, cinic, sar-
castic, profitor de sldbiciunea celuilalt, mandru de
propriul noroc si talent pus la bataie intr-un sir nes-
farsit de aventuri, cu preciédere galante.
Viziunea unei societati libertine, aflata intr-
o continua cavalcada a instinctului si autodistru-
gerii, a fost ulterior interpretatd in perspectiva rev-
olutiei iminente (1789). In schimb, in anii 30 ai
veacului XX, in plina belle epoque, Casanova a deve-
nit un mit hedonist pentru aventurieri, esteti si an-
xiosi onirici cum ar fi Gabriele d’Annunzio sau Ar-
thur Schnitzler. In afara autobiografiei, Casanova a
mai ldsat o seaméa de versuri mediocre, o traducere
neterminatd a Iliadei, un roman in limba franceza,
Icosameron (1788) si o Histoire de ma fuite, narati-
unea evadarii din inchisoare. Cartea tiparita de Edi-
tura Trei, Casanova/Povestea vietii mele (2006, 371
p.), in colectia Eroscop, este o antologie de frag-
mente care incd reusesc sd mire, sensibilizeze, so-
cheze (uneori) cititorul de azi prin anume scene fa-
ra perdea, consemnate de eroul lor, mereu indragos-
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titul Ulise cel iute de picior intr-o perpetud expe-
ditie erotica, fie cad se afla la Venetia, Lausanne,
Napoli sau Roma. Cartea cuprinde capitole al caror
titlu este de obicei numele unei femei, ca de pilda
Bettina, Bellino-Tereza, Henriette, Lucrezia Leonil-
da, Lia s.a., toate reprezentand zari si etape ale edu-
catiei si experientei sentimentale si sexuale ale
naratorului. Intalnirea amoroasa este nucleul in ju-
rul cdruia pivoteazad toate naratiunile, impanate cu
detalii de viatd si mentalitati specifice epocii si rela-

tiillor dintre personaje, inclusiv cea avandu-l in cen-
tru pe Voltaire si paradoxurile sale.

Sa luam, de pilda, episodul erotic trait de
protagonist in bratele lui Bellino-Tereza, o tanara
deghizatd intr-un baiat castrat, incd la moda pe
scenele melosului european. Ceea ce la inceputul
povestirii ni se pare a fi pedofilie si homoerotism,
se va dovedi in cele din urma o euforica relatie het-
erosexuald, o dezlantuire patimasd a simturilor in
fine eliberate. In ciuda faptului cd adolescenta cén-
tareatd Bellino-Tereza vorbea ca un om mare, téia
firul in patru, filosofa pe marginea unei ars aman-
di amintind de tiradele lui Racine, cum crede autoa-
rea versiunii roménesti, Irina Mavrodin. Spre a se
vindeca de atata teorie, autointitulatul chevalier de
Seingalt Venetianul se consoleazd cu copile din ace-
easi trupa ce practicd amorul tarifat. Atata vreme
cat Bellino-Tereza il trateaza cu refuz pe indragosti-
tul ce vrea sa se convinga daca are de-a face cu un
barbat sau cu o feme-
ie, naratorul analizea-
za confruntarea cuplu-
lui in termenii lui Ma-
rivaux (citat de ace-
easi Irina Mavrodin),
distingdnd intre rati-
une si ratdcirea min-
tii, intre stapanire de
sine gi atractie fatald
(cum am zice astazi).
Quiproquo-uri amin-
tind de comediile lui
Goldoni, dar si lungi
digresiuni despre iubi-
re, vazuta ca un fel de
nebunie asupra cireia
filosofia nu are nici o
putere, claseaza scrie-
rea in epocé. Casano-

va acceptd sa fie inlocuitor platonic de sot pe langa
doamna F, multumindu-se deocamdata cu tatonéri,
voyeurism, acceptand sa fie repezit si chiar umilit.
In schimb, in actul penultim, indrigostitul primeste
un mesaj menit si-l smulgd din abisul deznidejdii;
doamna inimii lui aplica de fapt strategia amagirii
si amanarii, pentru ca in final natura si se dove-
deascd mai tare decét prejudecatile. In ciuda unor
pasaje romantioase si a unor dialoguri dulcege,
naratorul stie pe propria piele ceea ce inseamna o
femeie, atat in sensul enigmaticului etern feminin,
cat si In relatiile mondene, cu ipocrizia, duplici-
tatea, barfa aferentd, un joc de societate in care
interesul se asocia cu dorinta si placerea, competitia
cu ispitirea si chinuirea partenerului.

Stratageme diabolice, cum ar fi elogiul abs-
tinentei, se bat cap In cap cu desfatarea orgiastica,
singura prin care iubirea devine nemuritoare. Casa-
nova este discipolul celei din urma, uneori chiar cu
riscul unei blenoragii transmis lui de o curtezana in
mrejele careia s-a lasat prins. Diarist alert, dialo-
ghist modern, Casanova are ochiul format pentru
personaje feminine care circuld in travesti, viata lor
insasi figdduind enigme tulburitoare. In perpetua
miscare, amantul de profesie are, oriunde s-ar afla,
flerul aventurii, ca de pildd intédlnirea cu superba
Henriette, dam& de companie a unui ofiter ungur.
Este un pretios amalgam de noblete, libertinaj si in-
dependentd, facutd parcad sél cucereasca ireversibil
pe etern disponibilul Casanova, gata sa treaca de la
disperare la adoratia infocata. Rasplatit si de data
asta, regeste. Dar amantul european al veacului,
expert in flirturi si in arta seductiei, as in arta
recitérii a zeci de versuri din Ariosto sau Horatiu,
primit in clubul cel mai distins al intelighentiei
patronat de Voltaire, Casanova nu este o masina de
iubit, ci si un om cu frica lui Dumnezeu si mustrari
de constiinta (vezi comportamentul surprinzator de
crestinesc fatd de o fostd iubita, ajunsa acum la
Manastirea din Murano, primejduitd de moarte de
0 hemoragie in urma unui avort spontan, sau grija
fatd de camaradul de evadare din Piombi, calugarul
Balbi). ,Tireta“ este povestea amuzantd si totusi
amara a unui tanar gigolo, a cdrui meserie era sa
ispiteasca si sa satisfaca doamnele trecute de prima
tinerete, in schimbul unui domiciliu stabil si a unei
sume de bani. Cunoscéandu-i atat pe Tireta, cat si pe
nobila doamnaé ce se ldsase posedata pe la spate, in
timp ce asista la decapitarea unui atentator la per-
soana regelui in celebra Place de Gréve, Casanova
face prozd comico-erotica, rezervandu-si insd ca de
obicei, partea leului, adica pe nepoata foamnei XXX.
Ce se lasa initiata si sedusd de regizorul acelor
scene, la granita dintre proxenetism si egotism.
yLucrezia si Leonilda“ (mama si fiica) este o long-
short-story, cu lovituri de teatru si scene decoltate
frizdnd perversiunea incestuoasa (actul sexual cu
mama, in prezenta fiicei), ,Lia“ este povestea unei
iubiri cu o tanara evreica, in ciuda prejudecatilor
fata de aceasta etnie; asadar totul pare a anunta un
mare prozator.

Cel mai mult l-a amuzat pe Casanova sa
studieze lumea, capatand astfel o biografie. Fara sa
reuseascd si aibd o operd pe mésurd. In ciuda infor-
matiei vastissime (livresti, dar mai ales practice si
pragmatice) Casanova n-a dat romanul pe méasura
biografiei, Povestea vietii... fiind o ,autofictiune®,
vorba Irinei Mavrodin. O prefatd desacralizanta,
scanteietoare semneazd Dan-Silviu Boerescu, din
care citam: ,Textul lui Casanova, redactat cu o
manad tremuranda, la castelul Dux din Boemia al
Contelui Waldstein (ultimul Mecena al lui Casano-
va) este o versiune a vietii re-traite, nu proiectul
existential in sine“. Ceea ce nu inseamnid ca in
superelegantul ambalaj grafic si in ciuda greselilor
de tipar, cartea nu va fi un best-seller la Gaudeamus
2007.



»A BEA CA UN TEMPLIER”

Aceasta zicala - cu formele ei livrescé-latina
(Bibere templaliter) si frantuzeasca (boirre comme un
Templier) - trebuie privitd, evident, ca una dintre
calomniile difuzate pe seama templierilor in ansam-
blul lor, iar a considera ca ,poporul”, creatorul zica-
torilor, reperase cantitatea de alcool consumati de
templieri ca fiind o unitate de masura superlativa
este tendentios. O posibilitate ar fi ca, precum in
atatea si atatea cazuri, zicala sa reprezinte ,poanta”
unei anecdote - contemporand Ordinului -, a céarei
naratiune nu mai era cunoscuta ulterior, o anecdota
al carei erou va fi fost un templier betiv. In epoca
circula, spre exemplu, si zicala ,a sdra supa ca un
consilier municipal” (saler sa soupe comme un éche-
vin), iar aceasta, evident, reprezenta ,poanta” unei
anecdote uitate. Sunt insd o serie de zicale care
vizeazd direct situatia paradoxald a aparentei si
esentei: calugarul apare ca betiv; preotul, ca avar -
in ciuda a ceea ce predica si unul si altul. Zicala ,a
bea ca un papa”

Bibere papaliter ar putea fi mai tarzie, cand
amintirea templierilor nu mai era un reper foarte
clar, astfel ca situatia, sugerand paradoxalul, i s-a
atribuit papei insusi. In ceea ce-i priveste strict pe
templieri, Le Roux de Lincy, in lucrarea sa monu-
mentald despre proverbele franceze, afirma ca zicala
in discutie a aparut dupa distrugerea Ordinului si
justificarea acesteia inclusiv prin zvonuri calom-
nioase, deoarece este consemnati abia in secolul al
XIV-lea. Forma , A injura ca un templier” este prac-
tic o variantd a celeilalte.

(Vd. st ,Paziti-va de sarutul templierilor”)

ACUZATIILE ADUSE TEMPLIERILOR LA
PROCES.

Abordate la modul cel mai general, despre
acestea se poate afirma in mod sigur: 1) cd acopera
o varietate ideologic-comportamentala foarte mare,
fiecare dintre ele in parte fiind suficienta pentru a
duce la condamnare; 2) cia acestea au fost prefabri-
cate de acuzatori, dupad modele ,verificate”, deci
plauzibile (incd din sec. al XVIII-lea, cercetitorii au
evidentiat faptul cid acuzatiile aduse Ordinului erau
nelipsite si tipice pentru procesele de erezie organi-
zate de catre Inchizitie, deci e vorba despre un ,rete-
tar” care dadea greutate acuzéarilor tocmai pentru ca
acestea erau recognoscibile pentru cei multi, dar ca-
re, in font, puteau fi total straine celui acuzat); 3)
cd acuzatorii nu au manifestat scrupule defel, ajun-
gandu-se la incadrari absolut absurde, precum aceea
ca includerea recitarii Psalmului nr. 132, Ecce quam
bonum (,lata ce bine si ce placut este pentru frati
sé traiascd impreund in unitate”), in cadrul ceremo-
niei de investire a unui cavaler templier, este o
dovadd a inclinatiilor homosexuale. Acuzatiile sunt
privite astdzi de cvasiunanimitatea cercetatorilor cu
suspiciune atat in ceea priveste fondul lor, cat si in
ceea ce priveste forma in care au fost expuse.

Fac aici o precizare de cea mai mare
importantd pentru a se intelege cum a decurs proce-
sul: acuzatorii nu au putut prezenta nici un text
incriminator, nici un idol sau altd proba materialda
acuzatoare; singurele probe dupa care s-a facut con-
damnarea au fost marturiile luate de la templieri!

Inchizitorii aveau gata inca din momentul
arestarii templierilor un CHESTIONAR in care figu-
rau 113 capete de acuzare; acestea insa sunt in cea
mai mare parte ,variatii pe aceeasi tema”, asa fel
incat acuzatiile pot fi reduse la cateva acuzatii prin-
cipale. O prima astfel de acuzatie - una de altfel
difuz formulata, dar cu implicatii complexe priveste
promovarea secretului in cadrul Ordinului in gener-
al, dar mai ales in legidturd cu ceremoniile de ini-
tiere, care nu se tineau, e drept, In prezenta familiei
celui in cauzd sau a reprezentantilor Bisericii, pre-
cum investirile obisnuite (profane) de cavaleri. In
logica pusé in circulatie la proces, daca existau ast-
fel de ceremonii secrete, ele se vor fi desfasurat du-
pa reguli proprii, secrete si ele. Or, asta presupunea
chiar o doctrina secreta... iar astfel se deschidea
cutia Pandorei... Numai cd, asa cum spuneam,
inchizitorii nu au putut prezenta nici un text al pre-
supusei reguli secrete. ce priveste fondul lor, cat si
forma.

Urmatoarele doud acuzatii principale, care
vizeazd in mod direct doctrina, au fost renegarea lui
Hristos si scuiparea crucii. Le abordez impreuna,
céci odatd ce prima (renegarea lui Hristos) e accep-
tatd, cea de-a doua (scuiparea crucii in semn de dis-
pret) vine de la sine; e adevéarat insé ca reciproca nu
este valabila, cici au existat erezii care au crezut in
Iisus Hristos, dar au condamnat crucea ca obiect al
patimirii sale, sau au ridiculizat crucea pe motiv c4,
Mantuitorul fiind doar spirit, El1 nu putea muri pe
cruce. Aceste doud acuzatii - asupra cirora ancheta-
torii au insistat extraordinar de mult - au fost recu-
noscute in prima fazid de majoritatea templierilor
arestati. A nu se scipa din vedere urmatorul detal-

antologia
CONTE

CRISTIAN TIBERIU POPESCU
Enciclopedia Templierilor

iu: daca neofitii erau pusi sa-l renege pe Hristos si
sé scuipe crucea, atunci Ordinul il supunea unui cer-
emonial prin care era contrazisd insdsi ideea pentru
care el veniserd (!)
emplierii marturisesc aceste acuzatii,
dar aproape toti fac adaugiri ce par
a avea rolul de a le diminua vina, iar
anchetatorii cad in plasa de a le con-
semna: ba ca doar se preficeau ca scuipa, ba ca de
fapt scuipau alaturi de crucifix. Or, acestea fiind
consemnate, atunci se nasc suspiciuni in legatura cu
seriozitatea practicirii actului respectiv, si, in conse-
citd, a pastrarii lui generatie dupa generatie. Daca
totul era o parodie, atunci cum putea sa-i lege de asa
maniera pe cavaleri fata de Ordin incat nu pregetau
dinaintea daruirii de sine si a sacrificiului suprem?
In cazul unora dintre cei anchetati care isi decla-
raserd neimplicarea si chiar revolta fatd de momen-
tele socante ale initierii, chiar s-a pus intrebarea
fireasca: de ce afi continuat cand ati vdzut despre ce
era vorba? Ca raspuns, in aceeasi nota neverosimila,
cativa dintre anchetati au afirmat ca daca nu s-ar fi
supus ritualurilor de renegare a lui Hristos si scui-
pare a crucii, ar fi fost aruncati in temnitele Ordi-
nului; altii, ca ar fi fost ucisi; unii, cd ar fi fost
trimisi in Tara Sfanta. Totul e Insd un nonsens, céci
omul devenea membru al Ordinului doar dupi ce
trecea de initiere, iar dacd nu se supunea initierii,
Templul nu avea nici o putere asupra lui, asa c4,
spre exemplu, nu-l putea trimite in Tara Sfanta.

Dar cum puteau fi obligati acesti oameni sa
continuie dupa socul abjurarii? Unii apartineau celei
mai inalte societati, purtau titluri ei insisi sau erau
cadeti In familii de rang mare, unii fiind rude de
regi chiar! Astfel de oameni nu puteau fi redusi la
tacere daca deveneau periculosi pentru Templu si
oricum nu era posibil ca niste oameni sd ia drumul
Ordinului si acolo sa dispara pur si simplu - pana
si de un marunt burghez ar fi avut cine sa intrebe,
daramite de vlastarele marii nobilimi. Or, nici méacar
unul singur nu s-a plans vreodatd familiei; nici o
familie nu a incercat sa-si retraga odrasla pe motiv
cd a nimerit unde nu trebuia.

O acuzatie principala a vizat existenta unui
idol, caruia templierii i s-ar fi inchinat si fata de ca-
re noii cavaleri erau obligati sa-si afirme devotamen-
tul. Foarte multi se refera la el, dar fiecare il descrie
altfel; daca se iau de bune raspunsurile primite, ar
rdmane ca singura posibilitate aceea ca fiecaruia i
se va fi aratat un alt idol, iar in Templu cuvantul de
ordine va fi fost acela de a lasa fiecarei comanderii
initiativa de a inchipui si confectiona idoli. Dar in
acest fel intrdm in plin absurd! Iar acest lucru este
cat se poate de evident. Si-atunci, e posibil ca el sa
nu fi fost, pur si simplu, observat si de inchizitori,
odata ce acestia nu evidentiazd defel polimorfia ido-
lilor templieri. In circumstantele date, nimeni nu a
pus intrebarea logica: Cum explicati faptul cd, date
fiind descrierile fratilor, fiecdruia i s-a ardtat alt idol?
Se vede insad ca inchizitorilor le-a fost suficient sa
concluzioneze ca fratii se inchinau la ,un idol” (fara
a intra in aménunte si a analiza respectiva afir-
matie)... (Vd. si ,idolul” templier; Baphomet) Unii
au spus ca respectivul idol se numea Baphomet
(vd.), ba chiar ca acest nume nu e altceva decat o
aliteratie de la Mahomed. Deci templierii imbréati-
saserd in taind religia lui Allah... cu toata suita de
tradari pe care le presupunea asta.

Ca templierii sa fi imbratisat in secret
»erezia musulmana” si sa fi tradat ideologic si mili-
tar cauza crestind este un nonsens, o ineptie, iar
faptul ca ei au fost condamnati (si) pentru aceasta
culpd descalificd procesul comandat de Filip cel
Frumos. (Vd. si templierii si Islamul.)

O altd acuzatie priveste omiterea cuvintelor
de consacrare (prin care pdinea si vinul deveneau
carnea si sangele lui Iisus, la impaéartasanie) din

cadrul slujbei, or, dacd templierii ar fi negat cre-
dinta ca atare (de vreme ce acuzatiile afirmau ca Il
renegau pe Hristos si scuipau crucea), de ce ar mai
fi facut restul slujbei divine?

In interogatoriile luate un secol inainte ca-
tharilor, aceastd acuzatie figurase deja (semn ca
anchetatorii templierilor faceau apel la ,experienta”
inchizitoriald). Catharii omiteau intr-adevir aceste
cuvinte, pur si simplu pentru cd negau eficacitatea
sacramentelor. Cauza pentru care regisim atare
acuzatie si in legatura cu templierii vine din aceeasi
dorintd a acuzatorilor de a folosi teme verificate
deja, precum in cazul acuzatiilor anterioare. Unii
cercetatori, dand credit acestei acuzatii, pledeaza
insd pentru legaturi de taina intre cathari si templi-
eri, intre cele doud structuri putdndu-se intr-adevar
stabili mai multe puncte posibil conexiune.

Ultima acuzatie principald se refera la prac-
ticile homosexuale din cadrul Ordinului, care nu
doar ar fi fost ingaduite, ci chiar recomandate, ceea
ce duce acuzatia in plin absurd.

Sa observam intéi cd, daca celelalte acuzatii
trimit la o ,doctrind” si identifica directiile presupu-
sei ,erezii templiere”, aceasta din urma priveste
comportamentul sexual si morala. Primul aspect,
comportamentul sexual, are in vedere faptul ca reli-
gia crestind (ca, de altfel, toate religiile monoteiste)
condamnd homosexualismul, Sfantul Pavel pre-
cizand ca printre cei ce nu vor mosteni Imparatia lui
Dumnezeu se afla si homosexualii; dupa ce, in
Vechiul Testament, Dumnezeu a distrus Sodoma pen-
tru pédcatele ei, oras de la care vine numele de
»,sodomie”. Al doilea aspect, cel moral, are in vedere
faptul ca templierii au depus juramant de castitate,
pe care l-ar fi incalcat astfel.

a observam intai ca Regula Tem-plu-

lui se refera expres la sodomie, con-

damnand-o ca pe wunul dintre

Lpacatele capitale”, pentru care se
proceda la excluderearea vinovatului din Ordin; iar
in al doilea rand, cd numai doi templieri, frati ser-
genti, au recunoscut acuzatia de sodomie, dar au
retractat ulterior. Legat sau nu de practicile homo-
sexuale, a fost consemnat incd in ordinul de
arestare din 13 septembrie 1307 si faptul c&, la un
moment anume din cadrul ritualului de initiere,
novicele era condus intr-un spatiu din spatele altaru-
lui, unde maestrul care facea primirea ii scotea roba
cu care era invesmantat si ii didea o serie de sdru-
turi rituale obscene - la baza sirei spinarii, sub locul
unde-si incingea centura, pe ombilic si pe gura. Daca
in privinta acuzatiei de sodomie marea majoritate a
cercetatorilor sunt de acord ca aceasta este falsa,
avand finalitate denigratoare, referitor la ,saru-
turile obscene” unii au dat credit acuzatiei respec-
tive, apreciind cd ele erau marca unor ritualuri
anume, dar cd anchetatorii n-au inteles asta si le-au
luat drept altceva. Pentru John Charpentier, cu
exceptia gurii, care este sdrutatd in mai toate ritu-
alurile initiatice, celelalte trei indica pozitia unor
plexuri: ,plexul sacru” (la baza sirei spinérii), ,plex-
ul lombar” (sub centura), ,plexul mezenterical” (la
ombilic). In total sunt sapte plexuri: cele trei
amintite, plus ,solar”, ,cervical”, ,brahial” si ,subdi-
afragmatic”. Maestrul carell primea pe novice
deschidea astfel un drum, a carui parcurgere mai
departe avea sa o asigure perfectionarea pe care
aspirantul urma si o obtina, si carel punea in con-
sonanta cu lumea astrald, caci fiecaruia dintre plex-
uri 1i corespunde o planetd zodiacala anume.

(fragmente)
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n activist ne spune cd4 ecumenism

inseamna sa-i accepti pe ceilalti recu-

noscandule asemanarile cu tine. Dar
daca aceste aseméndari sunt marginale, aproape niste
sofisme, daca ele nu mai fac parte din trunchiul gener-
ic al invierii in Hristos, dacé ele tin doar de un vag car-
acter de specie, de -caracteristicile corporeismului,
atunci, in contra contaminarii cu minciuna sistematica,
congtiinta cere, cu glas tare, ca raul si fie numit pe
adevaratul sdu nume. Astfel, cuvenita sarcind nu este
doar contestarea religiei false, ci si dezvéluirea efectiva
a ingelaciunii (plecand de la dezunirea dintre ortodocsi
si catolici, la 1054 si addugand cele ce pot lamuri cu
prisosinta).

Daca luam in seama tensiunea nuclearia a
diamorfozei, corp (soma) si pneuma (suflet), care duce,
dincolo de vremelnice homeostaze, la diferente, incom-
patibilitati, la excludere (adicé la inrobirea sufletului de
catre trupul intemnitat de diavol si tot mai rar la trans-
formarea trupului in templul Duhului Sfint) vedem ca
deosebirile sunt, de fapt, cele care definesc raportul cu
celélalt (cu ceilalti). Si devine mai mult decat important
sé recunosti deosebirile, acolo unde pneuma
ta si a celuilalt, sau a celorlalti, este anga-
jata intr-o devenire disjuncta, incompatibila
prin finalitéti, prin scopuri, prin asteptéri.
Dar si prin mijloacele, prin vehiculele
folosite. Doar calduza oarba, sau cea de rea
credintd, nu deosebeste marginea pra-

>

\

Ppolemice

ar iatd ce forma poate sd dea unei bis-

Derici ortodoxe, arhitectul eidetic, demiur-

gul recent, dezunit de Dumnezeu; un

depozit de inchipuire, de strilucire inchipuita. Adica un
om pentru care invierea lui Hristos este, cel mult o
probabilitate consemnatd, acum redusd la un simplu
ritual. Adicd o evanghelie fara Hristos, o bunavestire
fara buna, fara inviere. El, acest ,constructor iscusit”,
ageazd deasupra scorburii rationaliste un fals steag

F. Bucur CRACIUN

pastiei, sau cu vrere astfel calauzeste. De ce
oare o fi spus chiar Hristos, cd nu a venit
sé aduca pacea, ci sabia, dezbinarea? Ca sa
se deosebeasca graul de neghini, sau ca sa
se bucure graul ca este ars si neghina se va
da in locul péainii?
ceste recunoasteri sunt fun-
Ac‘pie de puterea discerndman-
tului, de natura si inteme-
ierea sa. Clinamenul primordial, singurul
lucru asezat de Dumnezeu pe orizontala, il
face pe om si se incline spre celalalt (iar
barbatul si femeia sa se daruiasca unul altu-
ia). Aceeasi inclinare i dd omului si virtualitatea lib-
ertatii, dar si primejdia ratacirii, a risipirii pe suprafata
existentei. Acest clinamen primordial a creat suprafata,
intinderea primordiala, acolo unde a fost puséa la proba
mortii chiar credinta omului adamic, chiar iubirea de
Dumnezeu a omului (adicd puterea sa de discernere
intre adevar si minciund). Clinamenul primordial a
continut si virtualitatea caderii zidurilor paradiziace,
inalt protectoare; pe acea suprafatd si-a cumpanit omul
adamic moartea si vesnicia. Acolo omul a inceput sa nu
mai vadd deosebirile, inchipuind-si cd se va urca
degraba pe tronul lui Dumnezeu, prin ,eu insumi’.
Ecumenis-mul invita, fara recul, la negociere, la cat mai
multd negociere. La ,arta compromisului”, care
sfarseste in compromiterea in compromis. Omul adam-
ic a cazut in capcana negocierii, acolo unde ,maestru
absolut” este satan. Este o ,tehnica” veche, verificata.
Céci nu se poate sd nu giseascd ,cineva” in sufletul
omului cu discerndmént subred, o sparturd, mai mare
sau mai micd, prin care s-a revarsat o intreaga
mlastind din patimile somei. Adicd, macar un cat de
mic inceput de ,inclinare” spre confort, spre placeri;
ori chiar spre cel mai spurcat viciu, cel al culturii
indiferente la mantuire. Dacé, inainte de inceperea
yhegocierilor”, vei cduta sa vezi cat din suprafata casei
(oikia), este cu adevirat silas al vesniciei tale in
Hristos, dar si al celuilalt, deci cat de necesara este
acea impreund locuire (oikeo), iar celalalt iti raspunde
prin a se scandaliza vertiginos, cd urméresti numai
dezbinarea, nimic si nimeni nuti poate interzice
rdmanerea ta in Hristosul Sfintei Traditii, in doar
acest Adevar, singurul Adevar.

Nonsensul
scorporeismului
transcendental”

crestin, care ispiteste si poate sa abatd din drum; dar
care poate fi si inchisoare pe viatd. El gandeste, con-
cepe si sopteste totodatd, pretutindeni, cd Hristos a
imbatranit, cd e depasit; sau ca nu a existat de loc, ca
e doar un mit néscocit. Astfel, el devine propova-
duitorul unei mari absente. Aceasta este solida sa
»incadrare noologicd”, pe ea se ridicd faimoasele sale
concepte de biserici aduse la vremurile modernitatii,
scoase din ,incremenirea traditiei” ( extrase din incre-
menire tocmai printr-o puricare asidua a acesteia; ast-
fel eliberate, redate intregii omeniri, culturii univer-
sale). Prin insasi ,continutul” séu, el este total supra-
pus ecumenismului, si tot atdt de total opus ecumenic-
itatii.

tora. De cum le vezi se ridica si intre-

barea: pe cine pot adiposti aceste con-
structii, ce duh adépostesc, cui pot ele folosi si in ce
scop? Incape acolo adevarul Cine ? ; crede demiurgul si
in altceva decat in adeviarul ce? Ce ingradesc ele, ce
legdturd poate gési cineva intre Gréddina cea dintai si
aceste depozite de ogive nucleare? Inseamna ceva pen-
tru recentul demiurg ,dorul de patria ceresca a spirit-
ului nemuritor”? Vedem insd cd ,Amintirea divind”,
y,hadejdea eschatologica”, dorul si iubirea de Dumnezeu
si de aproapele, aflate in structura lumii, ca virtuali-
tate a atator zidiri empirice, maérturisesc despre
imposibilitatea actului de simtire de a reface, in nemi-
jlocitul cotidian, integralitatea si plenitudinea exis-
tentei insdsi. Totusi, omul participa la structura exis-
tentei, in care binele este prezent, deci la randuiala fap-
turii; am putea spune cd este condamnat sa fie o

E ste destul sa ne uitdm la proiectele aces-
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Jfiinta pozitiva”. Pozitivitatea lui tine insa de virtuali-
tate; ea nu devine actuala decat in si prin acte cre-
atoare-liturghisitoare si prin trairi de credintd. Caci
omul nu este om deplin decat daca creeaza, sau daca
se roagd Celui ce poate sdl mantuiascd. Doar acolo
poate fi satisfacutd ,nostalgia Raiului”, acolo doar
poate el dobandi ,prototipiile divine”( ale oricarei zidiri
binecuvantate). Dar cum de seaména intr-atat aproape
toate aceste proiecte ? Apartin autorii acestora unei
secte extrem de disciplinate, o ramura regionala a New-
age-ului? Sincretismul religios, de care mustesc ,road-
ele” lor (propriu elitelor vulpi), arata cat de relativa
poate deveni in ,inima inaltd” Biserica lui Hristos, la
ce poate fi ea redusd. Ciat de dependentd poate fi ea
fatd de timp, spatiu si viteza, de conditiile vietii, dar
mai ales de ,capriciile stilistice” ale arhitectilor demi-
urgi, de moda cea mai recentd. Caci incadrérile lor stau
intre artefactul ilustrat magnific in revistele de varf, si
moda, ca ,fenomen si reper suprem” in istoria moder-
nitatii. Cele cateva proiecte, indatorate unei pseudo-
traditii (de fapt unei linii stilistice scoasd in deschisul
lumii de pionierii ,inoirii traditiei”, iesiti la rampa
dupa primul razboi mondial, oameni indatorati
iezuitismului, internationalei, activisti in
adevaratul sens ai ecumenismului, promo-
tori ai ,traditiei” ce nu decurge din Sf.
Traditie), sunt lovite de o precaritate
duhovniceascé deconcertanta, astfel facandu-
se solidare si ele cu celelalte, spre intregirea
unei lumi spectrale, parca o preparare savan-
tda a eschatonului mecanic (vechea obsesie
inecatd de urd a elitelor vanzitoare, trada-
toare). AL
n aceste proiecte forma bisericii
Iortodoxe nu are functie mistica,
ea rezultd doar din prisosul sofis-
melor, al ideologiilor suprapuse in inimile lor
invartosate, ,insetate” sd creadd in orice
poate sa-LL nege pe Hristos. Sunt evident
forme ale degradarii, ale hulei, mai mult sau
mai putin disimulate (sacrul obligat la exclu-
sivitatea orizontalei, constrins la pachetul
nonsensului ,corporeismului transcenden-
tal”). Ele anuntd numai un grav deficit ontologic,
nicidecum o urma de creativitate in legea harului (céci
excursurile in traditie par mai curénd asalturile lupilor
asupra staulului oilor). Chiar daca zidurile inalt prote-
guitoare ale raiului au cazut prin cdderea adamica,
iatd cum acum se ridicé alte ziduri, peste care nu pot
zbura nici pasdrile. Prin ele recentii demiurgi vor sa
autoexileze iardsi omul, de s-ar putea ciat mai departe
de orice fior primordial, de orice dor sau insetare de
Rai. Caci intre ele nu poate fi nici intélnirea ca intamp-
inare, nici inclinarea cea binecuvantatd. Nici
liturghisire, nici taind euharisticd. Doar ecumenism,
nicidecum ecumenicitate. Ar fi insi un cadru optim
pentru reprezentatii in top: ,Codul lui daVinci”, ori
,Evanghelistii”. Dar cate inca! Adicd noul paginism,
cultura ca magie si ca barbarie lucioasa; totodata, cul-
tura ca viciu suprem, ca preludiu si pat germinativ pen-
tru multimi de pseudoreligii (aldturi de profit). Un
poligon de experimentare a descreierarii, loc in care se
pot urzi ultime planuri de inlocuire a naturii si a omu-
lui, ca si creatie a lui Dumnezeu, sub acoperirea unei
pseudoreligiozitati, a falsului steag crestin globalizat in
ecumenism, supramultiplicat (in marele, funebrul car-
naval, tot mai regizat, tot mai inscenat). Din faptele lor
si din smintitele lor inchipuiri, se vede si cdt de mult
urdsc traditia si dreapta credintd. Nici nu pot sa nu le
urasca, deoarece recentilor demiurgi acestea le
amintesc mereu, in forme dureroase, cid lumea lor e
falsd, ca e doar o lume de ,fatadd” (arhitecturile lor
fiind exclusiv fatade, invelisuri care nu inchid nici o
interioritate, nici un continut; arhitecturi care stau sub
domnia capriciului, in imperiul viciului). Ei ingisi fiind
realitati inchipuite, arhitecturile lor demiurgice sunt
doar suprafete de stralucire inchipuitd. Fondul individ-
ualitatii, lucrurile traite, proprietatea exclusiva a
fiecaruia, acestora le lipseste. Ei sunt insa ,propri-
etarii” lucrurilor inchipuite, ai cosmosului orizontal de
amestecuri, de artefacte si virtualizari, de inchipuiri
supraponderale, invelite in globalul noxelor, tot mai
pasloase, tot mai endemice.
e hotar despartitor este intre ,sfera
inchipuita” a unei constiinte si realitatea
ei noologicd! Dar ce realitate noologica
poate sta la baza cladirii sinelui aceluia care nu poate
fi strabatut de fiorul divin, cel prin care patrunde in
suflet pacea, in lume ordinea (care nu este nicicum
organizationalul care doar organizeazd impersonal
faptele, lucrurile, virtualizarile, interesele si profi-
turile), frumusetea binecuvantatd, coerenta, binele,
dreptatea, justitia? Si care, mai presus de toate,
imbracd forma iubirii, care pe toate celelalte le
mijloceste? Céci numai acest fior poate alcatui substrat-
ul fiintei, substrat actualizat doar de ingradirile noolog-
ice, ca gradini ale gandirii si simtirii, marginiri para-
disiace ale fapturii. Dar nici fiorul divin, nici aceste
ingradiri, nu pot fi rezultate ale experientei, ale
faptelor planuite de om. Insé forta omului induhovnic-
it le poate chiar actualiza.
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