
El îşi trăia, fără încetare, imaginile 
fantaste pe care propria boală le 
secreta într-una, obligându-mă şi 
pe mine, ca într-o clasică "folie a 
deux" să fiu ,  până la epujzare, alături 
de el . . .  
Acum îmi dau seama de ce am făcut 
acest fi l m .  Pentru că Manea 
reprezintă pentru m ine o ogl i ndă 
convexă, în care îmi vedeam dilatate, 
anamorfotic, toate spaimele, toate 
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Ca ipostază a demiurgului, regizorul 
fi in ţează în două întruchipări ale 
pperei , deopotrivă nutrita de har. 
In cele şase zile lucrătoare, Construc
torul, ales geometru, prin chibzuinţă 
îndelungă şi măsurători cuvenite, îşi 
înalţă treptat lumea armonică. E o 
geneză ech i l ibratăl după puti nţă 
urcând spre subl im. I ntr-a şaptea zi, 
se celebrează Sărbătoarea Specta
colului, consfinţită de firea şi mulţimea 
ce se recunosc deopotrivă în oglinda 
dezvăluită lor de Constructor. El face 
parte din elita Înţelepţilor, cum ar 
spune Aurel iu Manea, căci aşa îl 
numea el pe Liviu Ci ulei. 
Mai rar şi mu l t  mai pri mejdios, 
Vizionarul, întrezărind într-o orbitoare 
strălucire cum ar arăta lumea râvnită 
de el, cu disperare şi groază îşi rupe 
d i n  s ine m i nte şi sânge ca să 
plămădească oare ce vis nebunesc 
al fiinţei bântuită de abis uri . . .  Opera 
poate să izbândească vertiginos, ca 
o minune, şi noi s-o privim cu uimire 
dar şi cu teamă în faţa necunoscutului 
ce ne scapă. Alteori nu-şi găseşte 
încheiere, rămâne neterminată ori 
mai bine zis in-finită în sine, precum 
statuia ce nu ştie să iasă din încleş
tarea pietrei . Sau se iscă anevoie, 
zăboveşte şi se păstrează prin cine 
ştie ce hău tainic, etern spectacol 
imaginar ne întinat de materie. 
Aureliu Manea se află neîndoios prin
tre aceştia din urmă - Vizionari i ;  şi 
cei ce-l cunosc sau cred că-I cunosc 
pot să pună mărturie că aşa este. 

căderi le, toate surpări le de până 
atunci . Dar nu numai pentru atât . . .  
E l  reprezenta pentru mine o fiinţă 
paradoxală, cu care simţeam că 
rezonez; un vraci care se trata pe sine 
însuşi făcând teatru; o Şeherezadă 
care-şi amâna cu dezinvoltură finalul 
spunând încă o poveste. Care 
semăna cu încă o sfâşiere. 
Spectacolu l  �ra un ica lu i  raţi une 
de a exista. In repetiţii secreta pe 

Mi-a fost dat să fiu spectator la câteva 
din operele sale împlinite, să-i citesc 
pagini le fremătând de spectacole 
imaginare - tot atâtea metafore 
puternice, aprige :  Eur ip ide care 
"incendiază adevărul şi îl ridică în sus, 
să fie văzut arzând" în Bacantele. Ori 
poate Căsătoria de Gogol, unde dia
volu l  "îl împinge în grăqina desfă
tărilor pe prietenul său". In viziunea 
l u i  Manea, pri nsă de scrisu l  l u i ,  
spectacolul îşi degajă "energi ile" cu 
o violenţă fără egal . .Dans absolut", 
"coşmar" - aşa le numeşte el, şi noi 
le visăm obsesiv, citindu-1 . Cândva, 
în clipa când cumpăna istoriei va da 
dreaptă măsură, în eternitate, marilor 
oameni ai teatrului românesc, Manea 
va figura neîndoios printre cei dintâi. 
Se va vorbi atunci, poate, despre 
d i recţia originală de antropologie 
teatrală pe care a inaugurat-o în anii 
'70, d isti nctă de cea a Cătăl inei 
Buzoianu, aplecată spre izvoare. Pe 
când sti l u l  Manea - oare prin ce 
intuiţii - regăseşte ritualul în energia 
sa primordială sacralizând gestul şi 
fapta întru spectacol pe o linie mai 
apropiată de experienţa orientală; nu 
în formele ei de manifestare, ci în 
esenta sa concentrând trăirea în 
absolut. 
În câteva rânduri mi-a fost hărăzit să 
fiu alături de Manea în acele clipe 
aparte când se năştea, î ntr-o 
străfulgerare, Viziunea. 
Era în vara lui 1 990 - se împlinea un 
sfert de mileniu de la naşterea lui 

scenă un fel de hipnoză colectivă: 
actorii deveneau, uimiţi, jucăriile lui . 
I ntrau într-o altă viaţă, într-o altă 
vrajă . . .  
Am citit odată o parabolă a lu i Kafka: 
"Odată - povesteşte el - o cuşcă 
înnebunită cânta un om". 
Dar în această cuşcă infernală, din 
care n-a mai putut ieşi niciodată, mi
I imaginez pe Aurel i u  Manea un om 
fericit. .. (ianuarie 1 999) 

Sade. Uni i descopereau, alţii regă
seau, în sfârşit fără opre l işti , o 
literatură până atunci interzisă. S-au 
pornit traduceri . Am recitit nuvelele. 
Se află acolo o povestire stranie, 
despre un dublu i ncest, păreln ic  
melodramatică, cu copii abandonaţi 
şi i ub i r i nefe ri cite . De fapt, o 
adevărată traged ie pri n violenţa 
patimii şi pătimirii omeneşti şi mai 
ales prin oarba fo�ă a destinu lu i .  
Lectu ra ei  m-a obsedat ş i  mi -o 
închipuiam întrupată scenic. Numele 
l u i  Manea mi-a venit deîndată în 
minte. Am schitat în câteva lini i un 
scenariu şi m-am dus să-I ispitesc. 
L-am întâlnit într-una din acele vechi 
cu�i ale Clujului, ce dau dintr-o stradă 
într-alta, unde se află şi acum Teatrul 
de Păpuşi. Când calci pe caldarâmul 
pietruit răsună întotdeauna ciudat 
ecoul în ziduri. Viţa de vie se agăţa 
de ba lcoanele de f ier şi ceru l  
deasupra era albastru. 
Manea era acolo, cu privirea lui 
neagră şi vie ce te pr inde şi te 
întreabă ceva, ascuţit şi dureros, 
chiar dacă vocea e îmbietoare şi 
cal mă, dar se sparge u neori 
neaşteptat în tăcere. L-am luat direct, 
i -am pus grăbit în mână, aproape 
forţându-1 să le ia, cele câteva pagini 
de scenariu şi l-am năpădit cu vorbe 
despre aniversarea Sade . Dar el m
a pnvit de-odată intens şi-a trebuit să 
tac. A început să citească. Or fi trecut 
câteva minute, nu mai ştiu .  Şi atunci 
ş i -a r id icat privi rea şi am s imţit 
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Minunea. Ceva răspundea în el din 
povestea aceea ciudată, se înălţa 
pr intre z iduri l e  vechi spre cerul 
albastru. Un gând precum nici un 
altul, o Viziune ce clocotea în mintea 
lui Manea. Şi-a spus doar atât: 
- Da! Sade . . .  O să fie o Perlă Neagră. 
Si-a plecat. 
Dar l ucruri le au fost potrivnice şi 
Viziunea nu s-a intrupat pe scenă. A 
rămas în închipuire aşteptând să fie 
aşternută pe hârtie, printre celelalte 
Spectacole imaginare ale lui Aureliu 
Manea. 
Mai apoi, în vara lu i '93, am pornit un 
atelier Eugen Ionescu. Participau de 
la Teatrul Naţional din Cluj-Napoca 
Marius Bodochi şi Vasilica Stamatin 
şi studenţi de la Departamentul de 
Teatru al Facultăţii de Litere. 
Mergeam aproape săptămânal cu 
maşina să lucrăm cu Manea, care ne 
primea cu neasemuită bucurie. Ne 
1eşea de obicei în· întâmpinare cu 
şapca l u i  cenuş ie cu cozoroc. 
Gazdele erau pr im itoare ş i  s-a 
întâmp lat să rămânem ş i  peste 
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noapte acolo; seara se petrecea pe 
nesimţite , într- un r itual înch inat 
Teatrului . 
Viziunea lu  Aurel i u  Manea despre 
Ionescu era cu totu l  alta decât 
absurdul lui Mazilu , pe care-I regizase 
cu ani în urmă. Dar diferită şi de 
montări le ionesciene ale confraţilor 
de breaslă. De la primul contact cu 
piesa, întrevăzuse în Noul locatar, 
mtr-o străfulgerare magică, o poveste 
despre orbire, moarte şi absenţă. Cu 
totu l paradoxal la  autoru l  unde 
p ro l i ferează mater ia sub toate 
formele ei. Viziunea lui M•nea revela 
tocmai acel tragic adânc, constitutiv 
operei lui Eugen Ionescu - ce iese la 
iveală mai ales în jurnalu l  său -
împletindu-1, aici, cu ludicul. O viziune 
tensionată, nu de automatisme şi 
clişee, ci tulburător configurată în joc 
de Eros şi Thanatos, incantatoriu şi 
magic, cu răsturnări şi lovituri de 
teatru, ca drum spre moarte. 
Aşa cum s-a desfăşurat în vara 
aceea, în frumoasa b ib l iotecă a 
castelu lu i ,  atelierul lui Manea a fost 

Parcu rgând g ru paj u l  de  eseur i  
cuprinse în Spectacole imaginare, 
am realizat că la Aurel i u  Manea nu 
este vorba numai de inspiraţie sub 
forma cea mai imperioasă, ci şi de o 
vastă cultură, de o ştiinţă subtilă a 
contro l u l u i  şi organizări i  ide i lor 
teatrale, de o strategie a punerii în 
scenă, care ne face să-I considerăm 
dincolo de flagrante, fermecătoare 
inegal i tăţi , un mae51ru de primă 
mărime. Reiau rândurile prilejuite de 
impresi i le pe care le-am reţinut din 
colaborarea mea cu Aureliu Manea 
la elaborarea unu ia d i ntre spec
tacolele sale de referinţă: Arden din 
Ken t  pe textu l  u nu i  anon im  
el isabetan.  De  asemenea, câteva 
gânduri provocate de vizionarea 
spectacolului aceluiasi reaizor la Clui-

o experienţă ce ne-a marcat decisiv. 
Un joc straniu cu mai multe feţe, pe 
care-I urmăream cu nesaţ. Pe lângă 
montarea propri u -z isă, condusă 
incandescent de Manea, cu cei patru 
interpreţi , era şi dialogul fascinant 
despre filosofie, artă, teatru . . .  Ne 
povestea uneori amintiri dramatice . . .  
Doamne, cum ştie s ă  vorbească 
Manea, să te facă să vezi ceea ce 
spune, într-un spectacol imaginar 
infinit . . .  Dar mai ales cum ştie să 
făptuiască Teatru. 
Rareori , ca atunci cînd vorbesc cu 
Manea, simt că există oameni cu har, 
şi Minunea e că harul lor se numeşte 
demiurgica artă a regiei , creatoare de 
lumi la care noi, spectatorii ,  putem fi 
părtaşi. 
lţi mulţumesc, astăzi, Aureliu Manea, 
pentru tot - pentru scrisul şi făptuirea 
ta întru Spectacol. Şi, dăscăliţă cum 
sunt, îmi spun că totuşi niciodată n-o 
să pot învăţa pe nimeni ceea ce ţine 
de har- sti lul Aureliu Manea: o Perlă 
Neagră. (decembrie 1 998) 

Napoca, pe un text de Marivaux Jocul 
dragostei şi al mtâmplării. Aceste 
consemnări mi-au fost solicitate de 
revista "Steaua" (nr. 7 din iulie 1 978) , 
care organizase o dezbatere pe tema 
regiei de teatru : 
" Foarte de cu rând am u rmăr i t  
elaborarea spectacolului Arden din 
Kentpus în scenă de originalul artist 
Aure l i u  Manea . Am proaspete 
impresii din efortul colectiv depus 
pentru a materializa scenic nu numai 
o anecdotă şi o morală (care-şi 
păstrează de altfel l impezimea), ci şi 
metafora, dedesubturi le abisale, 
stăr i le paroxist ice de transă sau 
letargice pe care substanţa piesei le 
sugerează ca atribute ale climatulu i  
de violenţă şi perversiune de care 
sunt i n u ndati eroi i  anon imu l u i  


