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Fără îndoială, cea mai aşteptată montare de la începutul noulu i  an a unui  
teatru autohton a fost Strigăte şi şoapte, în regia lu i  Andrei Şerban ,  adaptare după 
scenariu l  fi lmulu i  - in iţial o nuvelă - cu acelaşi titlu semnat de cineastul suedez 
l ngmar Bergman, din 1 972, presărată ingenios cu pasaje autobiografice sau auto­
referenţiale provenind din alte surse - în principal Lanterna magică (volum tradus 
în română şi apărut la Editura Meridiane, în 1 994) sau textu l-pi lot al scenariu lu i  
pel iculei ,  publ icat de asemenea în mai multe l imbi .  Producţia Teatrulu i  Maghiar de 
Stat d in Cluj-Napoca a avut premiera în 24 ianuarie a .c. , după o serie de repetiţii 
deschise publ iculu i ,  în maniera cu care ne-a obişnuit deja Andrei Şerban .  Personal, 
am asistat la reprezentaţii le d in 1 6  ianuarie (o repetiţie "semipublică") şi 22 ianuarie 
(cu titlu de avanpremieră).  

În d istribuţia spectacolulu i  se regăsesc Zsolt Bogdan,  în rolu l  lu i  lngmar 
Bergman însuşi ,  dar şi al personajelor mascu l ine d in scenariu l  pel iculei (doctorul 
David, Fredrik şi /oakim - soţii surorilor Karina şi Maria -, şi preotul /sak, interpretaţi 
pentru ecran de Erland Josephson , Georg Arl in ,  Henning Moritzen , respectiv 
Anders Ek}, Anik6 Peth6, în rolu l  lu i  Agnes (personaju l  interpretat în fi lm de Harriet 
Andersson), Em6ke Kat6 (Karin/l ngrid Thul in) ,  lmola Kezdi (Maria/Liv Ul lmann) ,  
Csilla Varga (Anna/Kari Sylwan) şi Csi l la Albert în postura asistentei lu i  Bergman , 
lngrid (dublu l  l u i  l ngrid von Rosen, cea care avea să fie u lt ima doamnă Bergman).  
lnterpreţii g l isează cu fineţe între identitatea lor civi lă, fie aceea a actori lor impl icaţi 
într-o reconstitu i re teatra lă a procesulu i  de creaţie ce a stat la baza fi lmu lu i ,  fie 
a personajelor acestui fi lm - de unde senzaţia uşoară de vertij . Toate aceste 
ipostaze sunt schiţate fu lgurant, alteori asumate până în zona psihologiei abisale, 
alteori parodiate, caricaturizate sau prezentate detaşat, cu binevoitoare i ronie. 
M-am întrebat, fireşte, de ce regizorul a simţit nevoia să se compl ice astfe l ,  cu 
o dublă "punere în abis" - sau chiar trip lă, dacă ne gândim că istoria lu i  Agnes 
are valenţe de mister creştin, reiterând patimile lui I isus -, în loc să se mulţumească 
pur şi s implu cu transpunerea pe scenă a poveşti i celor patru femei d in Sfrigăte 
şoapte, pe cât de concentrată, pe atât de ofertantă pentru actori .  lată subiectul 
acesteia, pentru cine nu îl cunoaşte sau nu şi-1 aminteşte: Karin şi Maria, împreună 
cu servitoarea casei ,  Anna, o supraveghează pe sora lor mij locie Agnes, aflată 
pe patu l de moarte, cu pântecele măcinat de o tumoră canceroasă. Karina şi Maria 
sunt ambele măritate, au o situaţie materială bună, dar fiecare duce în spate 
o dramă fami l ia lă .  Karin îşi urăşte soţul mult mai vârstnic, cu care a contractat 
o căsătorie de convenienţă ce-i a l imentează frigiditatea fizică şi psih ică, manifestată 
prin răbufn iri emoţionale sada-masochiste. Mariajul  Mariei este tarat de fl i rturile 



şi infidel ităţi le sale de cochetă, sub al cărei  aer copi lăros, du lce şi vesel ,  de 
ingenuă, se ascunde multă cruzime. N ic iuna d intre femei nu reuşeşte să se rid ice 
la nivelu l  aspiraţi i lor de bunătate, generozitate, de care nu sunt însă complet 
străine - de aici furia neputincioasă a Kq,rinei ,  întoarsă mai cu seamă spre sine, 
sau regrete le, tristeţi le pasagere ale Mariei .  Agnes şi tăcuta Anna, în sch imb,  în 
melancolia vieţii lor retrase, duc o existenţă simplă, d iscretă, impregnată de spirit 
creştinesc autentic, neînti nată de moral i tatea de faţadă a societăţi i ,  dar nescutită 
nici de angoase, nici de teribi le încercări . Dimpotrivă , nevinovăţia lor se cere 
parcă probată cu asupra de măsură . . .  Astfe l ,  devotata Anna, care ş i-a pierdut 
cândva fetiţa în vârstă de trei an i ,  este acum pe cale să-şi piardă şi un ica prietenă, 
pe Agnes, asupra căreia se răsfrâng toate instinctele ei materne refu late. Aceasta 
din urmă se confruntă cu suferinţe fizice atroce, capabi le să zdruncine chiar şi 
cea mai profundă credi nţă. Patimi le lu i  Agnes sunt un revelator de conşti inţe. 
M izeria trupulu i ,  boala, spectrul morţi i stârnesc în Karin şi Maria sentimente de 
compasiune, dorinţa de apropiere şi de solidaritate în faţa rău lu i ,  spulberate până 
la urmă de mu lt mai putern ica repulsie, rod a l  instinctu lu i  egoist de autoconser­
vare. Doar Anna reuşeşte să-şi reprime spaimele şi să fie a lături de Agnes până 
la sfârşit. Atunci când aceasta, asemenea lui I isus pe cruce, are un moment în 
care se simte deplin abandonată, Anna îi vine în întâmpinare,  cu atitud in i  de 
Pieta, în t imp ce surori le se retrag, secvenţă ampl ificată apoi într-un montaj cu 
tentă on irică, ce pare a fi proiecţia conştiinţei lor vinovate. Însuşi preotul lsak îşi 
recunoaşte slăbiciunea uman-prea-umană în faţa suferinţei şi a morţ i i ,  recunos­
când în Agnes o forţă spirituală care îl depăşeşte: "credinţa ei era mai putern ică". 
Celorla lţi/celorlalte nu  le rămâne decât indoiala , deznădejdea , închisoarea pro­
priu lu i  eu ,  "sub un cer crud şi gol". O atmosferă cehoviană, de un farmec stran iu ,  
relaţii strindbergiene (cum observa Franc;ois Truffaut), autoscopi i dureroase 
desfăşurate în surd ina rar străpunsă de exasperări expresion iste, cam aceasta 
e materia fi lmu lu i  l u i  Bergman , plus efectele estetizante de sunet şi lumină ,  de 
o rară frumuseţe - o extraordinară real izare tehnică în epocă -, sau obsesivele 
prim-planuri cu figuri le actori lor, nemi loase şi tandre,  în acelaşi t imp. 

· Din multitudinea de speculaţii teoretice pe care o poate suscita opţiunea lu i  
Andrei Şerban pentru arătarea procesului facerii şi nu pentru reconstitu irea poveşti i  
în sine, a "produsului" finit, mă opresc doar la una singură, aceea ce mi s-a părut 
că se leagă organic de supratema spectacolu lu i ,  şi anume de problema credinţei ­
credinţa în divin itate şi credinţa în eficacitatea artei de a (re)suscita miracolu l .  D in 
această perspectivă, etalarea sforilor, a joculu i  ca joc şi procesual itate, amână 
mereu sau alungă undeva în trecutul contemplat sentimental (în sensul schi l lerian 
al termenulu i )  momentul operei finite, al creaţiei autonome, suficiente sieş i .  În loc 
de i luzia tota lă, perfectă, spectatoru lu i  îi sunt servite jumătăţi de i luzie, sferturi , 
trucuri executate parţial la vedere, în aşteptarea surveniri i  cl ipei de graţie, a unei 
întâ ln iri sau a unui act de credinţă , care pot să se producă sau nu - în funcţie şi 
de capacitatea sau nevoia publicu lu i  de a se investi în ceea ce i se prezintă pe 
scenă. Complicitatea spectatori lor este absolut necesară pentru întregirea i luziei 
şi refacerea vrajei ,  se spune în parabola tronulu i  împărătesei din China antică, 
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relatată de naratorul spectacolu lu i ,  Zsolt Bogdan ,  în postura lu i  l ngmar Bergman . 
În ultimă instanţă de ei depinde dacă vor să creadă în faptul că au în faţă tronul 
unei împărătese, scaunul regizoral al lu i  l ngmar Bergman sau un obiect oarecare 
de recuzită din dotarea Teatru lu i  Maghiar d in Cluj ;  altfel spus, totul depinde de d is­
ponibil itatea publiculu i  de a se autoiluziona, în timp ce "Magicianul" d in spatele 
maşinăriei teatrale (regizorul )  îşi expune propri i le deziluzii , îndoiel i ,  neputinţe, precum 
şi setea neostoită de miracol .  .. Acestea se fac ecoul tribu laţi i lor vizavi de rel igie şi 
artă ale lu i  Bergman însuşi. Nu întâmplător, într-un text publicat de Andrei Şerban 
în Adevărul literar şi artistic (din 1 2  ian . a.c.) , "Woody Allen e Moliere, lngmar Bergman 
e Dostoievski", regizorul invoca următorul pasaj dintr-un eseu de Bergman, datat 1 965, 
intitu lat Pielea şarpelui: "Şi totuşi, acest artist subl im ( Ing mar Bergman,  n.m. ) se 
îndoieşte de forţa artei în secolul în care trăim: «Dacă e să fiu cu totul sincer, privesc 
arta (şi nu numai arta filmului) ca pe ceva lipsit de importanţă. Literatura, pictura, 
muzica, cinematografia, teatrul se nasc şi se Întreţin din ele Însele. Noi mutaţii şi 
combinaţii apar şi apoi sunt distruse. Văzută din exterior, această mişcare posedă 
o vitalitate plină de nerv. . .  aproape febrilă. Aş spune că seamănă cu o piele de şarpe 
plină de furnici. Şarpele e mort de mult timp, dar pielea lui se mişcă. Religia şi arta 
sunt ţinute În viaţă din motive sentimentale, ca un gest convenţional de curtoazie 
faţă de trecut» . Nu cred că poate fi formulată o declaraţie mai lucidă şi mai alarmantă 
a stării de fapt actuale a artei decât aceasta . Vedem că tot ce ne înconjoară cores­
punde imagin i i  unei piei de şarpe pline de furnici. O imagine deloc confortabi lă, care 
mă pune pe gânduri dacă într-adevăr mai are rost să continui  să lucrez". Nu se 
puteau găsi altundeva nişte formulări mai fericite, mai exacte: sentimental ismul , 
gestul convenţional (dejucat ca atare) şi curtoazia faţă de trecutul luat ca model 
(fi lmul lui Bergman, care la rândul său reiterează modelul biblic) sunt atitudini le 
fundamentale ce caracterizează deopotrivă spectacolul lu i  Andrei Şerban. În acest 
sens, poate cea mai i lustrativă secvenţă din montarea de la Teatrul Maghiar este 
aceea în care interpretul lu i  Bergman aplică peste faţa actriţei în rolu l  lu i  Agnes 
o bucată de pânză impregnată cu vopsea verde-movulie, întinzând apoi cu o pensulă 
machiaju l  peste obraj i i  fetei ,  ce-i va imprima culoarea pământiu-lividă a morţi i .  Gestul 
care demască trucul reface simultan un episod binecunoscut d in Noul Testament, 
acela în care evlavioasa Veronica şterge cu o maramă figura îmbibată de sânge şi 
sudoare a lui I isus, pe Drumul Cruci i .  Reverenţa şi contestarea, pietatea şi scepti­
cismul se îmbină aici într-un melanj inextricabil . 

Aşadar, ne aflăm în burta încăpătoare a şarpelui . . .  Pielea lui foşneşte . . .  Scaunul 
pe al cărui spătar scrie mare BERGMAN şi de care atârnă într-o parte o bască îl 
întâmpină pe spectator încă din holul Săl i i  Studio a Teatru lu i  Maghiar, într-un spaţiu 
"interstiţial", drapat în roşu ,  unde actori i  se amestecă mai întâi printre spectatori , 
angajându-se în conversaţii "civile", pentru ca apoi , încetu l cu încetu l ,  să îşi asume 
condiţia de personaj - în personaj .  După ce studiază afişul spectacolu lu i ,  pe care 
figurează însuşi Bergman, surprins într-o atitudine sugestivă, Zsolt Bogdan prinde 
să-I încarneze: îşi afundă basca - emblema regizoru lu i  suedez - pe cap şi face 
prezentări le, expl icându-ne nouă şi actriţelor cine ce are de jucat şi cum a început 
totu l .  După încheierea prologulu i ,  publicul este introdus în sala de spectacol ,  



trebuind să traverseze scena pentru a ajunge la locuri şi să-şi croiască drum 
printre obiectele de recuzită învălu ite într-un abur alb, dens, care-i m ij loceşte 
scufundarea fără apărare într-un un ivers ce se vrea imaterial - şi chiar reuşeşte, 
cel puţin pe moment, să pară ireal , de vi�. străbătut fi ind,  bineînţeles, de strigăte 
şi şoapte. Totu l e drapat şi aici în roşu: de la scaunele spectatorilor, al in iate de-a 
lungul unei laturi a dreptunghiului scenei ,  la cei patru pereţi care îi înconjoară , 
aceasta fi ind,  în imaginarul lu i  Bergman, culoarea sufletu lu i .  Patul în care zace 
Agnes, pătuţul-leagăn al fetiţei Annei, câteva paravane - când transparente, când 
translucide -, nişte măsuţe, orologi i  răspândite prin toată încăperea alcătu iesc 
scenografia minimalistă, de maximă fluid itate, compusă de Carmencita Brojboiu, 
care semnează şi costumele actorilor. Naratorul Bergman risipeşte însă rapid magia 
indusă prin efecte faci le, intervine, comentează pe toată durata reprezentaţie i ,  
conduce cu mâini le spoturi de lumină spre chipuri le actriţelor, iar acestea, la rându l  
lor, se smulg ca la un semn d in transa celor ma i  intens-dramatice stări, deturnând 
cursul joculu i  ce părea perfect instalat în zona i luziei realiste şi cerând expl icaţi i  
sau amuzându-se pe seama anumitor situaţii - "o lecţie bună de detaşare pentru 
actorii prea identificaţi cu rolu l  - cum să fii total l iber şi în acelaşi t imp pregătit 
sută la sută să te impl ici" (Ândrei Şerban ,  ibidem), perfect însuşită de interpreţi i 
Teatru lu i  Maghiar. Fermecători ,  carismatici, ca întotdeauna, Zsolt Bogdan şi lmola 
Kezdi îşi demonstrează încă 0 dată, fără ostentaţie măiestria. Talentul lui este mai 
bine pus în valoare de numeroasele şi foarte rapidele schimbări de "mască". În 
monologu l  covârşitor al preotulu i  lsak, actorul m i-a amintit de rolu l  pe care 1-a creat 
pe vremuri , pe scena Teatru lu i  Naţional, în Ham/et-ul lu i  Vlad Mugur, mai precis de 
rugăciunea minată de îndoială a lu i  Claudius. La prima reprezentaţie la care am 
putut asista , am mai apreciat în mod deosebit jocul p l in de emoţie conţinută, pre­
zenţa maternală a lui Csil la Varga. La a doua reprezentaţie privirea mi-au focal izat-o 
mai cu seamă Emoke Kat6 şi Anik6 Petho, prima într-o dispoziţie de zile mari, mătu­
rând ca o furie învăpăiată podeaua scenei cu trena rochiei sale negre,  de dol iu ,  în 
timp ce crisparea îi îngheţa trăsăturile feţei ,  iar a doua într-o continuă dăru i re de 
sine, m işcătoare şi graci lă,  emanând acea bunătate care nu e de la sine înţeleasă, 
ci e· rodu l  înţelegerii şi al autocontrolu lu i .  Am regretat însă puţin privirea "de dincolo", 
enigmatică, a lu i  Harriet Andersson ,  care e apanajul  altei vârste, absenţa sa nepu­
tându-i fi imputată de aceea lui Anik6 Petho. De altfel ,  la finalul spectacolu lu i ,  
publicul are ocazia să revadă acea privire, surprinsă de aparatu l de filmat în ult ima 
secvenţă a fi lmului lu i  Bergman ,  proiectată pe peretele tapisat din faţa sa. În dreptul 
scaunulu i  gol al lu i  "Bergman", întreaga distribuţie execută apoi o scurtă reverenţă 
de final ,  cu mâini le impreunate în salutul chinezesc, ca şi cum s-ar afla în prezenţa 
unei mari împărătese. Rămâne la latitudinea fiecăruia în parte să stabi lească dacă 
a văzut-o sau nu pe majestatea sa imperială .  Mie uneia mi s-a arătat o ciudăţenie: 
o împărăteasă cu ochi obl ici , înveşmântată în piele de şarpe . . .  
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