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TENNESSE WILLIAMS — ,,MEMORIT”

In aceastd perioadad lucram mohorit la  Trenul
nu mai opreste aici si deci ar [i nimerit sa introduc
in acest loc povestea, care a fost mai dramaticd in cu-
lise decit pe scend si care a reflectat atit de dureros
umbrele in crestere ale vietii mele ca om $i artist.

S-a spus si s-a repetat cd opera mea este prea per-
sonald. Eu am respins aceastd acuzatie la fel de insis-
tent, afitrmind eci adevdrata operd a unui artist tre-
buie si fie personald, fie direct, fie indirect, trebuie sd
reflecte si reflectd climatele morale ale creatorului ei.

Prima versiune a piesei Trenul nu mai opreste aici,
un titlu interesant dar destul de lung. a luat nastere
dintr-o nuveld de-a mea, cred cd una din cele mai bine
nuvele ale mele, numitd Man Bring This Up Road.

Am seris aceastd nuwveld intr-o dupd amiazda aurie la
hotelul Miramare din Positano pe Divina Costiera, in
Italia. Eram acolo eu Maria si urma sa huerdam la Senso,
filmul lui Luchino Visconti.

Intotdeauna mi-a fost grew sa ma fin de o lucrare
incredintatd si acest lueru era indeosebi adevdrat in
cazul filmului Senso, deoarece nu-l consideram pe Fa-
rely Granger actor interesant. De asemenedq, Taptul cda
tucram fara remuneratie la scenariul filmului nu-mi sti-
mula interesul. De fapt, putina treabd, pe care am fa-
cut-o0, se datora admirafiei mele pentru Visconti si gra-
titudinii mele pentru cd-i incredinfase prietenci mele
dragi, Maria, o muncd de care avea mare nevoie.

Intr-o dimineatd, dupd intoarcerea in Statele Unite, aimn
luat nuvela si am inceput s-o modelez mental in [for-

ma de piesd, am seris-o ca atare si astfel a Jost pusa

in scend in vara wrmdtoare la Festivalul celor Doud
Lumi de la Spoletto. Aceasta punere in scend initiala s-a
distins mai ales prin jocul Hermionei Baddeley in rolul
Florei Goforth. Am avut o premierd de gald intr-o sald
arhipling. Anna Magnani a venit cu masina de la Roma
pentru eveniment §i a stat cu mine in loja. O privea pe
Baddaley cu vimire crescindd.

LCome magnifica® exclama tot timpul, tinindu-si res-
piratia, si stiam cd se referd la actrifa si nu la piesd.
Anna era un mare si foarte exigent critic al talentelor
actoricesti si recunostea in Hermione Baddeley o actri-
{d de o magnitudine care se apropia de-a ei. si nu era
invidioasda. cum ar fi fost o femeie inferioard, ba chiar
sincer inetntatd. Dupd spectacol Anna a intimpinat-o i
a felicitat-o pe domnisoara Baddeley din tot sufletul.

Piesa in sine nu a [deut o impresie deosebita si a mai
lost jucata doar o data in vara aceea la Spoletto. Desi-
gur ca am fost intotdeauna putin sceptic in ceeq ce
priveste seriozitatea festivalelor anuale de la Spoletto.

In stagiunea wrmdtoare Roger Stevens s-a hotarit s
punda in scend piesa Trenul ... pe Broadway. Do-
rea, in primul rind, ca Tallulah Bankhead sa joace ro-
lul lui Goforth. Dar eu o vazusem pe Hermione Bud-
dley in rol si tmi mentineam pozifia impotriva puter-
nicului Stevens insistind ca Hermione Baddeley sa ra-
mina in rolul principal. Dupa cum vedefi, mai aveam
oarecare forta pe vremea aceed.

Paul Roebling, carve crease rolul lui Chris Flanders la
Spoleto a fost de asemenca refinut pentri punerea in
scenda de pe Broadway.

Premiera din Ney Haven a fost in ourecare masuyd
dezastruoasa. Hermione era extraordinard ca intotdean-

na dar piesa nu prea @i era simpatica publicului,



Se afla acolo un fel de camera verde destinata taifa-
sului de dupd premierd intre persoanele implicate in
productie, dar aceasta a inceput sd se wmple cu per-
soane care nu aveaw nici o legatura cu piesda, ar e am
fost cuprins de una din miniile mele wagneriene.

De ce dracu v-afi virit aici cioclilor?* Luafi-va bau-
turile si carati-va; avem probleme in legatura cu piesd
si trebuie sa discutan: mumai intre noi®.

Premiera din Boston a Trenului ... a [ost mull
mai bine primitd, in ciuda unui numdr de incidente hi-
lare care aw intervenit in prima scend. Aproape imediaf
dupa intrarea Hermionei, peruca rosie a acesteia a ¢a-
zut, dar ea parea si ignore acest incident. S-a invirtit
in jurul biroului de la care-si dicta memoriile si, cind
a ajuns la peruca, a apucat-o punind-o invers, iar pu-
blicul a fluierat. Parea cel mai natural lucrw pe care
puteq si-1 faca . Sissy* Goforth. Dacd bine tmi amintesc
— dupd cum ar spune un conspirator de la Water-
qate — indicatiile eraw amestecate in mod interesat, $i
desigur cu acel decan al criticilor din Boston, Eliot Nor-
ton, a recunoscut acest stadiw de lucrw drept explorator,
dar important si a fost profund impresionat de domni-
soara Baddeley precum eraw toti cei care aveau prilejul
s-0 vadd.

Piesa a ajuns la New York in timpul unet greve u
ziaristilor, deci n-a existat nici o recenzie in ziare, dar
au fost distribuite copii ale cronicilor si toate care se
refereau la Hermione eraw extatice pe cind cele care
se refereau la piesd eraw indiferente.

A doua zi am intrat in bivoul lui Roger Stevens $i
i-am spus: . Aceasta femeie a avut cele mai bune cro-
nici intr-o piesi de-a mea, de la Laurette Taylor i
Menajeria. Cred ca piesa ar putea i jucata daca-i ex-
ploatati recenziile. Care sint intentiile dumneavoastral

Intentiile lui erau negative.

Imi place foarte mudt Roger, dar am sim{it ca ma va
abandona si, dupa citeva momente de evaziwne verbali
din partea sa, i-am spus: ,Am priceput mesajud, la re-
vedere!* si am iesit mindru.

Daca serieti o piesa cu un rol feminin [oarte puter-
nic, ca cel ol Florei GoJorth din Trenul nu mai
opreste, ¢ [oarte probabil (riscati) sa o stefuiti in repe-
tate rinduri, din moment ce acirifelor de o anwmi a
virsta le e destul de greu sd gaseasca mijloacele adec-
vate talentului, personalitatii si imaginii lor public . Sa
numesti Trenul ... un vehicol este infrucitva ne-
drept fata de acestea. in piesa, ca si in filmul Boon,
am fost obsedat pind la fanatism incercind sa spun aii-
mite lucruri. Era o lucrare cdareia i-a lipsit ceva. Este
pacat ca Tallulah n-a jucat-o cu cinci ani mai devreme,
dar piesa nu exista pe atunci. Cind i-a Jost incredin-
tata, in cele din wemd, era pur si simplu prea tirziu.
Tallulah nw mai avea vitalitatea lizica s-o duca la bun
sfirsit, era prea mult virita in bautura si hapuri. Pro-
ductia s-a desfasurat destul de ciudat. Regizoru! en-
glez Tony Richardson a pus mina p2 ‘seenariu si mi-a
telefonat intr-o zi, coplesind versiunea revazutd cu
loude inspaimintator de extravagante.

Richardson era [oarte ,aprins® de data asta g era
clar cd productia va i dominata de el, din moment ce
Tallulah isi dominase spiritul rebel, dar isi pierduse
puterea de lupta si acelast lucrw era mai nuadt st ma?
putin valabil in legaturda cu mine. Richardson n-o voia
pe Tallulah, dar o voia producdatorul si cu mine. S-da
facut un compromis curios, unul cu care nici Tallulah
si nici eu nuw ne simteam de loc fericiti. Mi-am spus:
Tenn, o s-0 accept pz Tallulah in rvolul lui Goforth, cu
conditia sa-l accepti pe Tab Hunter in rolul lwi Ciris



Fladers. M-am ferit sid accept aceasta propunere din
moment ce nu puteam vedea in Tab calitatea artisticd
§i ambigua pe care o cerea rolul., A demonstrat niai
mult talent decit m-as fi asteptat, dar nu aparea un
anwmit misticism ambivalent in jocul sau, cit un talent
latent in a-si expune pielea si [izicul.

Rouben Ter-Arutunian a oferit un decor sarac caruia
i lipsea atmosfera mediteraniana. ilustrind inclinatia s
pentrie despuiat si bizar. Piesa a mers sonticaind prin
mai multe orase, primind rareori o crowicd bunda s Sus
finuta numai de admiratorii fanatici ai Lwi Tallulal
Cind am sosit la Baltimore, am fost parasiti de Riclord
son. Trebuie sa zboare inapoi la Londra pentru o in
cerca sa dreaga mariajul sau confuz e Vanessa 1od
qrave.

Piesa a [ost cumparata pentruy ccvan. Negocierile care
aie fost Joarte aprinse auw avut loc in Anglia,

Degetele mici si vioaie ale lui Lester Persky erau
lierbinte angajate in proiect. Rolul Lui Chris i-a [ost
ofervit lui Sean Connery cave ar fi putut sa-t joace bine,
dar l-a refuzat cu gratie. Apoi a fost angajal ca rogi
zor Joseph Losey, o alegere excelentda. Losey este iin
maestru. Apoi s-a comis o greseala ingrozitoure, ['er
sley le-a oferit filmului  Burton-ilor, Filmul (it
Boom) a fost filmat in Sardinia. Regia, scenariul si sce
nografia auw fost fenomenale, dar Dick (Richard Bur
ton) era prea batrin pentru Chris, iar Liz era prea ti
nara pentru Goforth. Un alt detriment in ceea oo pri
veste receptia filmului a fost faptul ca era un atac in
confundabil la adresa imperialismului, reprezentat prin
americana Goforth a carei emblema personala cra tn
grifon de aur. Ea era vinovata de crimda, din care o st
nepedepsita deoarece avea ,droit de domaine® asupra
insulei si asupra tutwror locuitorilor sai. In ciuda tlis

tribufiei gresite cred cd Boom a fost un succes artistic
8¢ ca in cele din urma va fi primit cu aclamatii.

Sper sa nu insinuiez ci ar fi reva fantomatic saw ne-
norocos in legatura cu piesa in sine. Dar atenfiei mele
nu i-a scapat faptul cd in afara de o reluare la San
Francisco, in regia inspiratd a lui John Hancock — sin-
gl regizor care mi-a sugerat vreodatd modificdari efi-
ciente artistic Trenul ... pare sa Jie tras pe o
linie secundard, mi-e teama, din cauza excesiv de fru-

moasei Goforth a lui Liz Taylor din BOOM. Totusi imi
mentin o mare parte a afirmagiel mele initiale; piesa ra-
mine un vehicol minunat pentru o la fel de minunatd
aelria.

Cine ar putea s-o joace pe Goforth acum? Poate Miss
Baddeley ar face o alta incercare. Poate Angela Lan-
sebury san poate Silvia Miles.

{utre timp autorul este atit dorvitor cit si rabdator.



