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,Cele mai bune sunt versurile pe care nu le terminam niciodata” — spunea
Edmond Rostand, despre care veti mai auzi in randurile de mai jos, desi nu despre
el este vorba. Asemeni versurilor, probabil cele mai frumoase portrete sunt cele pe
care nu le terminam niciodata. Oamenii intalniti in viata asta, in special cei care
ne-au luminat calea, isi modifica organic imaginea, odata cu timpul si cu timpurile.
Ne amintim cu tandrete de personaje dragi, readucem la viata imagini aburite ale
vreunui membru al familiei ori ne amuzam sa scotocim prin viata unor persoane
publice pe care nu am apucat (si adesea n-avem nicio sansa sau dorinta) sa le
cunoastem personal. Ne incantam cu imagini. Ne place sa credem ca, astfel, ele ne
vor transmite secretul succesului, al dragostei, sau — mai prozaic — al bunastarii
materiale! Dar, fiecare dintre noi pastreaza si modifica, in timp, aceste imagini. Ele
ajung, dupa o vreme, sa ne defineasca pe noi ingine. Albumul sentimental al fieca-
ruia, adesea secret $i — cu siguranta — imposibil de clasificat si agezat in tihna pe un
raft, vorbeste mai bine despre noi, chiar daca nu vom putea gasi, in interiorul coper-
tilor sale mentale, nici macar un singur cliseu cu imaginea propriei persoane. Este
drama si destinul fotografului. Inregistram viata noastra ca si cum am fi in afara
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acesteia. Poate de aceea, asemeni lui Rostand, iubim mai mult o imagine inca in
migcare, neterminata. Pentru ca ea nu inceteaza sa ne surprinda i sa ne bucure.

In continuare, cativa dintre oamenii care au avut sansa sau intamplarea de
a-si fi incrucigat drumul cu cel al doamnei Olga Tudorache, incearca sa re-creio-
neze un portret foarte personal al uneia dintre actritele si al unuia dintre oamenii
cei mai importanti ai vietii lor... $i ale noastre. Mai degraba un puzzle de momente,
si mai putin o descriere exhaustiva si detaliata.

Rememorarea momentelor de viata alaturi de Olga Tudorache nu s-a dovedit
deloc simpla, dar cu siguranta mereu surprinzatoare si, in mod particular, inedita!
Probabil de aceea, acest text poate fi considerat un extras dintr-o carte care nu se
va scrie niciodata...

,O casa nu se face de la acoperig, caci nu se sustine. O construiesti de la
fundatie. Dupa ce ai creat fundatia, vin pilonii i abia dupa aceea faci acoperigul.
Asta a facut Olga Tudorache pentru mine si pentru colegii mei. Ne-a dat fundatia.
Muncea cu noi sa ne eliberam de orice din afara teatrului. Considera teatrul un loc
sacru. Spunea sa lasam afara «incaltarile». Nu te poti gandi la mama, la tata, la
faptul ca ai necazuri acasa, cu copilul, ca nu ai bani sa-ti platesti lumina, sau la alte
prostii. Ne cerea sa ne indepartam de astea, fiindca altfel nu putem crea. Asta e
secretul pentru care a ramas in sufletul oamenilor, al unora care poate au vazut-o
acum patruzeci de ani intr-o reprezentatie...

Aveam o colega care se ferea de anumite personaje, de anumite tipologii.
Hipersensibila. N-avea curajul sa se arunce. Olga a simfiit-o si i-a dat personaje
impotriva crezului ei. Zicea: «Mai, ce sa facem noi cu fata asta, ca mi-e draga si
vad ca are... aga, ceva, in ea. $tii ce fac? li dau un rol care nu i se potriveste
deloc.» Era anul in care studiam Caragiale, si i-a dat Didina!... Era o scena in care
trebuia sa fie plina de tafna, de feminitate, de agresivitate. Saracuta, se chinuia si
se chinuia, si nu-i iegea. Era mai mult decat un contre-emploi. Olga lucra ugor-usor
cu ea i 0 ajuta sa se elibereze. «Daca nu reusesti sa te eliberezi in Institut, asa vei
ramane pana la adanci batraneti.» Colega mea nici nu realiza ca avanseaza, caci
Olga avea si tact. lar asta presupune un efort pe care nu foarte multi oameni vor
sa-l faca. E o aventura in care nu multa lume se arunca. La examen a avut momen-
tul ala de revelatie. Din cauza emotiei, a uitat sa se mai stranga in ea. A facut
superb rolul. A luat zece. Dar nu asta era important, ci ceea ce a facut Olga. Olga
avea la gat o cruce pe care o iubea foarte mult si nu se despartea de ea. S-a dus
— ea, care se dadea asa de tare! —, a lacrimat, si-a scos crucea de la gat si a pus-o
la gatul fetei. I-a spus: «Din momentul asta poti sa spui ca esti actrital»

Desi de multe ori racnea si se prefacea ca e dura, de fapt ne iubea pe toti. Pe
fata asta a si luat-o sa joace cu ea intr-o piesa, la Teatrul Mic. Un timp a jucat cu
Olga, si era foarte buna. De fapt, agsa s-a intamplat cu multi studenti de-ai ei. I-a
luat i a jucat cu ei.”

,In prima zi de scoald, Doamna Olga a spus: «Eu nu va cunosc, dar, ca sa va
cunosc, dati-va fiecare cate o porecla.» Nu stiam ce porecla sa-mi dau si am stat
asa multa vreme. Mi-era rugine ca nu stiam ce sa spun... Cred ca ma facusem
toata rosie. Pana la urma am zis, si a zis si Olga odata cu mine: «Vigina». Mi-a
spus apoi: «Sa stii ca eu ti-am transmis gandul astay; iar eu i-am raspuns, in min-
tea mea: «Ba eu tie» (rade). Primul an a fost absolut fabulos. Un an fermecat.
Florin [Zamfirescu, n.red.] dadea indicatji, Olga arata. VVenea cu propuneri de jocuri
— foarte multe — pentru exercitiile de improvizatie. Ne-a pus sa facem yoga din
primul an. Ne obliga sa ne scuturam de tot ce adusesem de-afara. Era greu, caci
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eram opt care trebuia sa facem asta, iar fiecare venea cu bagaje diferite. Nu-mi
folosea prea mult sa vad cum face Olga... Dar am ajuns la rusi, si m-a pus sa fac
Nina. Ani de zile mi-au trebuit ca sa inteleg de ce a ales asta pentru mine. Ea a
vazut de pe atunci care mi-e tipologia; eu, abia mai tarziu. Olga, cu intuitia ei, stie
sa simta pe unde trebuie s& mearga fiecare personaj. De-aia a fost si buna profe-
soara. li lasa pe studenti liberi, sa inventeze ei, si abia dupa aceea incepea sa
conduca lucrurile, sa impuna anumite reguli, o numita strictete. Are un simt estetic
foarte dezvoltat i niciodata nu suporta o migcare urata. N-am sa uit cat de frumos
arata gesturi. Un gest nu se face oricum. In general, actorii foarte tineri nu stiu nici
sa intinda méana. Sa faca: «Uite!». Venea si intindea méana, cu degetele ei superbe,
si spunea: «Uite asa se face.» Un gest nu se face oricum.”

~Am facut armata si, dupa ce m-am intors, spre bucuria si spre surprinderea
mea, am vazut ca am nimerit la clasa doamnei Olga Tudorache. Asistent, in vre-
mea aceea (caci am avut doi asistenti), era chiar Motu Pittis, Dumnezeu sa-l odih-
neasca! Doi ani de zile am lucrat cu el. Dupa aceea, in anul trei si anul patru I-am
avut pe Florin Zamfirescu. La trei luni dupa ce am inceput Institutul, am vazut-o pe
Olga Tudorache intr-un spectacol, la Teatrul Mic. Cred ca in Fluturi, fluturi. Am vrut
sa renunt, am vrut sa plec, sa nu mai fac teatru, cand am vazut-o jucand. M-a si
batut. M-a batut ca pe hotii de cai, si mi-a spus: «Tu ai senzatia ca am ajuns aici
dupa trei luni de Institut?» Si da-i, si da-i, si da-i... Cred ca a fost prima bataie «seri-
oasa» pe care a dat-o cuiva.

Pe Olga Tudorache am perceput-o ca pe un monstru sacru, alaturi de care
eram recunoscator ca pot respira; ca pe-o femeie fascinanta, ce avea povesti de
viata pentru care faceam urechile palnie; ca pe o indrumatoare afectuoasa, mai
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ales in ceea ce inseamna conduita de viata. Dar ca lucru efectiv era putin inhi-
banta. Ca actor, insa, poti conta pe Olga in orice situatie. Atunci era coplesitoare,
pentru ca noi intelegeam ca trebuie sa facem ca ea. E o persoana care nu percepe
teatrul asa cum il percepe foarte multa lume: ca pe o forma fixa. Inauntrul con-
strangerii proiectului regizoral, ea stie sa-si gaseasca libertatea. Inventa, la fiecare
repetitie, cate ceva. Nu se potolea nici in spectacole. Daca lucrai cu ea si repetai
la modul foarte serios, se emotiona. Vazuse foarte multi actori la lucru, ea insasi
facuse nu stiu cate personaje si lucrase cu foarte multi regizori, aga ca nu se emo-
tiona cum se emotioneaza o gasca de tineri care abia termina Institutul. Dar, daca
era lovitd de emotie, incepea sa planga. O intrebam: «De ce plangeti, doamna
Olga?» Facea o pauza si spunea apoi, cu voce joasa: «M-ai sfasiat!» Fara expli-
catii. Si adauga: «Esti un nemernic!» (réde)."

,Cand are un public mai dificil, Olga nu-si face probleme; ba dimpotriva, face
si glume. Si mai face ceva foarte bine: stie cum sa te incurajeze. Cred ca de aceea
au si iesit atat de multi actori buni din méana ei: pentru ca stie sa nu stinga o perso-
nalitate. Simte acel «ceva» si i da voie sa se dezvolte. Asta e un mare talent. Se
lega de studentii ei, ii iubea pe fiecare in parte. Nu se supara niciodata cu adeva-
rat. li trata ca pe propriii ei copii. Era un foarte bun profesor. Cred ca i-a placut,
altfel nu stiu de ce ar fi ales cariera asta. Uite, nu am intrebat-o...

Pe scena e foarte generoasa, cu conditia sa fie cu un actor pe care sa-| apre-
cieze. Are grija ca acela cu care joaca sa-gi gaseasca personajul. E intotdeauna
proaspata si noua. Joaca mereu aici $i acum. Nu joaca reprezentatia de alaltaieri.
Fiecare spectacol cu ea este o aventura. Se plictiseste sa se repete. Ea nu e
actrita pe care trebuie sa o conduci. E foarte intuitiva; are un simt fantastic. Nu
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trebuie sa-i explici prea mult, nu trebuie sa-i faci teorii. Ea citeste textul si stie cum
e. Asta inseamna talent! Nu stiu sa explic «instinctul de teatru». Pur si simplu
exista actori care se urca pe scena si ceea ce fac e bine! lar daca-i intrebi: «Ce-ai
facut?», iti raspund: «Da’ n-am facut nimic!».

Olga si compune extraordinar. Exista doua tipuri de actori: actorul proteic,
cum e Olga, care poate sa interpreteze personaje foarte diferite, si actorul care isi
lasa propria personalitate sa iasa la iveala si aduce personajul catre el. Daca sunt
mari, pe &stia 1i suporti si aga. De obicei, &stia sunt intuitivii. In ceea ce ma pnveste
cand in gcoala lucram personaje si Olga se urca pe scena ca sa ne arate, si ne
uitam ca prostii la ea cat era de buna, ma intrebam: cand o sa pot sa fac si eu la
fel de bine? Are un tip de forta feminina, aspra gi duioasa in acelasl timp.*

JIntr-o zi mi-a dat un telefon si mi-a zis: «Vezi c& am primit o piesa de la prie-
tena mea Ana Maria Bamberger, care a scris-o pentru mine... Hai s-o facem!» Am
jucat Peste cu mazare sapte ani. Am invatat enorm de multe lucruri de la ea. In
spectacolul in care am jucat impreuna, o parte din text este inventat de catre noi
— in mare parte, doar de ea. Daca el are atata haz, are pentru ca Olga, in repetitii,
da nigte replici pe care trebuie sa le scrii imediat. Inventeaza nigte trasnai, pe care
apoi le pastram in spectacol. Spectacolul creste si creste, tocmai din faptul ca s-ar
plictisi sa nu le faca. Avea un crez al repetitiei cum putini oameni din lumea asta il
au. Pentru ea, repetitia era o bucurie. Niciodatd Olga Tudorache nu marca. Nu
venea la teatru sa marcheze. Ea repeta la modul foarte serios. Ne spunea sa
facem acelasi lucru. Nu intotdeauna ne iesea. Dar, cand reuseam, atunci pogora
ingerul. Credinta pe care o avea in repetitie era uluitoare. Doamna Olga era extrem
de emotiva. Asta am simtit-o si la Dinica, si la George Constantin. Inainte de a intra
in scena, erau nefiresc de emotionati. Ei, dar in momentul in care paseau pe scena,
cand calcau pe scandura, emotia devenea creatoare.

Tot de la ea am invatat sa nu arzi de la inceput pana la sfarsit. N-ai cum, obo-
sesti si de multe ori il obosesti si pe cel care te priveste. Pe parcursul unui specta-
col avea un moment sau doua cand efectiv iti taia respiratia. Ca o felind mare
atunci cand ataca o antilopa sau o gazela. O stranguleaza si dureaza ceva timp
pana cand acel animal ramane fara suflare. Era ca un tavalug care merge, merge,
merge, pana ajunge in acel punct. Mai intai urci pe Mont-Blanc, nu urci direct pe
Everest.

Din orice accident, ea inventeaza ceva. Pentru anumiti actori poate fi riscant
sa aiba un asemenea partener. Daca esti asa, «mecanizaty, poti sa intri in panica.
Plus ca ea este si regina tacerilor. $tie sa taca pe scena, ca nimeni altul. Nu stii
niciodata cat tace. Si nu stii daca tace pentru ca a uitat replica. Dar, de obicei, cand
tace, stii ca tace cu tacerea ei, irepetabila. Ce joaca in aceasta tacerea poate fi mai
interesant ca textul care urmeaza. E surprinzatoare in spectacole! N-am timp sa
ma plictisesc cu ea niciodata. Sunt mici accidente care se intampla si din ele poate
sa faca o scenuta intreaga.

iti poti imagina despre ea ca este un om zépécit si dezordonat. In viata de
toate zilele e de-a dreptul pedanta. Are, de exemplu, o mare aversiune fata de praf.
Verifica cu minutiozitate o incapere in care intra pentru prima data. Dar, pe scena,
e luxurianta. Face uneori mste trasnai, de ma pufneste si pe mine rasul, in scena.
Trebuie s& ma intorc si sa caut cate ceva intr-un sertar, ca s& nu se vada. Imi tin
personajul, dar se intampla uneori sa fie atat de imaginativa ca devin si eu specta-
toarea ei. E fascinanta.”
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»Era foarte atenta la amanunte. Un personaj asta tot de la dansa am mvétat
- se naste din amanunt. |t| dadea o ceasca. Reald, cu o farfurie. Dar fara lichid in
ea. Si-{i spunea: «Vreau sa simt ca tu bei in momentul asta cafea.» Apoi comenta:
«Marul lui Adam nu s-a migcat. Nu s-au umezit buzele. Limba n-a intrat in contat
cu continutul cestii. Ma pacalesti.» Asta inseamna detaliu. Apoi: cum pui mana pe
un partener, cum privesti un partener, cum il asculti. Te privea si zicea: «Vezi? Nu
asculta deloc.»

De la ea am invatat cum sa fac pauze. Am intalnit la toti actorii, de la cei mai
tineri la cei mai mari, frica de a face pauze. Sa faca pauza... si sa o sustina. Mi-a
marturisit $tefan lordache ca, atunci cand Olga facea pauze, se mdeparta de ea.
Zicea: «Imi gdseam ceva de facut prin fundal. Imi ficea semn: vino-vino-vino!, dar
nu ma duceam.» Putea sa faca pauza si sa stea in fata partenerului trei-patru
minute fara sa vorbeasca. Pauza nu era niciodata facuta inutil. Avea pe dedesubt
mii de géndurl Nu-gi propunea pauza aia, n-o elabora. In felul asta, cand erai cu
Olga in scena, n-aveai cum sa nu intri in empatie cu ea. Zburai impreuna cu ea.”

,Ea te pregatea pentru toate personajele, nu doar pentru anumite personaje.
Acolo era lupta si bucuria ei. Era foarte atenta cand ne aflam la lectura, la masa. Am
spus: este omul amanuntului. Avand foarte multa rabdare, ataca impreuna cu tine
textul respectiv, din aproape in aproape. Putea sa stea pe o pagina — si asta numai
Ciulei mai facea — cate o zi intreaga. Nu era interesata de un castig izolat. Faceam
un exercitiu plecand de la Edmond Rostand. Acel exercitiu I-am transformat in exa-
men. Faceam niste cucuvele. Una era cucuvea de morminte, alta era bufnita de tisa
ori ciuf nu stiu de care... Deschide usa Bibanu’ [Dem Radulescu]. Zice: «Olguta, mai
faceti, draga, si oameni!» Si inchide usa. Vine apoi la examen, si zice: «Nu-mi vine
sa cred. Eu am glumit atunci. Ce-ai putut sa faci cu copiii astia!?!»“

,Am invatat ceva de la doamna Olga: sa pretuiesc spectatorul. Nu poti s& nu
pretuiesti omul care este langa tine. El simte daca este prefuit si iubit. Cand esti
disciplinat si serios, si faci cu credinta ceea ce faci, el simte. Nu trebuie sa fie tea-
trolog, critic de teatru. Sala e eterogena: poate fi acolo oricine. Tu iti faci treaba, cu
durere si cu credinta, transmiti ceea ce ai vrut tu sa transmm iti iei la revedere cu
inima deschisa, dupa doua ore si ceva de spectacol, si asta e tot! Inca ceva. In
teatru ai nevoie, pentru problemele tehnice, de oameni la scena. Olga spunea:
«Daca masinistul sta in arlechin cand se repeta si urmareste ce se intampla, chiar
daca n-are treaba in acel moment, abia atunci esti pe fagasul adevarat.» Masinistul,
oricat stie spectacolul, caci |-a frecat impreuna cu tine, chiar si el poate fi luat prin
surprindere: pentru ca actorul nu este o masina. lar pe masinist il aduce la scena
adevarul care se naste atunci, instantaneu, in spectacol sau in repetitie. Unic si
irepetabil .“

,O durea ingrozitor daca simtea regresul la un student. Aveam multe discutii,
cand vedea ca nu lucram cum si-ar fi dorit ea. Voia sa stie ce ne facea sa nu putem
lucra. Ce suport interior determina asta. Lenea ca lenea, dar lipsa de concentrare
o deranja la culme. S& zicem ca lucrai un personaj o saptamana, faceai progrese,
existau castiguri. Si cand vedea ca, dupa o saptamana de lucru, tu o luai de la
zero, innebunea. Daca intarziai un minut peste ora stabilita, se supara ingrozitor.
Nu mai voia sa lucreze. O vedeai ca avea o sfasiere interioara profunda. Pentru ca
s-ar fi batut cu oricine pentru studentii ei. Sarea la beregata oricarui profesor. Daca
nu-i placea un spectacol, ea nu disimula, nu se ducea sa-si felicite fals un coleg.
Avea eleganta sa nu se duca, pentru ca stia ca actorul, dupa spectacol, e o carne
vie. Apoi, mai ales daca era intrebata cu insistenta, dupa o vreme, dupé cateva
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luni, spunea ce a simiit ea, cum a perceput spectacolul. Era un spectator foarte
bun, si ne-a invatat si pe noi sa fim spectatori foarte buni, i sa avem rabdare cu
colegii nostri. Peste timp, stiu cad ma urmarea. Uneori nu stiam ca e in sala. Imi
spunea dupa aia cate un masinist c-a vazut-o. In momentele ei de blandete, de
seninatate, avea o vorba: «Ce mai faci, mama?» Raspundeam: «Bine, doamna
Olga. Multumesc!» Si asta era cam tot.”

.Ea m-a indragit din prima clipa, pentru ca eram foarte curatd. Nu ma gan-
deam sa disimulez. Nu ma gandeam la ce spuneam, ziceam ce-mi trecea prin cap,
cu seninatate. Tot ce am invatat de la ea s-a lipit de mine. Nu «mi-a predat». Totul
la ea era intuitiv. $i asta, pe mine, m-a ajutat foarte mult, pentru ca era aproape de
felul meu de a simti, de a intelege.”

,Ma cunosc cu Olga Tudorache de cand am jucat impreuna in Cavoul de
familie, la National, o piesa pusa de Sanda Manu, in 1980. Am iubit-o din prima
clipa: era absolut fermecatoare la repetitii. E o persoana foarte inventiva si ii place
sa faca giumbuslucuri. E felul ei de a se distra. Cand mergeam in turneu, stateam
mereu cu doamna Olga in camera. Si asa ne-am apropiat foarte mult. Pe vremea
aia se faceau foarte multe turnee. Si asa am inteles foarte repede, fata de altii, ca
— de fapt — ceea ce afiga ea pentru toata lumea era doar o coaja foarte tare si
tepoasa, care ascundea de fapt un om extrem de sensibil si de vulnerabil. Dupa
aia, nu ne-am mai vazut un timp. Dupa Revolutie juca Regina mama si avea si
clasa la Institut. A avut nevoie de un ajutor si m-a intrebat (si ea, si Gelu Colceag):
«Mai, nu vrei sa vii la Institut?» Eu mai primisem o invitatie de la Cotescu, cand
eram mai tanara, dar nu m-am simtit in stare sa fiu profesor. Imi mergea foarte bine
$i in meserie, si eram si zapacita, asa ca n-aveam niciun chef sa intru la stapan. Si
am zis: «Nu, multumesc.» Imi pare rau, acum, ca i-am spus «nu» lui Cotescu. Dar
Olgai i-am spus «da». Atunci am cunoscut-o in felul asta, ca profesor. M-am aco-
modat destul de greu in Institut, dar Olga m-a ajutat sa inteleg anumite lucruri si,
de altminteri, ea avea o anumita libertate fata de regulile noi care se creasera. De
exemplu, acolo era un tabu pe care nu I-am inteles niciodata: nu aveai voie sa te
urci pe scena si sa arati studentilor. Ca sa nu devind niste mici «Olga
Tudorache».”

,Olga ma iubea foarte tare si eu am aflat asta... ulterior. $i eu am iubit-o,
intens, pana la un moment dat. A fost o dragoste intre doua femei pe care le des-
partea o prapastie de generatii, doua personalitati bine marcate (indeosebi ea).
Oameni care apoi mi-au devenit prieteni pe viata mi-au spus ca la inceput au cre-
zut despre mine ca sunt un iceberg. In prima zi de scoala, nu mi-a venit sa cred cat
e de mica Olga Tudorache... Mi s-a parut ca nu e ea. Eu credeam ca e mare cét
Albulescu! Asta era impresia pe care o lasa...

A ramas pentru mine un criteriu. Chiar daca viata ne-a schimbat relatia, o pri-
vesc cu aceeasi adoratie, cu aceeasi uimire, asa cum o priveam cand eram in
liceu, cand ma duceam si o vedeam in spectacole.”

,Pentru mine, Olga este o Aleasa. Ar fi facut meseria asta indiferent de timp,
de epoca. Ar fi jucat |a fel de bine si cu Miluta Gheorghiu, la fel cum poate sa joace
si azi cu oricine. Cred chiar ca s-ar fi descurcat sa joace in orice limba a pamantu-
lui. Nu cred ca si-a dorit sa aiba o urmasa. Sa zica lumea: «Uite o Olga Tudorache
mica.» Mie mi s-a spus des ca se simte ca am fost studentul ei. Dar asta nu
inseamna ca, vreodata, am incercat sa fiu ca Olga Tudorache. Sau sa fac ce face
Olga Tudorache Tn scena. Sau sa ma manifest cum se manifesta ea in viata. Sigur



