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C enuşa din o r
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scriitoricesc  de 
excep ţie , o rig i
nal si p e rsu a 
siv. D um itru  

Popescu com pune o poveste  de d ra 
goste. s tra n ie  si răsco litoare . în  „spu
m a fie rb e rii su fle te ş ti“, C ristian  R ăceanu 
şi M agdalena-M agda M argulis, care  se re - 
în tîlnesc, nu  ch ia r în tîm p lă to r, cu p r ile 
ju l  unu i concert sim fonic, cau tă  să -şi 
exp lice  de ce leg ă tu ra  lor, în fir ip a tă  cu 
m u lţi ani în u rm ă, n -a  p u tu t să dureze. 
C aută, de  fap t, să se  descopere  u n u l pe 
celăla lt, cu ce a  fost bun  şi cu ce a fost 
rău  — chiar dacă ten ta tiv a  p a re  tard iv ă . 
In te n ţia  nu e  dusă  la  capăt, fiindcă nu  
este  vorba de  o evocare  a iub irii lor, ci 
de  o acum ulare  obsesivă  de rep ro şu ri, de 
o izbucnire  p ă tim aşă  a doi oam eni „pă
căliţi de v ia ţă , d ecep ţionaţi de  ce li s-a  
da t, de ce-au  c îştigat, de ce-au  t r ă i t“. 
C ristian , un d ir ijo r  de renum e, consideră  
că M agda nu s -a  rid ica t n iciodată  la  în ă l
ţim ea  lui m orală  ; M agda, care, în ge
nere , se ju stifică , încearcă  să -şi explică 
com portarea , să găsească  sensu l ad ev ăra t 
al fiecărei în tîm p lă ri. F iindcă  „ trecu tu l... 
deven ise  legendă“, cei doi se sim t dato ri 
să -l dem itizeze, sâ-1 în făţişeze , cu riscu l 
de a se răn i reciproc (şi lu cru l acesta  se 
p roduce con tinuu), aşa  cum  fusese. M e
m oria  p ro tagon iştilo r în reg istrează  am ă
n u n te  p este  am ănun te , p ică tu ri de ven in  
sa adună in tr-u n  pocal a l im p u tă rilo r in u -

m erab ile . P asiu n ea  este  m ai p u te rn ică  d e 
cit ra ţiu n ea , v io len ţa  sim ţăm in te lo r nu 
p e rm ite  o sc ru ta re  ob iectivă  a re la ţie i, ci 
duce invariab il la  co n tra rie tă ţi. Să re ţi
nem  că dialogul nu  este  d irect, fa ţă  în fa 
ţă, ci un duel ep is to lar, p u r ta t  în fraze  
în tre tă ia te , sub im periu l unor em oţii greu  
de  con tro lat. P e n tru  C ristian , M agda e o 
p reo teasă  a  zeiţei Cibele. S -a  m ărita t, de 
două ori, d in  in te res , ia r  de a lţi  b ă rb a ţi 
s -a  folosit cu ab ilita te , condusă de friv o 
lita te . C ristian , care  nici p rofesional nu  
e  m u lţu m it (dorea să  dev ină  com pozitor), 
consideră  că M agda n -a  corespuns decit 
ra re o ri tab lou lu i im ag in a t de el. D iscor
d an ţa  d in tre  f iin ţa  reală  şi f iin ţa  ideală  îi 
provoacă su fe rin ţă , îl irită . Este u n  Pyg
m alion  bizar, ce v re a  să tran sfo rm e  o fă p 
tu ră  vie în tr-o  sta tu ie , în tr -u n  sim ulacru  
p e rfec t. M agda e u m ilită  de „crizele  de 
s in ce rita te“ a le  lu i R ăceanu, capabil să 
răn ească  pe  cel de  a lă tu ri cu vorbe  cru 
de şi, nu o da tă , n ed rep te . E ven im en tele  
sín t p r iv ite  d in tr-o  dublă  persp ec tiv ă  : 
eroii le  p rez in tă  ad esea  în v e rs iu n i d ia 
m etra l opuse, sin g u re le  sincron ism e fiind  
acelea de tim p şi spa ţiu . Un gest, o p ro 
poziţie  capătă  o sem nificaţie  nouă  cînd 
sín t rem em ora te . R ăceanu  crede  că ru p 
tu ra  a  p ro d u s-o  m odul d ife rit de a tra ta  
la tu rile  m orale  şi e ste tice  a le  ex is ten ţe i : 
M agda tră ie ş te  exclusiv  p rin  fo rţa  inim ii, 
fă ră  a ţin e  seam a de fru m u se ţea  sen ti
m en te lo r a d ev ă ra te  sau de  g lasul ra ţiu 
nii. El recunoaşte  că re tro sp ec tiv a  n -a  f ă 
cut a ltceva decit să zg indăre  p ro fundele  
răn i care  nu se înch iseseră  n ic iodată  : 
„A ne  re tră i trecu tu l, îm p reu n ă, însem na 
a ne  în fio ra  de  groază p e n tru  ce făp tu i-  
sem  unu l îm po triv a  a ltu ia , şi f iecare  îm 
p o triva  lrii însuşi, a recu n o aşte  deschis că 
m in ţile  ni se ră tăc ise ră , că am  fost p ă 
cătoşi, ră i, n e sim ţito ri, f lu ş tu ra tic i, f r i 

voli, şi că necazurile  ce se a b ă tu se ră  a su 
p ra  n o astră  le  m eritam  din p lin ...“

C ele lalte  p e rsonaje , Fărcaşu , M argulis, 
P au la , G loria  sín t m arto ri, m ai m ult sau 
m ai p u ţin  im plicaţi, ai unei d ram e cu 
m o tiv a ţii m u ltip le . R ăsco lirea  cenuşii tim 
pului, a cenuşii din ornic, scoate la iveală  
ja ru l cu p îlp îiri palide. Nu cum va însă 
lunga  succesiune de m isive  a fost o 
p lăsm u ire  on irică  ? în  fin a lu l cărţii, a flăm  
că M agda a v isa t : „Şi v isu l ăsta  ! Ce 
poveste  lungă, în to rto ch ea tă  ! Senzaţie  
acu tă  de  rea lita te . V isul con ţinea  m u ltă  
fru m u se ţe , da r şi d u re re , u m ilin ţă , in ce r
titu d in e “.

Ca şi în ro m an e le  lu i C am il P e trescu  şi
G. Ib ră ilean u , întîlrtim  în pag in ile  cărţii 
o p ro funzim e de ra ţio c in ă ri şi o frenez ie  
sp ecu la tivă  care  ţin  m ereu  treaz  in te re 
sul c itito ru lu i. A utoru l dozează cu ş tiin 
ţă  r itm u l n a ra tiv  şi a re  m ereu  s tră lu c i- 
to a te  in tu iţii caractero logice. In d ife ren t de 
fap tu l că aprobăm  sau nu a titu d in ile  şi 
cuv in te le  ero ilor, aceştia  s ín t m em orab ili, 
au verid ic ita te , concrete ţe, tră iesc , re sp i
ră  şi, m ai a les fiecare  în fe lu l lor, g în - 
desc. A genda lirică  (versu ri de lied u ri şi 
p ro iec te  de  a rii p e n tru  p lăn u ita  operă  
„V ăpăi v esp era le“) conferă  scrierii v ib ra 
ţii în p lu s (versu rile  constitu ie  o im agine 
ex p u rg ată , pu rifica tă , in can ta to rie  a unei 
iub iri to rtu ra n te ) . C enuşa d in  ornic este  
un  rom an in care  se investighează  m o
ra v u ri cu a ten ţie  ch iru rg ica lă  da r fă ră  
ab o rd area  unu i ton m oraliza to r. C onclu
ziile  lu i su b tile  îndeam nă la  în cred ere  şi 
o n estita te  în  re la ţiile  in te rum ane, la  o 
v e şte jire  a m inciunii, a egotism ului rece, 
la re sp ec tarea  om ului ca om, în orice  
îm p re ju ra re  ex is ten ţia lă . Ia r fru m u se ţea  
sp ecu la tivă  a o rig in a lită ţii sale, incin tă.

Dumitru NICU

A şezare  
în  lucruri

A PA R ŢIN ÎN D  
g en era ţie i L abis. 
N ich ita  S tăn es-  
cu, G rigo re  H a
giu, au to ru l re 
cen tu lu i volum  
Un sp a ţiu  al 
iu b irii (C ar
te a  R om âneas
că) ş i-a  cum pă
n it a te n t m ij
loacele de  e x - ■ 
presie , cău tind  

_ . . .  p rin  an o tim p u ri
să ram in a  consecvent unei poezii ech ili
b ra te , evoluînd în lin ie  clasică. M ihai N e- 
gulescu, aşadar, căci desp re  el e vorba, a 
p re fe ra t d in tru  început, în pofida unor 
gestu ri larg  spectaculoase, e laborarea  în 
g r ijită , din ap roape  în aproape, a ceea ce 
num im  to p o s-u l iocului, al obîrşiei, da r 
şi al iubirii. S paţiu l pe  care-1 invocă ades - 
poetu l ţ in e  de acest topos al său pe  care, 
cu bucu rie  şi orgoliu  şi-l revend ică  
» E ş t i  t u ,  v e n i n d .  R e d e v e d i n d  s ă m i n ţ a ,  I 
î m b o g ă ţ i t  c u  c i t  s e c u n d e i  d a i  /  c u  n e o b o 
s i t ă  t r e c e r e  i n  g r a i  / m i g r î n d  p e s t e  r i s i p e , 
c a  S ă p i n ţ a " .  Cel ce trece  pe  m eleagurile  
ţă rii, în am o ra t de ste le  şi venorînd  ra m u 
rile  go ru n u lu i bă trîn , p re tu tin d en ea  se va 
sim ţi acasă. în  v e rsu ri sincere, de o c la 
sică eu ritm ie , citim  elogiul acelu i ţin u t 
din care, pe  firu l legendei, ni se  a ra tă  si 
D ragoş şi B ogdan : „ C u m  T i m p u l ,  o s i e  
f ă r ă  c u v î n t ,  / î n t o a r c e  . v e r b  ş i  g i n d  s p r e  
M i a z ă n o a p t e  / c o b o r i  d i n  m i n e  M a r a m u r e ş  
s f i n t ,  / ş i - a ş e a z ă - t e  i n  c l a f a  t a  c e t a t e ' .  
P oetu l, p este  p rag u ri şi treceri, a  a ju n s  
nu  la o îm păcare  cu sine  — ci la o m a. 
d re ap tă  şi cu m păn ită  ju d ecare  a lu cru rilo r 
d in  p rea jm ă . C îndva, ne  vedeam  „com u- 
n icînd  p r in tr-o  lac rim ă“, acum , zice in 
t r -a l t  loc, „viscole au  trec u t /  ba t sevele 
sm alţ de z ă ri“. P rin  u rm are , spa ţiu l invo
cat de p oet va  fi unu l al în sen in ă rii, al 
lin iştii şi c rea ţie i. Izvoru l de acasă  este  
s tr ig a t „cu vocea trec e rii“. C elor de care  
sc s im te  lega t au to ru l acestor ve rsu ri li 
se ad resează  astfe l : „ P e n t r u  p u t e r e a  de 
a  f i  şi r ă m i n e  / a m  n u m a i  p r i v i r i l e  v o a s 
t r e  s t ă p i n e  I  P e n t r u  a  f i  aşa c u m  v ă  s í n t  t  
z b o r u l  c u r a t  a l  u n u i  b u l g ă r e  d e  p ă m i n t . . . "

în ce rcă rile  p este  şi pe  care  poetu l le  
trece  şi pe trece  p rin  v ia ţă  „ în tru  cenuşă 
şi în tem eie re“, cum  sugestiv  spune, ţin tesc  
m ai m u lt c ă tre  azu r şi m ai pu ţin  către  
ţă rîn ă . M. N egulescu a scris m u lt şi cu 
în clinare  firească  desp re  v îrs ta  candorilo r 
şt descoperirii lum ii şi va scrie  m ereu  m i
n a t de o în cred ere  şi un  d o r: „ C o p i i  f r u 
m o ş i ,  c e  m u g u r  l e g e n d a r  / d i n  c l i p a  l o r  i a  
f r a g e d ă  f i i n ţ ă  !  a - ţ i  f i  î n d r e p t ă ţ i t ă  b i r u i n 
ţ ă  i l a  c u m p ă n a  d e  v e a c  ş i  n e h o t a r " .  In  car
te ex is tă  un ş ir de  poem e lap id a re  în care 
g indu l c la r şi sen tim en tu l deschis, b ine  
cum pănit, fac  fe ric ită  logodnă sub  sem 
nu l sugestiei fe rtile  : „ B a t  o r g i l e  a p e l o r  l a  
r ă d ă c i n ă  d e  m u n ţ i  / p e  o a m e n i  î i  b a t  g î n -  
d u r i l e  ; / şi t r e c .  m a i  d e p a r t e ,  î m p o v ă r a ţ i  / 
d e  a t î t a  f e r i c i r e  a m i n a t ă "  ( G î n d u r i ) .

S -a r  p u tea  spune şi a lte  cuv in te  desp re  
această  c a r te  de m a tu rita te  a unu i poet 
serios care  se g răb eşte  înce t şi căru ia  
i-am  su g era  să -şi ad u n e  în tr-o  anto logie  
cele m ai frum oase  poem e ale sa le  pe 
care  le -a  com pus d e -a  lun g u l an ilo r.
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„Visul unei 
nopţi de vară“

■  NU ESTE cu to tu l în tîm p lă 
to r fap tu l că la  sfîrş itu l lu i m ai, 
la  in te rv a l de n um ai o zi, la  
B ucureşti şi C o n stan ţa  se p ro d u 
ceau  două ev en im en te  de o sem 
n ifica ţie  m a jo ră  p e n tru  p rocesul 
de dev en ire  a l an im aţie i ro m â
n eşti (şi — pe un  p lan  m ai gene
ra l — p en tru  to t ceea ce în seam 
nă, la noi, c u ltu ra  spectacolu lu i) : 
av eau  loc p rem iere le  a două r e 
p rezen ta ţii S h ak esp eare  (cu p iese 
d in tre  cele m ai fa im oase !), m on
ta te  in te a tre  de  păp u şi — Visul 
u ne i nopţi de v a ră  (la T ea tru l 
„Ţ ăn d ărică“, trad u cerea , a d a p ta 
rea , reg ia  şi scenografia  de  C ris
tia n  Pepino, m uzica de N icu A li- 
fan tis) şi F u rtu n a  (la T ea tru l de 
păp u şi din C onstan ţa , reg ia  Ild ikó  
K ovács, scenografia  D an F ră tic iu , 
m uzica  H a rry  T av itian  şi C orne- 
liu  S troe , spectaco l desp re  care  
am  niai re fe r it  în  coloanele noas
tre ) . In s is t să cred  că nu  este

vorba de o sim plă  coinciden ţă  (lă- 
sind  la  o p a r te  în v ec in area  e x tre 
m ă a d a te lo r), ci desp re  o conse
cin ţă  firească  a  u n o r acu m u lări 
trep ta te , c an tita tiv e  şi calita tive , 
su rv en ite  în zonele de fie rb e re  ale  
m işcării n o astre  p ăp u şe reşti, care  
au  „ex p lo d at“ — ap ro ap e  sim ul
tan  — p rin  in te rm ed iu l acestor 
două colective a rtis tice , p r in tre  
cele m ai serioase  şi m ai re p u ta te  
d in  ţa ră . Şi, neîndoios, h o tă rîto a re  
a fost — în  am bele  cazuri — p re 
zen ţa  reg izo rilo r am in tiţi, ad ev ă 
ra ţi  ca ta liza to ri sp ir itu a li ai efor
tu rilo r  c rea to a re  d in  te a tre le  re s 
pective. A m bele ex p erien ţe  (cu 

to t şiru l lo r de calită ţi sau  n e îm p li- 
n iri) dem onstrează  cu c la rita te  
că — în  stad iu l ei a c tu al de  dez
vo lta re , de m atu riza re  — a n im a ţi
ei ro m ân eşti îi es te  accesib il orice 
rep erto riu , că frecv en ta rea  capo
doperelo r l ite ra tu r ii  u n iv ersa le  
(nu n e ap ă ra t a celei d estin a tă  cu 
p recăd ere  copiilor) li es te  în tru  
to tu l benefică , ba  — m al m u lt — 
că m ijloacele  ei specifice  de  e x 
p rim a re  a rtis tic ă  po t să  în su fle 
ţească  în  ch ipu ri n eaş tep ta te , nu  
o d a tă  tu lb u ră to are , l ite ra  scrisă, 
sporindu-1 ce leb rita tea  (de a tlfel, 
la  T ea tru l „Ţ ăn d ărică“ am  m ai 
consem nat, cu c îţiva  an i în  u rm ă, 
o re u şită  în  acelaşi sens ; n e 
asem u itu l basm  al lu i Em inescu, 
F ă t-fru m o s d in  lac rim ă).

Spectaco lu l lu i C ris tian  Pepino

este, m al în tii de  toate , o e x tra o r
d in a ră  d em o n stra ţie  de v irtu o z i
ta te , în m a te rie  de an im aţie  te a 
tra lă . T ran s la rea  tex tu lu i Shakes
p earean  în lim b a j scenic s -a  făcu t 
fă ră  h ia tu su ri şi fă ră  d isonanţe , 
cu o ris ip ă  de  in v en tiv ita te  a p re 
ciabilă. P ăp u şile  execu tă  un  desen 
sp a ţia l de o m are  le je rita te , m iş
ca rea  lo r este  u n eo ri d e -a  d rep tu l 
fren e tică  (pe o p ăp u şă  „ lu c rează“ 
ad esea  m ai m u lţi m în u ito ri), 
tran sfo rm ism u l lo r — rem arcab il. 
S ilu e te le  su p rad im en sio n ate  a le  
lu i O beron şi T itan ie i au  aceeaşi 
su p le ţe  ca şi cele — m ai ob işnu ite  
ca p ro p o rţii — ale  p e rso n aje lo r 
de la  cu rtea  lu i T heseus. în tre g  
decoru l la să  o im presie  de  f lu id i
ta te  şi co n v ertib ilita te  care  accen
tu ează  a tm o sfe ra  de  feerie , de  vis 
a m o n tă rii. N e aflăm , de fap t, în 
fa ţa  u nei m ari m on tări, u n e i „su 
p e rp ro d u c ţii“ a  te a tru lu i, care  a 
so lic ita t la  m ax im um  ta len te le  şi 
ex p erien ţa  in te rp re ţilo r . Şi, p e n 
t ru  că ap o rtu l fiecăru ia  d in tre  ei 
este  g reu  de  desluşit în  acest 
am algam  în su fle ţit  de c rea ţie  co
lec tiv ă  (sta re  de  confuzie am p li
f ica tă  şi de  ex is ten ţa  a  două liste , 
d ife rite , de  d is trib u ţie , u n a  t ip ă 
r i tă  p e  sp a te le  a fişu lu i, a lta  d ifu 
za tă  pe  foi xe ro x ate), d rep t este  
să -i num im  in corpore pe  to ţi cei 
care  au  co n trib u it la  acest rec ita l 
păp u şe resc  : Ioana  S toica, P au l

Ionescu, V alen tin a  R om an, R odi- 
ca D obre, V alen tina  Tom escu, 
F lo ren tin a  T ănase , A ngela  F ili- 
pescu, L iv iu  B erehoi, S a ra  Dan, 
C ătă lin  A nastase, C laudia  D um i
nică, A u re lian  Io rga, căro ra  li se 
adaugă  şi „vocile“ lu i V aleriu  S i- 
m ion, M ihai P ruzsinsky , C ristina  
Popovici, T udoréi F ilim on, Costel 
Popovici şi... C ristian  Pepino.

D ar, du p ă  ce te -a  d e lecta t spec
taco lu l în  sin e  (rezerve se po t fo r
m ula , doar în  ceea ce p riv eş te  r e 
p rezen ta rea  p lastică  a u n o r p e r
sonaje) răm in e  de d iscu ta t şi o 
p rob lem ă de p rin cip iu  : cui i se 
adresează  acest Vis al unei nopţi 
de v a ră  ? Dacă, în m od delibera t, 
b enefic ia rii lu i au  fost considera ţi 
în p rim u l rin d  copiii, a tunci este  
de  în ţe les de  ce a fost nevoie de 
o „ ad a p ta re “ şi de  ce această  
a d ap ta re  se ap rop ie  m ai degrabă 
de fo rm u la  „ rid e rs  d ig es t“-u lu i, a 
„p o v estirilo r d upă  S h ak esp eare“ 
de C harles şi M ary L am b (foarte  
u tile , de a ltfe l), decît de su b tili
tă ţile  din eseul lu i C hesterton , să 
zicem . D ar dacă a fost in te n ţio 
n a tă  o m o n ta re  deschisă tu tu ro r  
v îrs te lo r (şi in te re san tă  deci nu  
nu m ai p rin  p e rfo rm a n ţa  p ro fesio 
n a lă ), a tunci spectaco lu lu i îi l ip 
seşte  acel f i ltru  p e rso n al p r in  care  
treb u ia  să  a ju n g ă  la  no i tex tu l 
o rig inar. In am îndouă  ipostazele, 
a rtizan u l C ristian  P ep ino  a  c îş ti
ga t u n  p a r iu  cu sin e  însuşi. In cea
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de a doua, el i-a  răm as da to r 
teo re tic ian u lu i C ristian  Pepino.

Dinu KIVU A
12 C O N I  E M P O R A N U L


