
Î N foaierul sălii A telier a  Teatrului Na
ţional, atm osferă tipică de prem ieră : 
toalete, ţigări fine, conversaţie aleasă, 
în  fine, gam a obişnuită de saluturi (fa

m iliare, distante, servile, am icale, superioare, 
ev itate  etc.). Şi totuşi, există ceva în plus fa
ţă  de o prem ieră obişnuită. F iecare chip în parte 
exprim ă parcă «mai intens decit de obicei nota 
sa  dom inantă : de la entuziasm ul necondiţionat 
şi p riv irea  p lină de aşteptări, de la vocea fe
bril rid icată  şi p rec ip ita tă  a unora la concen
tra re a  rece a  „profesionistului“ (hotărît şi — 
sau  mai ales — de data aceasta să nu  scape 
nim ic, să  inventarieze cu răceală toate micile 
şi m arile  scăpări, ezitări, -imperfecţiuni — mai 
ales aoum, cînd sîntem , mu-i aşa, liberi) şi la 
b lazarea sau  m orga intelectualului, care în nici 
un caz nu  se va lăsa copleşit de emoţie, necum 
„păcă lit“ („Un experim ent, dragă, şi am  auzit 
că o să ne ţină  şi în  picioare !“, „Am mai văzut 
noi de-astea, da’ în fine...“). Cei care au  încer
ca t să  ^găsească in tra rea  în sală, renun ţă  in 
tr -u n  tîrz iu  — uşor am uzaţi, uşor irita ţi, cu
rioşi... Un sunet de gong, şi p riv irile se urm ea
ză una pe alta, îndreptîndu-se în sus, spre sca
ră . O prit la  un pas de balustradă, un personaj 
în  negru  (Claudiu Bleonţ) ni se adresează cu 
o voce controlat teatrală, solemnă, persuasivă, 
cu gesturi de un bine dozat hieratism  — de 
fapt, oficiază...

In trăm  prin  uşa pe care ne-a indicat-o, în- 
dem nîndu-ne reciproc la linişte, tocmai ni s-a 
spus că e un spectacol deosebit, ce le va solicita 
ac to rilo r la  m axim um  puterea de concentrare. 
S trăbatem  ganguri înguste, s tră ju ite  de siluete 
în  negru  cu to rţe . Senzaţia că, deşi n u  cobo- 
rîm, (la un  m om ent dat, urcăm  chiar un plan 
înclinat) m ergem  cum va in jos. Şi de fap t nu 
m ergem , păşim . R eînvăţăm  mersuil, îl sim ţim  
ca pe o înşiru ire  de paşi, d in care n u  poate 
lipsi nici unul. M işcarea, deplasarea ca 'su cc e 
siune de stă ri pe loc : în  fopd, de ce să nu  fi 
av u t Zenon d rep ta te  ? M ersul procesional, r i
tual, ritua lu l ca form ă ce dă, la rîndu l lui, con
ţin u t vieţii, actelor celor mai m ărunte. Senza
ţia  că n e  m işcăm  în tr-o  lum e ce pare să aibă 
sens. Din cînd în cînd, din în tuneric se des
p rinde  cite un braţ, o m ină ni .se aşează pe 
spate, pe um ăr,, îndem nîndu-ne, tan d ru  dar 
ferm , înain te : ca să  nu  ne împiedicăm , ştiind 
că acum  învăţăm  m ersul ? Ca să  ne asigure 
de rea lita tea  lor ? P e m ăsură ce avansăm , a u 
zind to t m ai c lar strigătele unei femei, ia r cei 
ce n e  îndeam nă astfel o fac cu o expresie de 
g rabă  îng rijo ra tă  în  gest şi pe chip — ca şi 
cînd, în  locul sp re  care ne îndreptăm , s -a r  pe

trece  deja ceva grav şi irem ediabil, de parcă 
prezenţa noastră acolo a r  mai putea schimba 
ceva.

La capătul acestui p rim  drum , o femeie în 
negru istoriseşte într-o  lim bă neînţeleasă nouă, 
dar de o frum useţe aspră, prim ară, lucruri te 
ribile. Groaza i se citeşte pe chip, în inflexiu
nile vocii. C hiar istoriseşte ? L ucrurile acelea 
p ar să nu se fi în tîm plat încă, asta se sim te 
cum va din precipitarea, d in  tonul şi gesturile 
ei : de parcă le-ar vedea venind, fă ră  să le 
poată opri ; vom putea noi ? A pare apoi un bă
trân, însoţind doi copii. Ai lui ? Nicidecum. Nu 
n eap ăra t din pricina vîrstei — în felul în care 
îi ţine, protector, după um eri e un . fel de dis
ta n ţă  afectuoasă, o severitate de dascăl... D ru
m ul înapoi şi locurile în sa lă le găsim cu a ju 
to ru l aceloraşi um bre tăcute, m işcîndu-se cu o 
g raţie  solem nă, ce le subliniază cum va m uţe
nia. Ne aşezăm  • de o parte  şi de a lta  a unui 
nou drum : la  unul d in  capetele lui, în genunchi, 
o fem eie în roşu, în lanţuri, se tînguie sălbatic, 
în  aceeaşi lim bă de început de lume, în răpăitu l 
la  fel de sălbatic al tobelor — glasul zeilor, 
acoperiindu-1 fără  efo rt pe acela a l oam enilor. 
Cu un  nod inexplicabil în  gît, sim t că, dacă vor, 
pot să strivească această lum e m ăruntă, cu noi 
cu tot. Fem eia .în lănţuită n u  se teme. D urerea 
ei e adîncă, terib ilă , cum plită. D urerea ei e  pu
te rea  ei — o pu tere imensă, cînd adunîndu-se, 
coneentrîndu-se, cînd izbucnind în  rafale. O 
im ensă energie a  durerii. îna in te  să  apuc să dau 
curs reflexului interpreta,tiv, sim t că, dincolo 
de orice a lt rost simbolic, mai înain te de a 
sem nifica, lan ţu rile  acelea încearcă să mai ţi
nă in frîu , un timp, această energie pustiitoare...

A STFEL începe m arele evenim ent tea tra l 
ce deschide stagiunea noastră : O trilogie 
an tică după tex te  de Euripide, Seneca şi 

‘Sofocle, în regia noului director al Tea
tru lu i N aţional din Bucureştii A ndrei Şerban. 
Ca să descriu, ch iar şi num ai m om entele de 
m axim ă in tensitate  a le  celor trei seri magice 
ale prem ierei (cu cele tre i varian te de d istri
buţie) nu m i-a r ajunge nici m ăcar o pagină 
în treagă (cu to t form atul generos) din Contem
poranul. Am spus să descriu, ia r  nu  să in te r
pretez ori să descifrez .■— căci nim ic nu mi se 
pare  mai s tră in  de sp iritu l acestui spectacol de
cit o abo rdare  semiotică. Cu ani în  urm ă, m a
gul (term enul însoţeşte num ele cu firescul cu 
care, în  alte cazuri, o face titlu l de Sir) Peter 
Brook (al cărui colaborator şi discipol a  fost, 
după cum se ştie, şi A ndrei Şerban) scria un
deva .că „ideea lui A ristotel (e vorba, evident, 
de catharsis — n.n.) era foarte asem ănătoare

L UPTA reprezentantului cu trim isul, aşa
cum scriam  în articolul precedent, refe
rito r la  lu p ta  în tre  generaţii, nu  constă 
num ai în  „sm ulgerea“ binecuvîntării, 

ci, în  com plexitatea „a trib u irii“ accesului ia  
P rezen tă însoţită de o traum ă, de o schilodire 
— pe care cei mai ta len ta ţi în  a r ta  încăpăţînă- 
rii, în  obstinarea superioară rid icată la  nivelul 
de „s til“ sau de „m odă“ (cum vor unii să o 
a lin te  sugrum înd-o încă din faşă) o vor tran s
fo rm a în  m arcă stilistică, în m otivaţie existen
ţia lă  a  actu lu i creator, în  suport existenţial a l 
operei.

Scriind  despre volum ul lui M ircea Dinescu, 
„M oartea citeşte z ia ru l“, mă detaşam  de a f ir 
m aţia  lui Sorin Alexandrescu, d in  prefaţa  vo
lum ului, priv ind o aşa-zisă „schizofrenie“ a 
poeziei rom âne din anii ’80, îndeosebi în  ceea ce 
priveşte poezia scrisă şi, uneori, publicată de 
colegii mei de generaţie după 1980. Să mă 
explic : după 1980 poezia „ tîn ă ră“ (cum era 
num ită  atunci, ca şi acum, din dorin ţa de a  nu 
„fragm en ta“ orgoliile culturale gerontocratice, 
de a  nu „ofensa“ castelul din cărţi de joc al 
nom enklatura culturale ascunse pe sub feţele 
de m asă ale .literaturii noi" şi căreia nem er- 
gîndu-i de m ulte ori la apă  ulciorul demagogiei 

■ travestite  în m etaforă se „adăpa“ conform reţe- 
ta ru lu i indicaţiilor d e  partid  direct de la  izvorul 
propagandei comuniste, exacerbat-naţionaliste, 
prom ovate de Cîrmaci), deci poezia aceea — a  
anilor ’80 — m ereu sortită să fie „cea mai 
t în ă ră “ a  refuzat (profitînd de o conjunctură ? 
beneficiind de o oboseală a  cenzurii ? încura ja tă  
de o a r ip ă  liberală a  poliţiei culturale ?) să p lă
tească tr ib u tu l . de zel patriotic din deschiderea 
oricărui volum de versuri, după cum dictase 
p înă atunci obiceiul editorial bine îm păm întenit.

Se poate spune că lup ta  noastră a început cu 
un refuz şi o contestaţie a  grupajului de ver
suri patriotice din deschiderea unui volum ; 
prim ul nostru  gest reflex a  fost de a  ne situa 
în  opoziţie cu „beneficiarii“ acelui grupaj pa- 
trio tic-răsuflător-sforăitor care uneori (dar 
destul de des) Ocupa toate paginile unei plachete 
de versuri. Contestînd un d ik tat a l au to rităţilo r 
editoriale, situ îndu-ne în  opoziţie, ne autoim pu- 
neam  în „jocul secund“ al m arii vînători social- 
literare, social-culturale, joc în care soarta noas
tră  de „veşnic tin e r i“ era aceea a  gonacilor de 
him ere pe albul din ce în ce mai auster al 
hîrtie i.

Şi, tocmai aici in tervine lup ta  cu modelele 
cu ltu rale  autohtone : mai m arilor ştabi ai cul
tu rii rom âne (adevăraţi patriarh i cu sutana 
cusută direct la lum ina Răsăritului), unii m en
ţin u ţi cu greu pe linia de plutire şi după 22 
decem brie de o critică literară  complice şi con
fuză în  jongleria cu bilele albe şi negre ale 
puterii, a lţii revigoraţi brusc, înzdrăveniti şi 
prim eniţi de ad ierea unui cinism funciar post
revoluţionar, noi, cei sortiţi la „veşnică tin e re ţe“ 
literară, am opus apropierea de cei neînduple

caţi, rigizi, încrem eniţi in tr-un  sublim  (dar şi 
ridicol) nonconformism : Virgil Mazilescu, 
Leonid Dimov, M arius Robescu, St. Aug. Doinaş, 
Ileana M ălăncioiu, Angela Marinescu, Mihai 
Ursachi, Emil Brum aru, M ircea Dinescu, Ştefan 
Bănulescu, Nicolae Breban, Nicolae Manolescu, 
Gheorghe G rigurcu, Eugen Negriei, Livius 
Ciocârlie — poeţi, prozatori şi critici pe care 
îi citez fă ră  a respecta nici „vechea“ dar nici 
„noua“ ordine a lite ra tu rii rom âne contem
porane.

L UPTA noastră, a  tinerilor Insolenţi şi 
naivi, crispaţi şi agresivi d in tr-un  fond 
de tim iditate a  fost şi un mod de a  
„in teroga“ oracolul unor m ari persona

lităţi, a  căror şiră  a  spinării căpătase consis
ten ţa  fu laru lu i trico ta t din am biţii, ta len t şi 
ingenunchieri in tr-u n  model hilar, deconcertant 
(şi, actualm ente, deconectant).

Fiindcă, ce Nord a l conştiinţei să mai găseşti 
în p ilitu ra  de fier pe care personalităţi ale vieţii 
culturale o aruncau la  picioarele M arelui S tra
teg al N eantizării Noastre cu o generozitate 
lacom ă de aplauze şi beneficii im ediate ? Cum 
să găseşti „cuvîntul ce exprim ă adevăru l“ în 
crivăţul delaţiunii, în băltăreţu l abandonului, 
în coşoya oportunism ului, in  briza uşoară a în
genuncherii ? „Şi m ereu în cuvintele tovarăşu
lui Nicolae Ceauşescu revine îndem nul pasio
nan t (cred că ab ia acum  devine terib il de pa
sionant — s.n.) de a  cunoaşte nem ijlocit en tu
ziasmul trudei colective, de a  ne inspira din 
„fream ătul um an de m ari proporţii, zbuciumul 
colectivităţilor care creează vaste opere ale 
civilizaţiei m oderne închinate propăşirii omu
lui “. Apoi, cu m irare prefăcută : „Cit de v ibran
tă  este chem area pe care secretarul general al 
partidu lu i a  adresat-o  tu tu ro r exponenţilor 
artei, cu lturii socialiste...". Şi, m ai departe, cu 
lacrim i enciclopedice in ochi : „Fundam entînd 
problem atica litera tu rii şi a rte i în societatea 
contem porană rom ânească, insistînd asupra 
raportu rilo r d in tre a r tă  şi viată, conturînd pro
filul (nu cum va faţa-profilu l ? întreb eu ca să 
nu-m i răspund singur) eroului, ideile tovarăşu
lu i Ceauşescu constituie nucleul unei estetici a  
realism ului contem poran situat în  descendenţa 
certă a celui mai valoros realism  românesc şi 
un iversal.“ Am  citat, nu fă ră  un sentim ent de 
jenă şi, totodată, fă ră  nici un sentim ent din 
articolul „Eroul epocii socialiste, modelul crea
ţie i perene“ sem nat de Zoe Dumitrescu- 
Buşulenga.

Dacă lim ba de lem n îm bracă aici goliciunea 
unui enciclopedism tras  la  edecul m arilor spe
ran ţe  to talitare, ce să mai spunem  de lim ba de 
p lu tă  care „îm buteliază“ toată arom a de teatru  
de păpuşi a propagandei în  încercarea de a  se 
sm ulge (dar nu  de a se substitui) muncii de jos 
pen tru  a  se înălţa, aidom a unul balon cu aer 
cald. în  cel de-al nouălea cer a l prom isiunilor 
an ilo r 2000—2010 ? „Prin  în treaga sa operă teo-
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noţiunii Zen a  lui Sátori, in care em oţia şi in
teligenţa se cristalizează in tr-u n  act fulgerător 
de revelaţie, în cursul căru ia cea mai intim ă 
em oţie m ijloceşte cea m ai înaltă  cunoaştere“. 
Nu ştiu  dacă o astfel de com unicare a  fost 
vreodată posibilă (altfel decit poate p rin  Zen) 
şi dacă ea  a  fost u rm ată şi de acţiunea pu ri
ficatoare a  catharsis-uiul. Cert este faptul că, 
pe m ăsură ce p răpastia  care 6e cască astăzi în 
tre  em oţie şi ra ţiune  pare, m ai de netrecut, şi 
cu cit pare, aşadar, mai pu ţin  probabilă, o ast
fel de com unicare este cu a tît mai necesară. 
Şi că, pe drum ul spre o astfel de comunicare, 
Trilogia este m ai m ult decit un experim ent : 
propunîndu-şi să se adreseze senzorialului, aşa
dar, nouă pe drum ul cel m ai scurt, m ai direct, 
ea este p resă ra tă  cu destule m om ente de ilu
m inare, în  care em oţia şi ra ţiunea p a r  să reac
ţioneze concomitent la  in tensitatea maximă. 
M omente m ai lungi sau  m ai scurte, în  care am 
sim ţit că facem  p arte  din acea lum e surprinsă 
în convulsiile naşterii, plăm ădiţi d in  m ateria 
prim ordială din care ra ţiunea  şi pasiunea încă 
nu se d iferenţiaseră. O lum e în care omul face 
încercarea eroică de a-şi găsi chipul şi locul în 
univers, undeva în tre  m odelul divin şi masca 
tragică. încercare echivalentă cu asum area 
dem nă a unui destin m ai presus şi de zei. Am 
sim ţit greutatea absurdă, d a r  cu a t ît mai s tr i
vitoare, a  păcatului o rig inar a l irtdividuatiei, al 
desprinderii de Cor, de un ita tea  prim ordială, 
păcat p lă tit şi recom pensat totodată cu toată 
gam a tră irilo r omeneşti, la o scară uriaşă. în  
confrun tarea cu fo rţe  ca Olimpu! şi Destinul, 
om ul dă to t ce a re  m ai bun — şi mai rău  în 
el, la  cote şi in tensităţi pe m ăsură. M orala nu 
s-a  inven tat încă, binele şi rău l sín t noţiuni 
relative. Contactul cu această lume, m ai ales în 
stad iu l ei din Medeea — o lum e care nu  cu
noaşte jum ătă ţile  de m ăsură, ne face totodată 
să percepem  artificialu l şi anonim atul existen
ţei noastre, a lcătu ită tocmai din ju m ă tă ţi ' de 
m ăsură. In  această perspectivă, categoriile noas
tre , inclusiv cele morale, ne ap a r dintr-o dată 
ridicole, m ărun te şi şterse. (Departe de mine,

ca şi de in tenţiile spectacolului, gindul de a 
p leda îm potriva m oralei : dar, dacă tim p de o 
clipă ne vom fi îndoit de nişte noţiuni care 
şi-au  p ierdu t orice sem nificaţie prin repetarea 
zilnică şi inconştientă, unul din rosturile artei 
va fi fost atins). Ne-am  vindecat de absolut, 
îm bolnăvindu-ne de m ediocritate, de anonim at: 
„ în  lum ea de azi, secretarii lui Creon rezolvă 
cazul A ntigona“, scria D ürrenm att in tr-u n  tex t 

' în  care încerca să afle de ce nu  m ai este cu 
pu tin ţă  tragedia în zilele noastre. Dar, că mai 
e posibilă o form ă de tră ire  a  tragicului o de
m onstrează, iată, Trilogia lud Andrei Şerban : 
trilogie continuată cu Troienele, care încep 
p rin  a ne solicita în acelaşi mod în care o fă 
cuse Medeea. Dar, pe m ăsură ce spectacolul 
avansează, dionisiacul se retrage, cedînd tot 
mai m ult apolinicului. Pe m ăsură ce „d rum ul“ 
se desprinde din întuneric, pătrunzînd tot mai 
decis în  te rito riu l „lum in i“, a l Electrei, corul 
se „cum inţeşte“ jocul devine mai stilizat, ac
centul se m ută pe imagine, com ponenta m uzi
cală contribuind şi ea la încoronarea apolin i
cului. Locul senzaţiei violente de participare îl 
ia contem plarea, străbă tu tă , însă, şi ea, de mo
m ente de m axim ă im plicare afectivă. Cu Elec- 
tra, ritua lu l naşterii Teatrului la care, tim p de 
tre i seri, am  avut privilegiul să participăm , se 
desăvârşeşte, se rotunjeşte.

E  DESIGUR un paradox că această per
form anţă de excepţie în  m aterie de co
munic,are tea tra lă  nu  a r  fi fost posibilă 
dacă A ndrei Şerban nu  a r  fi optat pen

tru  o lim bă inaccesibilă spectatorului- contem
poran. Spre deosebire de lim bile cunoscute şi 
utilizate astăzi, aceea a  Trilogiei nu  învăluie, 
ci dezvăluie. R enunţînd să semnifice, ea an u 
lează obstacolele ce stau  în calea com unicării 
•reale: nu  ne mai poticnim  în hăţişu l de sen
suri posibile, determ inate de experienţa şi cul- 

.tu râ  orl de prejudecăţile fiecăruia, de gradul 
mai m ult sau mai pu ţin  avansa t de uzură a no
ţiunilor, ca şi de contextul social-politic etc. 
L im ba vorbită, cîntată, şoptită, u rlată, dansată, 
această lim bă cu puteri supranaturale , tră ită  de 
personaje, este doar un  suport fonic a l pasiu
n ilo r şi em oţiilor lor : d a r  un suport pe care îl 
percepem  aproape fizic, m aterial, ce pare a lcă
tu it  din atom ii lud Democrat. S igur că nu  pu 
tem  localiza cutare sau  cutare replică a  Medeei 
ori a  lui Iason : este sigur însă că sensul ei ne-a 
trav e rsa t la  un  m om ent dat. Căci această lim 
bă e energie, energia d in  care se va fi alcătu it 
lum ea, energie care, tim p de o seară, a trecu t 
şi p rin  noi. O lum e ni s-a  com unicat p rin  
această  limbă, şi noi am  înţeles-o. N u i-am  pu 

tu t răspunde dar, la drept vorbind, ce i-am  fi 
p u tu t com unica noi ? în  mod — iarăşi ! — pa
radoxal, această lim bă consfinţeşte, fap t rar, 
victoria Teatru lu i asupra L iteraturii. Teatrul 
este cînd înţelegi tot, fără să cunoşti' lim ba în 
ca re  se joacă — ia tă  încă o 1 definiţie posibilă.

L V prim a vedere, pare aproape o ingra
titud ine fap tu l că las la  urm ă jocul 
actorilor. D ar faptul că im presiile p ro
duse de spectacolul lor s-au  impus, ocu- 

pînd prim-pLanul discuţiei, e un  omagiu in d i
rec t adus in te rp re tării lor : ea  a  fost aceea care 
a făcut posibilă o asem enea in tensitate  a  tr ă i
rii. La .sfîrşitul prim ei seri l-am  asoultaf vor
bind pe magul A ndrei Şerban. D ar a ten ţia  m i-a 
fost repede atrasă de actorii grupaţi, cuminte, 
în  spatele regizorului, mai exact, de priv irile  
lor.: a ţin tite  a su p ra  regizorului, am  văzut în  ele 
dragoste, recunoştinţă, respect. Lucru care a r  
fi fost cel puţin  firesc la  actorii tineri, pen
tru  care trebu ie să  fi fost -minunat să-şi în 
ceapă astfel cariera. D ar am  citit a s ta  mai 
ales în ochii unora care a u  fost de nenum ăra
te  ori răsfă ţa ţi de aplauzele publicului : mi s-a 
p ă ru t că, in tr-u n  fel, ş i 'e i  au făcu t acum  p ri
m ul lor pas m are în  cariera de Actori. P e to ţi 
am  av u t senzaţia că îi văd pen tru  prim a oară 
jucînd. Am u ita t to t ce a u  mai făcut pînă 
acum  — a tît rolurile- bune, cit şi pe acelea 
care erau  in tr-u n  fel sau  a ltu l nevoiţi să le 
facă. D upă cum şi ei şi-au  u ita t mai micile sau 
m ai m arile ticuri, m aniérism e. A evidenţia aici 
un  num e ori altul, înseam nă a-i nedrep tăţi pe 
to ţi ceilalţi prezenţi în  d istribuţie. P utem  p re 
fera  o M edeea sau  alta, o Elenă sau  o Heeubă 
anum e, în fine un Iason, o E lectră etc. De fie
care dată  vom  descoperi o a ltă  nuan ţă, o a ltă  
dim ensiune la  fel de plauzibilă a  personajului 
respectiv. T u tu tro r li se cuvin felicitări şi m ul
ţum iri (să n u  u ităm  tim pul extrem  de scurt al 
p regătirii spectacolului ca şi d ificultăţile tex tu 
lui), tu tu ro r  li se  cuvine dragostea noastră.

“We’re  from  th e  stuff th a t dream s a re  made 
of” — acest vers ex trao rd inar şi a tît de cunos
cu t din F u rtu n a  lu i Shakespeare mi l-am  re
am intit, m ai degrabă l-am  sim ţit cu ocazia T ri
logiei. Ou aproape un an  şi jum ăta te  în  urm ă, 
l-am  auzit pe scena N aţionalului — strigat de 
că tre  un  ac to r a l trupei britan ice Cheek by 
Jow l cu d isperarea cu care îşi vorbesc perso
najele  Iul A ndrei Şerban. Dacă e adevărat că 
te a tru l e  o lum e ia r lum ea e un vis, visul 
acesta l-am  tră it acum  pe viu, partioipînd • la 
această seară  m agică pe care, cu adm irabilă 
delicateţe, A ndrei Şerban a  s im ţit că ne-o da
tora. Să-i m ulţum im .

Traiao T. Coşovei

între limba de lemn 
şi limba de şarpe

retică, p rin  în treaga sa activ itate de conducere 
ştiinţifică a  societăţii rom âneşti, tovarăşul Ni
colae Ceauşescu oferă un strălucit exemplu de 
îm binare arm onioasă şi eficientă a  ideii cu fap 
ta, a gîndului cu acţiunea, demonstrând, fă ră  pu
tin ţă  de tăgadă, că ideile adevărate. Jzvorîte din 
practică, acţionează ca o adevărată  lum ină“...

A utor : Dum itru Ghişe. La num ai cîteva pagini 
din această „antologie“ a  îngenuncherii urm ează 
George Xvaşcu. Ion Lăncrânjan, Letay Lajos, 
F ranz Liebhard şi a lte  m inorităţi culturale.

Nu este însă mai puţin  adevărat că. pentru 
a com prom ite pe cei m ai tineri (sau mai pu ţin  
tineri) unele texte, care nu au nici o legătură 
nici cu numele, nici cu „personalitatea m arcan
tă “ a  celui al cărui num e îl scriem azi cu literă  
mică. sín t incluse în to t felul de antologii m ai 
m ult sau mai puţin  „om agiale“, sínt. cu alte cu
vinte. vîndute pe aceeaşi tarabă a  veritabilului 
compromis. Este nevoie de discernăm înt pentru 
a-i deosebi pe cei ce au  profitat de pe urm a de
zastrului cultural (şi nu num ai Cultural) de cei 
ce au fost împinşi la  grămadă, în furgoanele 
falsei idolatrii, num ai aşa d in tr-un  capriciu al 
redactorului (redactorilor ?) acestor terfeloage 
ale idolatrizării, d in  care tocmai cei ce le în 
tocmeau erau cu desăvîrşire absenţi.

S E poate spune că generaţia noastră şi, în 
special, gruparea bucureşteană a aces
teia, la  care m ă refer, a  trebuit să se 
strecoare mai m ult sau mai puţin  n e 

văzută p rin tre  fălcile „lim bajului de lem n“.
A lternativa era însă deplorabilă, ineficientă şi 

trăd a  aceeaşi frică funciară : „lim ba de şarpeL  
Lim bajul metaforic, cel cu mai m ulte lam e — 
aidom a unui briceag de pescar în ape tulburi, 
d a r  cu un singur şi repede — depistabil tăiş : a l 
disidenţei de catifea (ori de cafenea) agăţate în  
coada celui mai cum plit tren  (poate ultim ul ?) 
al singurătăţii şi al frigului, al dezesperării şi 
al întunericului, a l foam etei şi al speranţei. Qy, 
alte cuvinte, ceea ce numeam' în  articolul „Lupta 
lui Iacob cu în g e ru l“ nivelul de suprafaţă al 
„recep tării“ frigului dictatorial, al „dem olării“ 
ştiinţifice. O form ă palidă, uneori inconsecventă, 
de îm potrivire soluţiei ultim e aplicate intelec
tualilor. Doamne, şi cînd te gîndeşti citi au tră it 
d e  pe urm a lim bii de lemn şi citi au supravie
ţu it de pe urm a lim bii de şarpe ! ? „Şi în două 
tem niţi large cu de-a sila să-i aduni...“ (?). Sem
nul în trebării ne aparţine. O tem niţă a  lim bii 
de lem n încrem enită în  adulaţie tâmpă, necrea
tivă, stearpă. O a lta  pentru  lim ba de şarpe, în 
florind ironică şi defetistă, dar cu acelaşi în 
tristă to r rezu ltat al absenţei !

R EVIN şi afirm  că antologia AER CU 
DIAMANTE a  fost unul din prim ele 
semne ale luptei între generaţii. Ceea ce 
m -a surprins la data  apariţiei (si nu mă 

m ai surprinde acum) a  fost slaba receptare, m er- 
gînd pînă la  tăcere şi persiflare program atică. 
P aradoxal pentru  acea perioadă (1982) a  fost 
o vie receptare — concretizată în recenzii şi cro
nici — din partea litera tu rii m inoritare : m a
ghiară şi germ ană [Luft m it D iam anten deve
n ind  un fel de glum ă am ară, în tre noi, în le
gătură cu ecoul pe care îl stîm isem  mai de
grabă în rîndul poeţilor germ ani şi m aghiari din 
Rom ânia ceauşistă, lipsită de Orice speran ţă a

confruntării cu a lte  spaţii culturale din răsărit 
sau d in  apus). La Tim işoara sau la  Cluj s-a scris 
m ai m ult despre m ărun ta noastră îm potrivire es
tetică decit în  Bucureşti. Devenisem noi înşine o 
m inoritate ; fap tu l că Nicolae Manolescu ne 
prefaţase „obrăznicia“ atrăgea toate fulgerele 
(tunetele erau  pe vrem ea aceea tăcute) asupra 
m icului şi ineficientului nostru para trăznet de 
ideologie literară  (e bine să nu uităm . noi. ăştia 
m ai tineri, că pe vrem ea aceea nu  se făcea poli
tică în Rom ânia !). E ram  m ai degrabă priviţi ca 
o grupare în  discordie cu consensul ceauşist 
naţional, grupare ce trebu ia redusă la tăcere, 
pulverizată, neantizată.

Mai erau. apoi. cei ce, involuntar, desigur (dar 
m unteni cu siguranţă) citeau în zaţul negru al 
zilelor şi versurilor noastre ca Ipingescu în ga
zeta de opoziţie ; ni se im puta că bîjbîim  după 
adresa Fondului L iterar, că um blăm  după glo
r ie  şi după carieră literară, ceea ce era. fireşte, 
adevărat (ce-şi poate dori un  tîn ă r scriitor decit 
recunoaşterea la P rezenta lite rară  şi la  „bine
cuvântările“ ce decurg din această recunoaşte
re  ? !) Şi, pe deasupra, lite ra tu ra  paralelă  dobîndi- 
se  un organ de presă, , unde u n  tîn ă r 
im pertinen t şi ab il în  contextul esta-
blishm ent-ulu î d ic tat de activul cultural de 
partid  şi de a ju toarele  lui de nădejde, care scria 
niste bizare, sinucigaşe „Propuneri pentru  o po
sib ilă istorie a  literaturii... etc.", căuta să  adune 
în  ju ru l lui cîteva condeie cu credibilitate, reu 
şind perform anţa de a  publica în  paginile re 
vistei p,e Care o g ira  cu voie de la  „stăp în ire“ 
num e ca M ircea Dinescu, M ircea Iorguilesou, 
Eugen Simion, George Stanca, Gheorghe
Grigurcu, Emil Brum aru, pînă la  Florin Iaru, 
Ion S tratan. ori un  T.T. Coşovei. spre exemplu. 
A sta pînă să fie în lă tu ra t cu m are grabă şi cu 
„d iscreţie“, ca la  carte...

D INCOLO de modele şi de m aeştri, d in tre  
noi a u  suprav ie ţu it un num ăr im por
tan t de poeţi şi critici (Cenaclul de. 
Luni era în  prim ul rînd  un  cenaclu de 

poezie) : M ircea Cărtărescu. F lorin Iaru  şi Ion 
S tra tan  — liderii indiscutabili a i unei „şcoli 
m untene. de poezie“, apoi Eugen Suciu. M aria
n a  Marin. M agdalén^ Ghica. A lexandru Muşi
na. Bogdan Ghiu, Elena Ştefoi. Ion Bogdan Lef
ter. la  care se adaugă num e m ai noi (doar în 
p lan  editorial) ca Viorel Padina. Călin Vlasie, 
Daniel Pişcu şi alţii...

Chiar dacă modelele (etice, culturale, umane) 
ne-au fost diferite, lup ta noastră a  fost comu
nă : o lup tă pentru  a ne salva de sunetul de 
doagă a l lim bii de lem n şi. totodată, pentru a  
supravieţui, inconsistentei şi ineficientei lim bi 
de şarpe care ne expuneau — deopotrivă — 
aceluiaşi pericol protector şi ucigaş ! puterea 
Cuvîntului tă ia t direct în  m etalul alb al hîrtiei.

« j l —
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