
în căutarea timpului pierdut

INT ORE sau chiar 
/ t i »  zile care contează cît 

pentru mare parte 
din pustiul pe care îl 

străbat. Adevărate oaze, cu apă 
bunâ şi proaspătă care-mi 
trezeşte trupul şi mintea, o apă 
clară în care se oglindesc amin­
tirile mele dragi, ca Narcis odi­
nioară. Există intervaluri care 
mă refac, care estompează de­
şertăciunea şi care îmi dau iluzia 
zborului. Adică, simt uneori 
cum îmi cresc aripi, frumoase, 
mari şi aud fîlfîitul lor. M-aţi 
văzut zburînd?

Am plecat într-o duminică 
dimineaţă spre Craiova. N-am 
luat-o pe drumul tradiţional, pe 
autostrada Bucureşti-Piteşti adi­
că, pe care l-am străbătut de m ii 
de ori. Am ales varianta prin 
Alexandria, Caracal, pe care o 
preferau Vlad Mugur şi sceno­
grafa lui, Lia Manţoc atunci cînd 
au lucrat la Naţional, la invitaţia 
lui Emil Boroghină. De fapt, ea 
mi-a şi arătat drumul astă-toam- 
nă, cînd am plecat împreună 
acolo pentru “ Hamlet-ul” Meş­
terului, al lor, jucat în Festivalul 
Shakespeare. A fost o călătorie 
scăldată în culorile fantastice ale 
toamnei, care îţi pot suci minţile. 
In preajma lacului Cometu ie­
şeau aburi groşi, ireali, care se 
revărsau peste zorii dimineţii şi 
ne purtau în fabulos. Fabulosul 
copilăriei, fabulosul iubirii, fa­
bulosul maturizării mele. Acolo, 
în fabulosul ceţei misterioase 
mi-am regăsit o parte din amin­
tiri... Craiova, un fel de mad- 
leinâ proustianâ care-mi aduce 
pe cerul gurii gustul nos-tal-gi- 
ei... Ce ciudat! Un oraş plin de 
prejudecăţi, static, prăfuit şi, 
totuşi, atît de extraordinar pentru
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mine, pentru copilăria mea 
petrecută în vizită la mătuşa din­
spre partea mamei, populat de 
istorii de la bunica paternă, cu 
marii bogătaşi liberali din fami­
lie, cu moşii şi case superbe în 
Craiova, pe care le observ de 
după garduri..: Acolo, la Cra­
iova, am descifrat ceva din lu­
mea lui Silviu Purcârete. Pe 
drum, în maşină, am vorbit în­
continuu despre Vlad Mugur şi 
despre Magdi Stief, soţia lui, de­
spre superstiţiile lui Vlad -  şi rî- 
deam cu gura pînâ la urechi -  
despre relaţia cu scenografii 
Helmut Sturmer şi Lia Manţoc, 
acompaniatoarea mea, despre 
Italia, despre poveştile fantastice 
pe care le spunea, despre mămă­
liga a la Vlad, despre întîlnirea 
atît de specială pe care a avut-o 
cu Silviu Purcărete... Am refăcut 
acum două sătămîni acelaşi 
traseu de astă-toamnă pentru 
premiera lui Silviu Purcărete de 
la Teatrul Naţional din Craiova, 
şi tot cu Lia Manţoc. Am traver­
sat, iarăşi, zone de fabulos, pen­
tru că realitatea însăşi a patriei 
pare ficţiune, m-am afundat, în 
tăcere, în şirul anilor care au tre­
cut de cînd l-am cunoscut pe 
Purcârete, în vibraţia lunilor pe 
care le-am petrecut la Craiova 
pe perioada repetiţiilor la specta­
colul Danaidele. Tot traseul a 
fost o întoarcere în timp, în emo­
ţiile şi imaginile mele, teatrale şi 
umane, deopotrivă. Trecem pe 
lîngâ gospodării cumplit de să­
race, pe lîngă oameni amărîţi, cu 
priviri hăituite şi goale, pe lîngâ 
cîmpuri pe care ară bătrîni slăbă­
nogi, mergînd cu plugul în spa­
tele unor gloabe flămînde şi ne­
putincioase. Sîntem în secolul 
21! Ei ştiu, oare, asta? Şi dacă ar 
şti?! Mi-aduc aminte de un ţigan 
pe care l-am întîlnit cu Purcă­
rete, cîndva, la Bechet. Avea o 
haină de un fel şi pantalonii de 
alt fel, ponosiţi, scurţi de i se ve­
deau găurile din ciorapi. A cîn- 
tat ore-n şir, pînă tîrziu în noap­
te, rîzînd-plîngînd, ca un clovn 
fellinian, spunîndu-ne, de fapt, o 
mie şi una de poveşti despre Du­
năre şi lumea de altădată. Despre 
iubire, războaie şi uitare. Aveam 
senzaţia că patinăm pe Dunărea 
îngheţată, în bătaia lunii, alu- 
necînd printre personajele lui. 
Sunetul viorii era sfîşietor, ca şi 
vocea lui ieşită de sub o mustă­
cioară subţire şi îngrijită. Mă uit 
pe geamul maşinii şi număr în 
gînd. Opt ani de cînd Silviu Pur­

cărete n-a mai lucrat la Craiova. 
Locul care îl atrage ca un mag­
net. O relaţie bazată pe forţa ira­
ţionalului. Un loc îmbibat de 
forţa însăşi a acestui mare regi­
zor, de generozitatea lui, de mo­
destia lui. P iticu l din grădina de 
vară, Ubu R ex cu scene din 
M acbeth, T itus A ndronicus, 
Phaedra, Orestia, mi se amestecă 
scene întregi din fiecare, aud 
muzici, şoptesc replici, văd 
spaţii de o plasticitate formida­
bilă. Mă bîntuie.

Oprim în Caracal. în faţa 
unui teatru splendidisim, o biju­
terie de o mare fineţe arhitectu­
rală. Abandonat zeci de ani, 
acum se află în renovare. Un 
oraş de provincie, cîndva pros­
per şi echilibrat, cu o elită ade­
vărată, acum trist şi insipid. Sau 
poate mi se pare asta într-o du­
minică scăldată în soare. în cău­
tarea monumentelor de altădată, 
poposim în cimitir. Semnătura 
îui Storck pare incredibilă aici. 
Lucrarea în marmură roşie mă 
obligă să o admir. Spre ieşire, 
ochii îmi cad pe cîteva rînduri 
săpate pe o piatră veche, cu aer 
nobil, aristocrat:

“Acest monument l-am ridi­
cat iubirei, iubirei fără margini, 
care purifică şi explică toate.” 
Elisa F. Bibian lui Nicolae Bi- 
bian, fost deputat al Romanaţu- 
lui, 1850-1905

* UBIRE, bucurie, tristeţe, nos- 
■  talgie. Am simţit că nimic din 
R toate astea n-a fost întîmplare. 
f t  Un drum care m-a pregătit 

pentru un spectacol-confesiune, 
pentru feţe ale iubirii, tristeţii şi 
nostalgiei aşa cum s-au aşezat în 
Silviu Purcărete acum, după opt 
ani de absenţă de la Craiova, 
după ani, zile şi nopţi petrecute 
alături de actorii trupei, dupâ ore 
şi ore pe scenă. Priveşte înapoi 
cu nostalgie...

Ce-am văzut? Cum doriţi 
sau N oaptea de la spartul tirgu­
lui. Mai pe-nţeles, A  două­
sprezecea noapte de William  
Shakespeare, o adaptare a lui 
Silviu Purcărete operată pe tra­
ducerea lui Mihnea Gheorghiu. 
Este, de fapt, o împrospătare a 
textului, o variantă vie, dinamică 
a limbii de astăzi, curăţată de 
praf, de retorici greoaie. De 
aceea, toate întîmplările din 
piesă vin foarte aproape de noi, 
intră în timpul şi în ritmul nos­
tru, relaţiile, situaţiile se dilată

cumva într-o dimensiune pro­
fund umana, aceea care intere­
sează foarte tare aici. Purcărete 
pune un accent decisiv pe text, 
pe cuvînt în orice montare a lui. 
Prepară, uneori, şi ani de zile o 
piesă, un scenariu, pînă cînd 
vine cu el în faţa actorilor, ur- 
mînd sâ descopere, după aceea, 
împreună, trasee, nuanţe. Trava­
liul acesta este o etapă impor­
tantă în coagularea trupei. în 
acest interval de pregătire a tex­
tului, se nasc poveştile despre 
personaje, apar relaţiile, care se 
desfac clar, firesc într-o citire 
impregnată de inteligenţa şi spi­
rit ludic.

Sîntem după sărbătorile de 
Crăciun, dupâ un şir nesfârşit de 
petreceri, de chefuri înlănţuite. 
Mahmureala, lentoarea plutesc 
peste tot, anesteziind, încetinind 
ritmurile, simţurile. Sîntem în 
casa Oliviei, contesa cea bogată, 
îndoliată şi enigmatică, veşnic 
suspinătoare în spatele voaluri­
lor negre după gustul plăcerilor. 
Cînd spun “sîntem”, spun noi, 
spectatorii. Sîntem pe scenă, 
aşezaţi pe cîteva gradene, chiar 
lîngâ actori şi personajele lor. O 
lume de imagini alcătuită ca în- 
tr-un puzzle, un spaţiu nou, con­
struit din multe elemente cunos­
cute. Citate din spectacolele fă­
cute aici de regizor, piese de de­
cor luate de ici, de colo, din 
acest teatru care păstrează în el 
amprentele trecerii lui Purcârete, 
a oamenilor cu care a lucrat sau 
care au lucrat aici şi de care se 
simte legat. Este o reconstituire 
în imagini -  şi de aici, cred, şi un 
plus de emoţie, de tulburare -  a 
timpului pe care regizorul şi 
trupa l-au petrecut aici, împre­
ună, în repetiţii, pe scenă, în bi­
bliotecă, un fel de regrupare mai 
elegantă. Purcârete îşi face sin­
gur scenografia. Ca de multe ori. 
Spaţiul este o sugestie de sfirşit 
de lume, sfîrşitul unui timp, al 
unui interval. Un fel de casă bo­
ierească în care bogăţia a cam 
apus, dar urmele ei sínt încă vi­
zibile, o casă în care Sir Toby 
Belch, unchiul Oliviei, ia masa 
cu Sir Andrew şi slujitorii 
Oliviei într-o “bucătârie”-salon, 
prăjind ouă pe un aragaz de azi 
şi şezînd pe scaune frumoase de 
epocă. De pildă. Elementele de 
greutate ale deorului, care deli­

mitează spaţii, trasee, locurile 
întîmplărilor, care sínt tratate 
funcţional şi pot fi pereţi, uşi, 
ferestre etc. sínt chiar corpurile 
de bibliotecă din teatru, cărora li 
se anulează această funcţie. 
Goale, fără cărţi au o anumită 
stranietate. Aduc cu mobilierul 
masiv din casele de altădată, o 
combinaţie de lemn, aerisit cu 
geamuri mari, generoase de cris­
tal. Se creează, astfel, un soi de 
mister, de amorţeală animată 
doar de încurcături, fireşti după 
atîta petrecanie, de dorinţe şi 
senzualităţi ce palpită într-o las­
civitate uşor ostenită. Purcărete 
mută complet accentele, intere­
sul şi miza. Povestea fraţilor Se­
bastian şi Olivia, confuzia sexe­
lor şi identităţilor, firească într-o 
asemenea mahmureală, devine 
secundară aici. Fascinantă este 
pentru regizor viermuiala din 
casa Oliviei, raporturile de aici, 
gustul timpului irosit în chefuri 
fără sfirşit, în complicităţi care 
estompează ierarhiile nobiliare. 
Aici este seva piesei, în savoarea 
cu care Sir Toby aranjează vii­
torul nepoatei cu Sir Andrew 
Aguecheek -  aici o caricatură, o 
paiaţă ridicolă -  negociind, prac­
tic, mîna ei pentru sumele aco­
peritoare băuturii lui şi a slujito­
rilor Maria, Fabian şi Feste, 
acompaniatorii şi complicii lui. 
Fraierul Sir Andrew este sursa 
distracţiei. Toate scornelile che­
fliilor, imaginaţia fără sfirşit, sti­
mulată continuu pentru obţine­
rea băuturii şi a distracţiei, con­
flictul cu închipuitul Malvoiio, 
colcăiala stranie a personajelor 
aflate între trezie şi beţie, con­
fuziile, încurcăturile, contra­
punctul obţinut prin scene de 
gag şi film mut, amestecul între 
spiritul shakespearian, atmos­
fera rusească şi ridicolul cara- 
gelian, pedepsirea lui Malvoiio, 
“mumificarea” lui Antonio, in- 
saţietatea Oliviei, toate acestea şi 
încă multe altele stîmesc o vo­
luptate extraordinară în actori şi, 
deopotrivă, în spectatori. Despre 
această voluptate şi despre multe 
altele, în numărul viitor. Zorii 
s-au ivit şi, ca Şeherezada, supu­
să, tac. Pînă săptâmîna viitoare. 
Pînă atunci, nu uitaţi: iubirea 
purifică şi explică toate, cum 
bine spune Elisa F. Bibian. ■
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