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1868 - 14 martie s-a
ndscut la Nijni-Novgorod
Alexei Maximovici
Pegkov

(Maxim Gorki).

Anul 1868, 14 martie, ora
2,00 dimineata, ca urmare a
predilectiei pe care o are
pentru glumele proaste ca si
pentru a completa sirul de
absurditati pe care le-a
comis, natura m-a ndascut
dintr-o trasdtura de penel.

in ciuda importantei

acestui fapt, nu-mi amintesc
nimic, dar bunica mi-a spus
cd am scos un tipat. Vreau sa
cred cd a fost un strigat de
indignare si de protest.

1892 - Publica in revista
"Caucaz” povestirea
Makar Ciudra (sub
presudonimul Maxim
Gorki).

:.Adﬁp;afit_l‘- acest ._ps.'eui:li'—mim (Gorki - Ama-ru_ll)\,'

- ALEXEI MAXIMOVICI PESKOV ne deconspira si cu-

cheie al personajelor pe care avea sa ni le

iﬁf&;igeZe. Alegerea numelui sdu de scriitor a fost

influentata, desigur, de epitetul care inso este totdea-
una cuvantul ”soarta” in proverbele rusesti: “soarta
amara”. Aga era si soarta noilor eroi pe care Gorki i-a
datliteraturii. . 0 oo ool

Uneori incepeam s3 cantim... Fard sa lase lucrul din mand, |
unul din noi scotea un oftat ... rasufla greu ca un cal istovit ...
Apoi, incet, pe nesim;ite, incepea sa cante ... o tanguire jalnica,
dureroasd .. un cantec dulce si duios, iar ceilalti amarati
ascultau cantecul cel trist... .

Sub tavanul cel greu al pivnitei, cantecul asta trist tremura,
palpaia si se zbatea, cum tremurd, cum palpaie intr-o noapte
umedi de toamna flacdra mica a unui focugor, pierdut in stepa
nemarginitd, sub cerul greu §i cenugiu ca plumbul... Un tovarag
isi unegte si el glasul, cu al aceluia care canta gi... uite ca acum
doud glasuri plutesc bland si trist in aerul inabusitor si greu al
pivnitei celei stramte... Dupa aceea se mai adauga si alte glasuri
- si cantecul, slab la inceput, incepe sa prinda putere, se
intdreste, creste si se umfld cum se umfla valul §i rasuna asa...
plin de putere, cautand sa sfarame, sa doboare peretii cei grosi
ai inchisorii...Cei doudzeci si sase canta cu totii... Glasurile lor,
pline de putere §i de duiogie umplu pivnita. Cantecul lor se
indbugad in stramtoarea ei, se loveste de pietrele zidului, se
tanguie, geme, rascoleste inimile, des,teapté dureri scunse,
deschide rani vechi si umple sufletele cu o jale amara...
Cantéretii ofteazé lung gi din toaté inima... Unul din cei ce canta
se opregte pe neagteptate ... tace ... asculta plin de uimire cum
canta ceilal;i... ofteaza... §i apoi glasul lui ingroa§5 din nou valul
cel limpede... Un altul igi inchide ochii ... Suspina si el... Cine stie
ce o fi facut inchipuirea lui din cantecul acela? Poate vreun drum
nesfargit, un drum plin de soare, pe care el paseste intruna...
Flacira, pierdutd in mijlocul stepei lumineaza mereu... Lopatarul
isi migca lopata cu acelagi zgomot plictisitor, apa canta in cal-
dare ... si pe zid, - ca §i nainte -, se joaca rasul, tacut si plin de
batjocura, al flicdrilor, cu rasfrangeri luminoase... $i noi cantam
inainte suferinta noastra, dorul nostru de soare si durerea ce o sim-
tim, ca suntem robi...

Asa trdiam noi cei douazeci si sase, in pivnita cladirii celei
mari... $i traiul ni se parea greu de tot, viata ni se parea atat de
grea, ca $i cum cele trei caturi ale casei ne-ar fi apasat umerii...

Scene din viata vagabonzilor (fragment)

Provenind dintr-un mediu abrutizat, pentru nepotul
unui marinar analfabet de pe Volga cuvintele frumu-
sete, ideal, lucruri, lumina insemnau evadarea, iegirea
vitald. Astfel se explica diferentele ce il despart pe
Gorki de ceilalti scriitori ai timpului sau.
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Literatura rusa este cea mai pesimista literatura din Europa;
toate cartile noastre au acelasgi subiect: cum suferim noi; in
tinere;e $i la maturitate: insuficien{a ra;iunif, jugul autocratiei,
femeile, dragostea, viitorul, organizarea universului; la batrane-
fe: con§t||nta greselilor comise, lipsa dmtllor, dlspepsm. moar-
tea inevitabila. gy O

Dupa ce a facut o luna de inchisoare sau un an de deportare

"din motive politice”, un rus considerd de datoria lui sa
imbogé;eascé Rusia cu o carte de amintiri despre suferint,ele
sale. $i nimeni, pana azi, nu a avut ideea de a scrie o carte
despre bucuriile pe care le-a avut de-a lungul vietii. Or, dat fiind
ca rusul are obiceiul de a-si inventa viata si cd nu stie sa si-o
construiascd, e foarte posibil ca o carte despre viata lui fericita
sd-l invete sa inventeze fericirea.

Coplléria $i tlnere;ea lui Gorki coincid cu trezirea
Rusiei si cu pregatirea tulburarilor din 1905. Orasele
de pe Volga, mari porturi fluviale si centre industriale,
i-au revelat copilului lumea muncitorilor, dar $i pe cea
a revoju;lonarﬂor deportati sau fogti ocnagi, condam-
nati pnlltlc, pe care guvernul ii alungase din capitala.

“La Kazan - orag universitar, unul din principalele

focaré politlce Gorki a fost pe rand docher, gradinar, '

corist la teatru $i brutar. Muncind in conditii extrem de
dure, Gorki igi incepe educatia politica alaturi de
studenti in cercurile marxiste clandestine. Unul dintre
centrele migcarii este bacdnia-brutarie a lui Derenkov
care servea drept paravan unei biblioteci de carti in-
terzise. Gorki este in acela§| timp muncntor $i
conspirator. Dar brutarul autodidact resimte dureros
distanta ce il separa de

1893 - Revista "Voljski
vestnik” din Nijni

Novgorod ii publici o

serie de povestiri.

1894 - Colaboreaza la di-
ferite ziare din regiunea
Volgai.

1895 - Lucreazd la
"Samarskaia gazeta”
atdt ca scriitor cat si ca
foiletonist sub pseu-
donimul Jehudi Hiamida.

1896 - Este invitat sa
lucreze permanent Ia
”Nijegorodski listok”,
gazetd regionald, Se
cdsataregte cu Ekaterina
Vojina; Se imbolnavegte
de tuberculoza. 3

Il
1897 - Publics povestiri
in num'proase reviste
printrejcare i in revista

_marxista "Novoe slovo”

din Petersburg. La 27
iulie s% nagste fiul sau
Maximy

tinerii studenti pentru care el
este un fel de animal curios.
In 1887, disperat, se impusc3
in inima, Glontul nimereste
insa plamanul. Baiatul de 19
ani va fi salvat, dar aceasta
rana va fi cauza tuberculozei
de mai tarziu.

in general, nu ma pliceam, cum [P
li se intdmpla deseori adolescenti- |
lor; ma vedeam ridicol, sténgaci.
Aveam pometii proeminenti, vocea
nu ma asculta.

intr-o seard tristd de toamna, [
mi-am dat seama, pentru prima
oard, de oboseala sufletului meu,
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_.-de muc,egaiul ﬁerblnte ain Inlma mea ‘ﬁln acol moment am 'ince- -'
: put s& ma uit piezl!; la mine, cu o prlvlre strame, reca §i ostil3.

Se ficea gol in jurul meu...
{in decembrie am hotarat sa ‘ma sinucid Am cumpdrat un

& revolver din targ, incarcat cu patru gloante si m-am impugcat in
- piept, sperand s& ating ‘lnima, dar

lul a nimerit plamanul.
Dupa o lund ma simteam ca un Idiot (:orltuz, am reluat lucrul la
brutdrie.

';i

G qgea!a mortii mele trebuie sa fie atribuitd poetului german
Heinrich Heine: el a inventat inima pe care o dor dintii. Adaug
aici hartiile mele de identitate pe care le-am facut special pentru
aceastd ocazie. Cat despre ramagitele mele, v rog sd le
supuneti autopsiei pentru a se descoperi ce diavol m-a posedat
in ultlmul timp. Va pute;l da seama dup@ aceste documente cd
sunt A. Peskov si sper cé din prezenta nota nu se va trage nici 0
concluzie.

Educatia polltlca a lui Gorki continua la intamplare
pe Ianga Romas, exilat intors din Siberia §i care face
agitatie printre taram apoi in mijlocul deportatnIOr
folosql la reteaua de cii ferate.

La numai 21 de ani, in perioada de apogeu a lui
Tolstoi, sub |nfluen‘ta marelui scriitor, Gorki incearca
0 experlenta de remtoarcere la fericirea primitiva
intr-o colonle agricold, organizand in mica statiune
Krutaia un cerc de studii din care mai faceau parte doi
telegraflitl, un mecanic, un tamplar $i un culegator-
tipograf. in numele grupului de aici, Gorki ii va scrie lui
Tolstoi, cerandu-i © bucata de teren pentru a putea
pune fn practica ideile scriitorului. Pentru ca ras-
punsul intarzie, Alexei este delegat de tovarasii sdi la
lasnaia Poliana, distanta de 1.000 de verste parcur-
gind-o pe jos. Pehtru cad nu il gaseste pe maestru,
pleacd in continuare la Moscova, in speranta de a-l
intalni acolo, dar este dat afara de contesa Tolstoi.

La Nijni-Novgorad, unde colonia de deportati poli-
tici nu inceta sa se extinda, Gorki intalneste doua
vechi cunogtinte dée la Kazan, institutorul Cekin, scos
la pensie pentru ca era suspect, i pe Somoy, fost de-
portat siberian. Se’ instaleazi la ei si, pentru ca tova-
rasii sai se afla sub supravegherea “discreta” a politi-
ei, aceasta se va ocupa si de el, actiune perfect |I.I5tifl-
catd, avand in vedere ca Gorki Iucreaza intr-o bra-
serie. Astfel, in urma cercetarilor, dosarul lui Alexei
Pegkov incepe a se ingroga. in octombrie 1889, desco-
perindu-se o tipografie clandestina, Somov este ares-
tat. Sunt anchetatl §| colocatarii sai, dar ancheta nu a
putut stabili mmic concret impotriva lui Pegkov.
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volume douazeci de
povestiri. :

1899 - Tipdregte in
revista "Jizn” (Petrograd)
primul roman: Foma
Gordeev. Repin ii

]
1898 - Apar in dousd |
|
picteaza portretul Tinerii ‘

3 SesA O | ke SN . organizeaza seri literare
Inainte de a ap'asa pe tragaci, Gorki a I_asat'-un bilet: gy eea

in cinsféa {ui. Se tin con-

ferinte despra lucrarile

sale. Povestirile ii sunt

traduse in limbi _

europene. |
La lalta se intdlneste

cu A. P. Cehov.

1900 - Devine animatorul
ideologic al revistei
»Znanie”. in ianuarie se
intdlnegte la Moscova cu

Lev Tolstoi. Acesta
: (/ .~

A/
..."'\]‘ “;‘
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noteaza" "A fost la mine_ﬁ_._

Gorki. M:-a p!é’cut Un

adevarat om din popor.”

_ Frecventaazﬁ cercurf!'e

de Arta Se Jmprfetenefte

cu Feodor .ﬁaﬁapin;

1901 - In aprilie publica
in revista ”Jizn” poemul
Cantecul vestitorului
furtunii, care devine un
manifest revolutionar. in
Germania gase edituri igi
disputa dreptul de a-i
publica in paralel lucra-
rile. In ”Revista Moder-
na” apare prima
traducere romaneasca
dm Gorki: povestirea
Boles.

1902 - La 25 octombrie
are loc premiera piesei
Micii burghezi la Teatrul
de Arta din Moscova. Pe
aceeagi scend, la 18

Cutand el pérasé;te Iocul pentru i homﬁri prin.tnati.'_'-- il
_Rusia. Timp de doi ani pasii il poartd pe Don, Prm s

Ucraina, Basarabia pana la -.'Dun&re, ‘Marea Neagré,

Crimeea, ajungéand in Caucaz. | nce§ta pe ici, be- s e
colo, trdind printre; ani, pescari, docheri, vagabonzii

din portul Odessa uncltorii"de la ¢alea ferata

trecand prin zeci de aventurl. : Z S

Stabilindu-se in sfargit la Tiflis, la un deportat,--m”

‘-F-'_-"‘:ﬂﬁsegte aici un mediu revolut nar proplce, de

studenti si muncitori. De data ac pasta este chiar el
instructorul. Kaliujni, activist al vestltului grup "tinga
poporului”, il determina sa scrie §i il ajutd sa-si publi-
ce prima nuveld, Makar Ciudra, in ﬁarul local, "Cauca- -
zul”. Ziua de 12 (24) septembrie 1892, ziua publicarii .
sale, este considerati de catre autor ca fiind data de
inceput a carierei sale literare. ﬁ'l biroul redactiei,
obligat sa semneze, igi gase§te pseudonimul. De
acum inainte Alexei Pes;.kov este Maxim Gorki.

in toamnad Gorki se remtalne§té cu prima sa dra-
goste, doamna Kaminskaia, sotla imuu deportat, care
il va urma de aceasta data la Num IRestablllt in orasul
natal, el se va angaja ca secretar la biroul unui avocat,
largind in acela§| timp si colaborarea cu presa de
provincie si curand si cu cea moscovitd. Korolenko fi
va face rost de o rubricd permanenta la "Jurnalul de

~ Samara”, orasul de pe Volga unde Gorki se muta. Aici

este obligat sd abordeze subiecte @e interes local, sa
se alimenteze din barfe, zvonuri; scandaluri, sa se
intereseze de gestiunea municipald, de tramvaiul cu
cai, de furtuni. Adoptind tonul preferat, de ironie
macabra, semneaza aceste arti%ole cu glumetul
pseudonlm Jehudi Hlamida, menajandu-Il pe "Gorki”.

in octombrie 1896 se declan§ea&a tuberculoza. Cu
ajutorul Fondului Literar pleaci in Grimeea apoi, vanat
de politie, se stabileste pentru pu;in timp in Ucraina,
revenind la Nijni in 1898, dupa un'sir de peregrinari.
Cele doua volume de povestiri pu;ﬁlcate in acest an
cunosc un rasunator succes. 5

in 4 martie 1901 participa la faimoasa manifestatie
studenteasca din fata catedral? din Petersburg,
manifestatie transformata in masagru prin interventia
brutala a politiei calare asupra np.lltlmu Pentru ca
guvernul nu da decat un comumc& trunchiat despre
evenimente, Gorki semneaza un protest privitor la
violenta politiei. Cateva saptamani mai tarziu este
arestat pentru ca a copiat manifeste destinate uzine-
lor din Sormovo. Este trimis cu domiciliu fortat la Ar-
zamas - un mic oras in apropiere dé Nijni - aflandu-se
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Cﬂmeea. Sute de tineri 1l paarta in triumf la gar3,

o, N R TSl orgamzﬁnd in oras zgo-

P II Azilul d 5 |

sii“‘..;";iit‘:ﬁfu‘?ﬁ‘; ‘L;L :.L’”MOEJL?,Z“ETW‘;? ‘motoase manifestatii. Politia
!l 1i retrage lui Gorki autoriza; ia

de a se opri Ia Moscova unde

naapte. _

e sﬁptémanﬁ pentru a regle-
‘menta mnntareg piesei sale,
.” "H ‘!1 ‘Micii burghezi, la Teatrul de

Arta. inainte de a ajunge in ca-

'T

g '“‘ || pitala, vagonul sau este deta-

o, '\
‘ e Podolsk, unde scriitorul va
(el trebui s3 astepte legatura spre
Crimeea. Prietenii lui, editorul
| sau, traducatorul in germana,
: . | e S8 § $aliapin, Bunin si multi altii
I i L S DSt i ad care 1l a§teptau in zadar |n
AZILUL DE NOAFQTE (LA = .gara de la Moscova, se vor grébl sa I mtﬁlneasca la
FUND) a apérut pentrli prima  pgodolsk. 3

oara in volum separat, cu titiul S - g het I i
La fundul wetu in edjtura lui e organize zau anchet in onoarea lll, Spl’& ma-

Marhlevski de la Miinchen, ~ €a nemulgumnrea jandarmilor si cand, tarziu in noap-
fira a se indica anul; apoi sub ~ te, prietenii sdi il insotesc la gara unde rapidul se

-——

R -decembﬂe se pr&zinté “sub per anenta suprave.ghere, dar dm cauza unei crl- :
15 pggm;pra piesai Azilul de ze datorate tuberculozei i se va permlte plecarea in

| sat de restul trenului gi lasatla

titlul Azilul de noapte, in edi- opregte special pen-
tura asociatiei "Znanje”, Pe-  try a-| lua Gorki, tot

wikiinen 35 e n vifears laff 072511 BRI e
peron in ciuda pre-
cau;iun‘ilor admi-
nistrative.
in aceasta peri-
oada Gorki este de-
ja celebru. Purtarea
sa grosolana nu face
decat sa-i creasca
renumele si sa dea
nagtere la nume-
roase anecdote. In-
tr-adevar, iata un
scriitor al carui fizic
corespunde perfect
legendei. isi poartd
rau vestonul, dar | =&
este superb in cé- |88
maga lui taraneas-
cd neagra, inalt,
slab, putin adus de
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deaza trecerea anilor; aceeasi silueta juvenila, aceeasi voce de
| neconfundat, acelasi aer distrat, corijat de o ironica melancolie,
aceeasi cumpatare pentru fiecare gest si pentru fiecare replica.
RADU BELIGAN dureaza asemenea fenomenelor naturii. Jules
Renard marturisea odata - si nu stiu daca observatia este atat
de valabila pentru scriitori - ca "te regasesti in prima ta carte”.
Poate ca ea se potrivegte mai bine interpret,ilor scenei §i ai
ecranului, unde, din cand in cand, un tanar gﬁ§ne§te gata inar-
mat, precum Minerva din capul lui Jupiter. Toate marile lui insu-
siri se precipita deodata - forta de interiorizare, vocea, privirea,
jocul, farmecul - totul se produce ca un salt calitativ, rezultat al
unor tainice acumulari anterioare. Asa au fost, bundoara, Jean
Gabin, Charles Boyer sau Henry Fonda. Asa este si Radu Beligan,
harazit de zei, mare actor inca din anii tineretii. El raspunde de
minune tipologiei descrise de Diderot pentru actorul tutelat de
for;a atotputernica a ra;iunii. Nimic din ce ne daruieste Beligan
nu este fructul hazardului si al improviza; iei necoapte. Fie ca
este vorba de Caragiale sau de Cehov, de Gogol sau de Goldoni,
de Mihail Sebastian sau de Camil Petrescu, de Direnmatt sau
de Peter Shaffer, Radu Beligan este, cum se spune, de acolo; si
aceasta impresie persistentad este rodul unui laborios travaliu
de conceptualizare si de cizelare a personajelor carora le da

are nimic comun cu exhibit,ionismul gi modele efemere.

Pentru el timpul parca a ramas pe loc. O fizionomie care sfi-

via; a. Beligan poseda de altfel toate insu§irile care sa-i permita o astfel de reu§ité actoriceasca: o
inteligenta vie si iscoditoare, bazata pe o putere de discernamant si de analiza iegite din comun,
0 mare cultura, o sensibilitate controlata, umor si ironie, luciditate in contemplarea propriilor
creat,ii, o pasiune neistovita pentru teatru si, mai presus de orice, un mare talent. Asemanadtor cu
noi toti in fata peripetiilor vietii, actorul ne este superior si ne depaseste prin forta de demiurg
care-i ingaduie, cu fiecare rol, sa redescopere si sa reinventeze lumea. Radu Beligan o face de
fiecare data cu simplitate si cu modestie, si mai ales cu constiinta limpede ca arta adevarata nu

VALENTIN LIPATTI
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\ eatru adevarat.

DAVID ESRIG

Reintalnirea Iui GHEORGHE
DINICA si a lui MARIN MORARU
pe scena cu doua roluri impor-
tante, ma bucura, intr-adevar.
Actori ca Gheorghe Dinica si
Marin Moraru, ca sa numesc doi
dintre cei care mi-au stat artistic
foarte aproape, sunt unii dintre
putinii care vor si pot sa intru-
chipeze semnificatie. Violenta
. deosebita a sensibilitatii si inte-
~ ligentei lor obliga la depagirea
celui mai periculos impas al su-
= fletului: indiferenta. Lor, ca si
~ prietenului meu de o viata, lon
Cojar, Teatrului National ca si
publicului bucuresgtean, de care
ma leaga atatea amintiri, tuturor
, '\ “\Nle urez din suflet o seara de




) spate, cu cizmele sale, cu musta;a si bucla rebela. Un |
‘zambet fermecitor, o voce dulce si profunda, cu accent

de pe Volga. $i . culmea romantismului - este ftizic.

in primavara lui 1902 un enorm scandal face sa
creascd gi mai mult popularltatéa scriitorului. Acade-
mia de $tiinte il alege pe Gorki academician de onoa-
re. Luand Cuno§tinf§ de aceasta decizie aparuta in

Monitorul oficial, Nicolae al li-lea noteazi pe margme '

”Mai mult decat ori@nal"' si isi exprima reprobarea n-
tr-o scrisoare adresatd ministrului Instruc;iel publice.

inca o dati s-a obtinut efectul invers. Cehov gi Ko-
rolenko, academicieni de onoare, demisioneaza din
solidaritate cu Gorki si acesta a fost mai mult ca nici-
odata aclamat de opinia publica.

lata-ne in anul de gratie 1905. Dupa celebra indbu-
sire in sange a manifestatiei din fata Palatului de lar-
na din 9 ianuarie - zi intrata in istorie sub denumirea
de "duminica sangeroasa” - Gorki, tulburat, schiteaza
proiectul unui Apel catre toti ceté;enﬁ rusi si catre
opinia publica din s!atefe eumpene §| trimite ciornele
membrilor delegati iei ce trebuia si ajunga la guvern. A
doua zi politia le gaseste in cursul unei perchezitii.
Identificandu-i-se scrisul, Gorki este inchis in forta-
reata Petru si Pavel la 11 ianuarie. Politia incepe sa
fabrice ”probe”, dar are de infruntat un adversar ne-
previzut: opinia publica. Pe 20 februarie 1905, scriito-
rul este eliberat pe baza cautiunii platite de editorii
sdi - 10.000 ruble. Transferat 12 Riga, Gorki incepe sa
stranga materiale despre evenimentele petrecute in 9
ianuarie. Guvernul incearca sa mugamalizeze aface-
rea, dar Gorki tine sa aiba loc procesul. Guvernul ho-
tardgte ca acesta sa se desfasoare cu usile inchise,
apoi tergiverseaza inceperea lui, sperand ca povestea
sa se stinga de la sine.

in timpul acestor zile ”de libertate” Gorki participa
cu ardoare la activitatea revolut ionara, publica, tine
cuvantari publice, ia parte la rascoala armata din Mos-
cova. Poli;ia confinua sa-l supravegheze si, din
aceasta cauza, prietenii sai se hotarasc sa-l trimita in
Statele Unite, pentru a evita o noud arestare.

in ianuarie 1906, Gorki trece clandestin granita fin-
landeza; de aici la Berlin, apoi la Paris. Sosirea lui in
Franta coincide cu campania guvernului tarist care ne-
goma un imprumut. Gorkl duce o propagandé activa im-
potriva acestui |mprumut Cum bancherii francezi, sus-
tinuti de guvern, il acorda Rusiei tariste, Gorki publica
|n vara lui 1906 un ’v:olent pamflet Frumoasa Franta.
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COLEA RAUTU n-a fost nu-
mai un extraordinar lon Sor-
cova din Domm§oara Nasta-
sia; nici tenacele Pintea din
Moara cu nororc, nici nenu-
maratii viziri turci sau hani ta-
tari din peliculele istorice, dar
§i omul care ne-a determinat
sa fredonam printre altele ”Co-
sarul” sau "Batranul anticar”.

S-a spus despre Colea ca ar
fi un Charles Bronson al ecra-
nului romanesc. Eu I-ag com-
para mai curand cu Jean Ga-
bin, pentru autenticitatea cu
care a redat pe panza oameni
simpli, desi, in realitate, este
un domn distins, care, acum,
la 86 de ani, trece pe strada cu
pas elastic, mergand drept,
fara urma de incovoiere, cu o
elegangé desévargité.

Cu cativa ani in urmd, a in-
ceput sa-mi povesteasca via-
ta. De atunci, de nenumarate
ori, i-am cerut sa-mi mai acor-
de macar un interviu. A tot
amanat. Si totusi, cate lucruri
interesante ar putea sa-mi
povesteasca acest actor, care
a jucat in 70 de filme! Poate
ca acum, dupa ce va aparea
in formidabila distributie a
Azilului, va accepta sa-mi is-
toriseasca macar cum te
simti in compania atator ste-
le. Eu astept!

OCTAVIAN SAVA




sfan;.itul i decembne 1902

iar cea de la Petersburg 1231

ianuarie 1903, Cartea a fost .
neobisnuit de ceruta: 'intl‘egul

tiraj al primei edltli de la
Petersburg, in numar de
40.000 de exemplare s-a

epuizat in doua séptﬁmﬁnl' la
sfargitul anului 1903 sew' :
vandusers peste 15.000 de

exemplare. Nici 6 opera
literara nu se;bucurase pana
atuncl i:!e ‘un asemenea
succes.

Intantia de a scrie piesa
Azilul de noapte (La fund) s-a
ndscut la inceputul anului
1900. in Crimeea, M. Gorki i-a
povestit lui K.S. Stanislavski
continutul piesei pe care avea
de génd s-o scrie. ”in prima
versiune rolul principal il avea
un fe€ior de casa mare, care,
mai mult decét la orice pe
fume, tinea la gulerul cama;u
lui de frac - unica sa legatura
cu viata de aitadata. in
incaperile azilului era
inghesuiala, locatarii se

njurau, atmosfera era.

inveninata de ura. Actul al
doilea se incheia printr-o
neprevazuta razie
politieneasca de noapte.
Vestea acestei descinderi
umplea de panica intregul fur-
nicar care incepea sa se agite,
grabindu-se sa doseascid
lucrurile furate. Dar in actul al
treilea venea primavara, era
soare, natura reinvia §|
locatafii ieseau din atmosfera
aceea puturoasad, afara, la aer
liber, sd lucreze pamantul,
cantand voiogi, sub razele
céldu;e ale soarelui gi uitand
~ de ura care mocnise

intre ei”,

La mijlocul lui octombrie
1901, Gorki fi impartaseste lui
K.P. Piatnitki ca are intentia
sa scrie un "ciclu de drame”
compus din patru piese.
Fiecare din ele va mfétl;;a (6]
anumita patura a societatii
din Rusia. Despre ultima din-
tre ele se spune in scrisoare
urmétoarele: ”$i inca una:

Gorki isi cauta un, refugiu. Nici nu

-ﬁ-ﬁxi‘-;&?m-:;

-'St:riltorul rﬁtﬁceg.te tnqalung prln Paris in aéutarea iy g
“frumoasei Fran‘e” Sfér?efte primh o gésﬁntr—un cb- Er
' 'misariat de politie... 2 ;
in ciuda etorturllpr guv‘grnului ru§ dea ‘l‘mp[adli:a m-

trarea lui Gorki in’ Unlte,‘adepartamentul de
imigrare fi acorda scriltorului dreptul de a intra in ;aré

‘Perioada petrecuta in America se- va dovedi a fi fe-
':-»t:unda pentru el -

aici va scrie romgnul Mama §| plesa
Du: smanii.

Maxim Gorki si Mark Twain la Clubul
tinerilor scriitori din New York (19086)

=
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Dupa intoarcerea din America IE toamna lui 1906,
u/poate fi vorba de

Rusia. In octombrie se instaleazi

ramane timp de Sapte ani. in tot tim
durata celor patru ani pe care ii va petrece mai tarziu
la Sorrento, sau cei trei ani din Germiania, vara sa ame-
ricana si pariziand, Gorki nu a incetlt niciodats s du-
ca toata Rusia cu el, orb $i |mpen rabil la lumea din
jur. Trdind o bund parte din viata
nu a invatat nici maear un cuvant d vreo alta limba!

la Capri, unde va
ul acesta, ca i pe

Destule legende rauvoitoare au fést brodate pe sea- -

ma acestui sejur la Capri gi al ”cu§tlgaurlte” unde tova-
rdsa sa, Maria Andreevna, l-ar fi finut prizonier pe
scriitorul proletar. Sigur este cad Mafkia Fiodorovna An-
dreevna, bogata $i generoasa, s-a straduit ca marele
scriitor §i marele bolnav sa beneficleze de tot confor-
tul. Maria Fiodorovna nu a fost delot o femeie banala.
Fosta actrita a Teatrului de Arta, $i-@a parasit sotul, un
general, pentru a se dedica activitatilor revolutionare.
Ea l-a urmat pe Gorki in deplina cut ostintd de cauza,
nu numai ca sotie, dar $i ca tovaraga de lupta.

.'J_-'

strématate Gorki,
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despre h‘almanaie un Tﬁtar,

_prietdreasa unui azil de
noapta, hoti, un polit 153, pros-
tituate. Va fi ceva mgrpzitor.
Am terminat dela planunle,
vad inaintea ochilor chipuri,
‘siluete, aud glasuri, replici,
motivarea actiunilor - totul e
Ilmpede, e cat se pdate de
Ilmpede' »

(Arh!va fui A. M. Gorki).

M. Gorki a inceput sa scrie
Azilul de noapte abia la
starsitul anului 1901, in
Crimeea. in amintirile sale
despre L.N. Tolstoi, M.Gorki
povesteste cd i-a citit, in
Crimeea fragmentele
redactate din aceasta piesa.
in primavara anului 1902 M.
Gorki i-a citit primele doua
acte ale piesei lui VL. I.
Nemirovici-Dancenko.

La Arzamas, unde M. Gorki

a sosit in 2 mai 1902, el
continua sa lucreze intens la
piesd. La 15 iunie el trimite
piesa terminata si transcnsa
pe curat lui K.P. Platnitkl, la
Petersburg.

Dupa ce a primit de la
Petersburg copiile
dactilografiate ale textului,
impreuna cu manuscrisul, M.
Gorki a revizuit textul piesei i
a introdus o Serie de
completari foarte importante.
La 25 iulie un exemplar al
piesei a fost expediat din nou
la Petersburg editurii ”Zna-
nie”. M. Gorki trimite un alt
exemplar lui A.P; Cehov.
Ulterior aceasta drama nu a
mai fost revazuta de autor.

in cursul procesului de
creatle a piesei, titlul ei s-a
schlmbat de cateva ori. in
manuscris piesa a fost
intitulata succesiv: Bez sonta
(Fara soare), Nocilejca (Azilul
de noapte), Dno (Fundul), Na
dnie jizni (La fundul w'e,ﬁi).
Ultimul titlu s-a pastrat pana
$i pe copia definitiva dactilo-
grafiata si corectata de autor,
chiar si in editia tiparita la
Munchen. Titlul definitiv - Na
dnie - a aparut intdia oard abia

un Evreu, un actor, pro--_ o

0o datﬁ stabilit la Caprl, Gorki se reculege gn gﬁndu-

'rile religioase cunosc o Irez:stlbila renasgtere. Esecul

revolutiei din 1905, oribila presiune ce a urmat a de-

--_n:ggrghzat profund intelectualitatea liberala care cauta

sa evadeze in filosofia religioasa, abandonand mate-
rialismul si actiunea. Este perioada "interiorizarii” re-

volutiei, rldlcaté la nivel spn‘itual, devenita afacerea
-personalé a fiecdruia. Curand intervine o sciziune in-

tre cei care voiau sa spiritualizeze n‘latxlsmul si cei-
lalti. La acest grup va adera si Gorki, al cérui socialism
nu a depasit niciodata o faza primitiva - dragostea pen-
tru om, increderea in om, umanism foarte apropiat
cregtinismului.

Noi doi il vedem pe om in chipuri diferite. Pentru mine, el nu e
in nici un caz "vrednic de plans”. $t|u ca exlstenta omului pe
pamant este efemera, cd multe din cele ce ar trebui sa stie
despre lume si despre sine i‘nsus;u ii raman ascunse, poate pentru
totdeauna, gi ca ”poarta in trupul lui o rana dureroasa, care-l chi-
nuie si mai rau la bétrﬁnete“ cum marturisea L. Tolstoi - $i oare
numai el? Toate acestea sunt cum nu se poate mai adevadrate,
chiar umilitoare daca vrei. Dar poate tocmai de aceea eu, care
nu-s decat tot un om, simt pentru el, Omul, o statornica prietenie.
imi place si ”in pacatele lui miselnice, si atunci cand, din jubire,
dand ascultare inimii, matura, precum praful $i gunoiul, tot ce-i
este drag o data cu ispitele lumii acesteia”. Este un copil atat de
drégéla;, neindemanatec, strengar si - dupa cum stii prea bine -
trist, pana si in bucuriile lui. Ma incantd mai ales indrazneala lui,
nu aceea care |-a invatat sa zboare ca pasarea cerului si sa faca
multe altele asemenea, ci indrdzneala cautarilor lui neobosite.
”$i zadarnice”. Ma rog, fie si zadarnice. "Nu pentru a ajunge in
rai trdim noi, ci pentru a visa la rai”’, mi-a spus o data, in tmeretea
mea, un batrdn sectant, om aspru din fire, care imi purta o urs
rece, chiar criminali. Bine-a zis. Visatorii, oamenii bizari, solitarii
“fard cdpatai” imi plac cel mai mult.

in fiecare moment omul este sincer $i identic cu sine msug:
Se mascheaza? Ei, da, fireste! Dar numai pentru a seméana cu
ceva mai presus de el. Am observat adesea ca, mascandu-se, el
se demasca nitel. Nu e un joc de cuvinte, catusi de putin. Uneori
este un joc cu sine insu§i, si de cele mai multe ori, un joc riscant.

"Omul” este o tema méreagé, S.N., artistule excelent, care-i cu-
nosti atat de bine importanta, complexitatea si farmecul profund.

Sanatate si - |la revedere!

A. Pe§kov
Scrisoare catre S.N. Sergheev Tenski - (fragment)

“Deviationismul” lui Gorki il va exaspera pe Lenin,
care va refuza sa mai tina cursuri la scoala
revolutionarilor propagandisti, pentru a carui ’r‘nfiin;are
Gorki igi oferise vila de la Capri. Mai mult, isi va face
scoala lui la Longjumeau, atragédnd aici o parte din
cursanti. Totusi Lenin gi-a stapanit impulsurile, dandu-si
seama ca nu se poate dispensa de Gorki, cauza
revolutiei avand nevoie de talentul lui de scriitor.
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La sfargitul anului 1913, incurajat de Lenin si linigtit
de $aliapin, favoritul Curtii, Gorki decide sa profite de
amnistia acordata cu ocazna aniversarii a 300 de ani
de la urcarea pe tron a dinastiei Romanovilor si se
intoarce in Rusia. Actlunea judiciara este clasata;dar
politia mentlne supravegherea.

in 1914, Gorki publica prima Antologie de scriitori
proletari care marcheaza o etapa importanta citre o
"literaturd democratica”. ~Totusi, linia generala a lui
Gorki incepe sa se mdepﬁrteze din ce in ce mai mult
de directivele Iui Lenin. indoielile, scrupulele sale fi
aduc deseori severe admonestari din partea partidului.

Revolupa izbucneste. Dar evenimentele din octom-
brie il gasesc pe Gorki neincrezator. Se teme de raz-
boiul ¢ivil, de dictaturi, teroare si-mai ales de puterni-
cul val popular pe care il vede apropiindu-se. Vor sti
Sovietele sa-l stapaneasca? Experienta brutalitatii
oarbe a maselor este inca vie in mintea sa, iar cultul
pentru valorile CIVlllzasIEI este prea mare incat sa nu
fie tulburat.

Gorki nu vede salvarea decat in alianta elitei mun-
citoresti cu fortele intelectuale liberale, savantii §: teh-
nicienii. Revolut ia nu i se pare posibila decat prin as-
censiunea culturald a poporului. Dar Lenin nu are timp
sa faca mai intai educatie maselor. Gorki merge chiar
mai departe; el viseaza la un partid rezultat din unirea
mensevicilor cu bolsevicii.

In martie 1918, guvernul sovietic ii interzice ziarul.
Gorki preia directiunea "Comisiei pentru ameliorarea

pe aﬁgele Teatrului de Artﬁ dln '
~Moscova.

La 10 august 1902, VI I Ne-
mlrowcﬁDancenko s-a dus
sa-l vaclﬁ pe Gorki la Arzamas
si aici a primit de la el un
exemplar al piesei. Autorul a
citit-o artistilor Teatrului de
Arta la Moscova, in 6
septembrie. ,

Reprezentarea piesei pe
scenele teatrelor din Rusia a
intampinat piedici serioase
din partea cenzurii teatrelor.

Piesa a fost reprezentats
pentru prima oard la 18 (31)
decembtie 1902 pe scena
Teatrului de Arta din Moscova.
”Specta&olul a avut un succes
rasunator. Regizorii, actorii, ...
$i, in sfarsit, chiar Gorki, au
trebuit sﬁ apara neincetat la
rampa, Ig aplauze”,

Stanisiavski: "Spectacolul
a avut uf) succes formidabil.
Aplauzefara sfarsit au
chemat gi au rechemat
regizorul, actorii si pe autor.
Gorki a fost comic atunci
cand a venit pentru prima
oara pe §cen5, cu ;igara in
gura - uifase sa o stinga -
zémbindﬁ confuz, nedandu-si

Un chip pe care |-ar putea ”prinde” la iuteala orice caricaturist: frunte inalta, prelungita intr-o ..
carare multilateral dezvoltata, ochi mari si rotunzt, mustata groasa, bogata, barbie la randul ei ro-
tunjita, parca la un strung de flnete Un chip ale carui linii l-au predestinat pe actor rolurilor de
om "dintr-o bucata”, asezat §| cumescade. Sunt roluri in aparenta simple, fiindca, tot in aparenta,
ce poate fi mai simplu decat sa infatisezi personaje fara mari compllcatn sufletesti? Dar numai cine

nu se pricepe deloc la teatru nu stie cat e de greu sa
joci, pe scena, simplitatea. MATEI ALEXANDRU o
stie, fara indoiala, insa nu ne lasa pe noi, cei din
sala, sa meditam la asta in timp ce-I privim, si nici
sa-i ghicim vreo clipa eforturile. Pentru noi el
este, pur si simplu, intotdeauna, personajul pur si
simplu, ori mai putin pur dar mereu simplu, din-
tr-o piesa sau alta Un personaj care este rareori
“principal”’, un personaj care nu prea stie sa
rastoarne muntii si sa cucereasca femeile, dar pe
care nu-l uitim mai niciodata, tocmai pentru ca
seamana atat de tare cu cei mai multl dintre noi.
lata un paradox ce nu poate fi expllcat decat prin
forta simplitatii. lar daca regretam ca aceasta
forta nu ac’; ioneaza si in \nata noastra de fiecare
zi, fiind ea anihilata de alte ”forte” sa ne gandim
cu simpatie §| recunostm;a la unul dintre cei care
o pot face sa iasa invingatoare macar pe scena.
Matei Alexandru e numele lui.
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conditiilor de existents ale -s-a‘uﬁn’-%llbr”, venind in aju-

torul profesorilor, scriitorilor, tehnicienilor amenintati
de foame, frig, de arbitrariul politiei politice. in acelasi
timp isi continua munca de conferentiar si de consili-
er tehnic al scriitorilor debutan i La sfarsitul lui 1918,
participa la crearea primei universitati muncitoresti,
unde tine cursuri de istorie si de civilizatie, ca si la

universitatea proletars ambulanta pentru muncitorii si

marinarii flotei ro§i!§. .

Dusman declarat al regimului comunist de razboi,
Gorki se opune mai tot timpul guvernului sovietic,
ceea ce i-a adus neincredere si mai ales ostilitate din
partea lui Lenin si a anturajului siu. Dar perioada de
cumplitd foamete dintre anii 1919-1920 I-a scos din se-
mldizgragle. Guvernul sovietic avea nevoie de cineva
reprezentativ in speranta obtinerii unui ajutor occi-
dental. A fost o scurta primavara liberala si, pentru ca
sanatatea sa incepea si se subrezeasca din nou,
Lenin ”l-a sfatuit” sa se ingrijeasca in strainatate. Gor-
ki pleaca in urma numeroaselor insistente de-abia in
1921. Acest nou exil va dura gapte ani.

Lenin si Gorki. Doi Mari prieteni. Ca sa vezi! in documentele
pe care le-am gasit la Lubianka aceasta prietenie se prezintd sub
o alta lumind, fara poleiala obignuita a aurului masiv.

Se pare ¢ ei s-au intalnit pentru prima oara in 1905, desi au-
zisera amandoi unul de celélalt. Cei doi rebeli de pe Volga s-au
simpatizat imediat. La inceput, mai curdnd Gorki il domina pe Le-
nin. Scriitorul era deja ¢elebru, pe cand Lenin de-abia incepea s3
se afirme. Dar cénd scditorul romantic a deviat de la linia dura si
realistd, Lenin I-a corectat, educandu-l Tn spirit marxist. Aceste
discutii nu au influentat relatia lor: era perioada visurilor gia
teoriei. Gorki para cu un zambet reprogurile i atacurile:

- $tiu ca sunt un biet marxist. Dar noi, artistii, suntem putin
nebuni... '

Ce po;i replica? Vladimir llici doar a schitat un gest dezolant.

$i iata ca revolutia mult visatd de bolsevici a izbucnit. Cuvin-
tele au devenit fapte.

Gorki este ingrozit. PRusie inconstienta! Cine conduce balul?
Fanaticii orbi si aventurierii! $i nu Lenin, ci chiar poporul va plati
pretul rusinii, al absurditatii i al sangelui!”

Scriitorul, care urmareste indeaproape evenimentele, publici
in ziarul sau ”"Novaia jizn”, un articol unde reneaga revolutia bol-
sevica in care vede doar tragedia $i pierderea Rusiei. Gazeta va
fi interzisa din ordinul lui Lenin in iulie 1918.

Gorki ”se va pocai”; "Intentionez sa lucrez cu bolsevicii pe o
baza autonoma. Sunt Satul pana-n gat de opozitia academica si
neputincioasa de la Novaia jizn...” - ii scrie el sotiei sale Ekaterina
Paviovna Peskova.

Expresia ”pe o baza autonoma” este remarcabila. El incearca
sa-si salveze cat de cat independen;a si individualitatea sub bol-
sevici, in ceasul dictaturii!

Fiul lui Gorki, Maxim Peskov, care lucra alaturi de Felix Dzer-
linski, seful politiei politice, CEKA, il informa confidential pe Lenin:
"Tata incepe sd se corécteze, devine din ce in ce mai de stanga...”
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seama cd trebuie sa salute...
Gorki a devenit eroul zilei. Era
urmadrit pe strada si la teatru; |
muitimea de admiratori si,
mai ales, de admiratoare se
strangea mereu in jurul lui; la
inceput, jenat de popularitatea
sa, se purta stangaci,

‘smucindu-si mustata, aranjan-

du-si mereu parul cu degetele

lui puternice, dandu-gi din

cand in cand capul pe spate. |
Interzis, tresarea, cu narile
fremétand, i se apleca

- intr-atat era de confuz -

Copii! le spunea el

admiratorilor cu un zambet

vinovat, Ascultati... e atat de

jenant ... Cu adevarat ... Pe

cuvant... Nu sunt cﬁntérea;é

«.5au dansatoare... Ce

intamplare! Halde;i, nu, _f
serios... Dar confuzia sa |
comicd gi felul ciudat de a |
si-o exprima nu ficea decat

sa mareasca interesul

numerogilor sdi admiratori.

$armul lui Gorki era

remarcabil, avea frumuse;ea

sa, felul lui de a fi,

spontaneitate.”

Gorki si Lenin (1928
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cinstita emotie sa scriu des-

pre DRAGA OLTEANU MATEI |

Am acceptat cu usurinta si fa-
ra sa ma gandesc cét de greu
este sa vorbesti doar in 21 de
randuri despre cineva venit de
pe o planeta artistica cu cele-
bra generatie de aur a lui 1956.
O actrita nascuta intr-o zodie
$i avand aceleasi inzestrari cu
mari vedete interna;ionale.

Neastamparul creator al aces-
tei fascinante artiste poate fi
cuprins doar intr-o carte groa-
sa cat ”Istoria teatrului roma-
nesc”. Ea si-a imprumutat da-
rurile unor personaje de neui-
tat - pe scena, in filme; a scris,
a regizat si a zidit in inimi iu-
biri ireversibile.

A fost si este un OM - care
nu are nevoie de laude pentru
ca tronul sau in Olimpul arte-
lor nu va putea fi ocupat de ni-
meni.

Se spune ca in locurile cu
lume multa si OAMENI putini
natura aduna niste fiin;e deo-
sebite care sa ne apere de ra-

vagiile vremii. Draga este o |

astfel de fiingﬁ.

DAN MIHAESCU

Am acceptat, onorat si cu|

_putin compatibile. _

~ atmosfera gi mediul, re;edin;a
- §i ocupatia, daca nu, se poate

AP0 : srento,
foarte bine C€a viata sd vd dez- ¥ Ua?
guste de tot.” . ;

~ ) RESETR

Relatia dintre scﬂitot‘_;l--g.enin.inqepé '55 se raceascd din nou

- in 1919 cand Gorki incepe sd-gi dea seama c3 actiunile Iui nu

schimba nimic si cé revolutia si cultura ii sunt din ce in ce mai

Lenin ii scrie: ... Este clar.ca sunteti bolnav: scrieti ca viata

nu va este doar neplacut, ¢ i chiar "dezgustatoare”... Nu vreau s3

va dau sfaturi, dar nu pot s4 nu va spun asta: schimbati imediat

Fxﬂéorki‘sbaiﬁ‘u; 10 Bante
’ 2

a) *tm

La 8 octombrie 1921, inainte
de a pleca in Europa, Gorki i-a
scris o scrisoare de adio lui Le-
nin, lasandu-i in grija cele trei
institutii cadrora le dedicase in- |8
treaga lui energie: editura Lite-
ratura universald, Comisia pen-
tru ‘imbunété;irea existentei
savantilor si Comisia de ex-
perti. Dupa plecarea lui, toate
trei au fost desfiin;ate.

"Cu ocazia acestui jubileu,
Incep sa ma simt la fel de cele-
bru ca Mary Pickford. Mi-e chiar
teamd sa nu mi se propuna sa
md insor cu Serafimovici” (n.n.

Scriitor bolsevic care a scris
romanul Torentul de fier, fiind
considerat ca un model pentru
literatura sovietica).

VITALI SENTALINSKI |8
Din arhivele literare
ale KGB-ului &

Acesti sapte ani, scriitorul i-a tr#it ca semiopozant
al regimului sovietic, fird sa o rupa definitiv cu el, fara
sé:l atace fatis, sperand mereu si se umanizeze.

In ianuarie 1924 moare Lenin, dar Gorki, neincre-
zator in succesorii lui, nu se grabegte sd se intoarca in
Rusia. l-ar placea sa se intoarca la Capri, dar guvernul
fascist ezita sa-i acorde viza de intrare in Italia. in
primavara i se permite stabilirea'la Sorrento, unde
parea a fi mai sigur, din punct de vedere politic. Aici
Gorki va ramane timp de patru ani, intr-un exil fira
sens din moment ce revolutia era fécuts... S-au purtat
negocieri interminabile intre scriitor si Soviete, hota-
randu-se intoarcerea lui in URSS, emigrantii acuzén-
du-l de "a se fi vandut diavolului”. |

La 22 octombrie 1927, Academia’ Comunista, reuni-
tain sedinta solemna cu ocazia celei de a 35-a aniver-
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Aparitie de o vitalitate tu-
multuoasa impunand prin
forta viscerala a interpreta-
rii, temperamentul vulcanic
si stiinta rostirii, FLORINA
CERCEL isi trage seva talen-
tului dintr-un joc subtil si
perfect controlat al trairilor
omenegti extreme.

in personajele sale, so-
brietatea si elegan;a sce-
nica se impletesc, aproape
senzual, cu o incandescen-
;5 salbatica si clocotitoare.

Florina Cercel deseneaza
cu linii taioase, sigure, con-
turul unor personaje al caror
relief si nelinistita pasionali-
tate nu fac decat sa potente-
ze intr-un gest constient,
disperarea si fragilitatea
fiintei umane.

FELIX ALEXA

Piesa Azilul de noapie a

fost tradusa in multe limbi
straine si, inca din anul 1903,
ea a fost reprezentata cu un
succes uriag pe sce-

nele tuturor oragelor mari din
lume.

sari a activitatii literare a lui Maxim Gorki - care se ga-
sea inca la Sorrento - deschidea o dezbatere asupra
calité!ii proletare a scriitorului. Concluzia: desi nume-
le de Gorki face apel la calificarea de scriitor proletar,
este dificil, dacd nu aproape imposibil, si dovedesti
obiectiv ca este.

Ceea ce era perfect adevdrat din moment ce un
scriitor proletar trebuia sa apartina clasei muncitoare
prin origini, subiecte, eroi, stil si folosofie.

Gorki nu indeplinea nici una din aceste conditii.

in ceea ce priveste originile, descindea dmtr-
familie de ;aram mestesugari mici-burghezi. El i insusi,
desi fusese baiat de curse, stréangator de zdrente,
ajutor de bucatar, pasarar, vanzator, iconar, docher,
brutar, tamplar, gardian, secretar de avocat, ziarist,
om de litere, nu fusese muncitor industrial.

Subiectele sale nu cuprindeau pictura uzinelor.
Eroii nu erau muncitori adevéra!i, ci mai curéand un fel
de pre-proletari.

in sfarsit, singura filosofie pe care Gorki a incercat
vreodata sa o formuleze este cea a “edificarii lui
Dumnezeu” - deci ”deviationista”. Eroul lui Gorki este
prin excelenta un om fara repere fixe, cu suflet de
vagabond, in cautarea adevarului, care se numegte
Dumnezeu sau dreptate.

Vagabonzii erau pentru mine "oameni extraordinari”, tocmai
pentru ca erau “declasati”: deta§atl de mediul lor si respinsi,
si-au pierdut trasaturile caracteristice... Cei mai multi erau bol-
navi, alcoolici, se certau intre ei, in ciuda acestui lucru, sentimen-
tul de intrajutorare era bine dezvoltat $i ei beau si méncau im-
preuna tot ce reuseau sa castige sau sa fure. Am constatat ca,
avand o existenta materiala mult inferioara celei a "oamenilor
ob|§nu1t|” eiisi dideau seama ca erau mai fericiti decat acestia,
pentru cé ei nu erau lacomi, nu strangeau nimic..

Existau printre vagabonzi oameni c:udap si multe lucruri imi
rdmaneau de nemzeles in ceea ce-i privea. Dar eram de partea lor
pentru ca nu se plangeau niciodata. Ei vorbeau cu o ironie dis-
pretuitoare de binele "cetatenllor” nu din invidie disimulata sau
pentru ca strugurii erau prea acri, ci mai curand din mandrie, con-
§ttent| de faptul ca, de§| traind rau, erau mai buni decat cei care
traiau bine.

Cateva luni mai tarziu, Gorki se intorcea in URSS. A
fost primit in triumf i uns, fara nici o contestatie,
scriitor proletar si creator al literaturii sovietice.
intreaga tara ii sarbatoreste cei 60 de ani. Guvernul ii
decerneazi Ordinul Lenin si il numeste membru al
Comitetului Executiv Central al URSS, membru al
Academiei Lenin; Nijni-Novgorod, oragul natal, este
rebotezat Gorki, ca i numeroase cluburi, scoli, uzine,
teatre printre care si Teatrul de Arta din Moscova,
unde i s-au jucat prima oara piesele.
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In sfarsit, consacrarea suprema, Institutul literar din
Moscova va primi numele scriitorului. La indicatia lui
Stalin, gloria lui Gorki intrd in faza totalitara.

Intensa activitate jurnalistica - aceasta este munca

ultimilor sai ani de viata. A aderat el, oare complet la.

regimul sovietic, a protestat? A scris mai mult $i
caietele au disparut dupd moartea sa? Nu se stie
nimic. Surprinzatorul comunicat oficial din 3 martie
1938 a facut posibila crearea acestor legende. La doi
ani dupa moartea scriitorului, survenitd la 18 iunie
1936, in urma unei pneumonii, acest comunicat
declara ca a fost “asasinat medical” de citre medicii
sai curanti in urma ordinului dat de CEKA. in plus, era
precizat ca si fiul lui Gorki, veselul si anonimul Maxim
= a carui moarte datoratd tot unei pneumonii o
precedase cu un an pe cea a tatdlui siu - fusese
victima aceluiagi complot.

” - Trebuie sa-1 elimindm pe Gorki, spuse lagoda.

- Cum? intreba Kriucikov

- $titi cat de mult tine Alexei Maximovici la fiul sdu. Daci Max
ar disparea, Gorki ar fi distrus si s-ar transforma fintr-un batran
inofensiv.

- Ce-mi propuneti? Sa-l omoram pe Max?

- Dar e in interesul vostru... Doctorul Vinogradov spune ca
alcoolul ii face foarte rdu lui Max si ca ar ajunge sa-l dea peste
cap si sa-i apropie sfér§itul. Asa ca géndi;i-vé bine... lar
Vinogradov se va ocupa de rest. Este medicul curant al lui Max $i
l cunoaste foarte bine...”

i Krucikov s-a pus pe treabi, facandu-l pe Maxim sa bea Si
lasandu-l apoi in curent, dar, desi sanatatea i s-a subrezit, nu a
fost de ajuns. lagoda propune atunci: ”Lasa-l beat-mort in zdpa-
da.” Zis zi facut. "Atentatul” se soldeazi doar cu o riceals. in
mai, dupa un chef de pomind, e Idsat si doarmi pe o banca in
parc. Rezultatul - febra, dureri de cap. Doctorul Levin nu diagnos-
ticheaza decat o gripa ugoard, dar Vinogradov fisi face aparitia:
"Dupa obicei, el si-a adus toate medicamentele indispensabile
serviciului medical din NKVD”. Vinogradov a scos din trusi un
medicament oarecare si i I-a dat lui Max. Starea bolnavului s-a
inréutéglt $i nici nu a mai putut sa se ridice din pat... Totusi, in
ciuda eforturilor lui Vinogradov, Max incepe sa-si revina.

Se va crea atunci o ocazie ca Max si bea $ampanie, dupa care
i se da un laxativ - ”Chiar §i un profan v.'i;tie ca un laxativ poate
ucide un bolnav cu febra.” ii va spune inogradov lui Krucikov.
Dupa aceasta, starea lui Max deveni dramatici. De altfel asi
murit la 11 mai 1934.

In ultimii ani de viata, Gorki nu a mai fost altceva decat o
marionetd docild in mainile autoritatilor. In interventiile sale
publice a continuat sa-I glorifice pe Stalin, dar intimitatea dintre
ei dispadruse. O anumita raceald se simtea in raporturile lor. Este
dificil de spus ce s-a intamplat. Poate ci seful suprem a fost
contrariat de intervent,ia scriitorului in favoarea lui Kameneyv,
fostul lider de partid cazut in dizgra;ie. Sau poate s-a suparat
pentru ca Gorki nu scrisese nimic monumental sau macar ceva
cat de cat mai important despre el.

Gorki a vrut sa se intoarca in Italia. | s-a interzis plecarea.
Rufele se spala in familie. Cusca era inchisad. Dupa moartea lui
Maxim, casa lui Gorki a devenit efectiv o filial3 a NKVD-ului.
Organele ii controlau in permanenta pe scriitoréi invitatii sai.

Exista sapte versiuni despre moartea lui Gorki. Versiunea
stalinistd, oficiala demascd asasinatul complotat de trotkisti si
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1904 - Se monteazd la
Teatrul ”V.F. Komissar-
jevskaia” piesa Vilegiatu-
ri;tii.

1905 - La 24 octombrie
are loc premiera piesei
Copiii soarelui /a Teatrul
de Arta din Moscova.

In 27 noiembrie - dupd
ani de corespondenta -
se intédlneste pentru pri-
ma oard, la Petersburg,
cu V. I. Lenin, intors de
curéand din emigratie.

La 3 decembrie cu
sprijinul si ajutorul
material al lui Gorki
apare *Novaia lizn”, pri-
mul organ legal al bolse-
vicilor, ”ziar al lui Lenin
?i Gorki” cum scrie
‘L ‘Humanité”,

1907-1910 - Apar romanul
Mama $i piesele
Dugmanii, Cei din urma,
Oameni ciuda;i, Vassa
Jeleznava.

1911 - 1912 - Publica o
serie de povestiri, schite,
pamfiete, articole politi-
ce in revistele ”Zvezda”,
”Prosvescenie” siin
ziarul "Pravda”.

1914 - 1916 - infiinteaza
revista antimilitarista
“Letopis” si grupeaza in
Jurul ei forte tinere. Con-
duce revista ”Parus” in
care publica prima mare
culegere de versuri ale
lui Maiakovski. Se adre-
seaza lui Nansen, Romain
Rolland, Wells s3 scrie
literatura pentru tineret
pe care el o va publica.
Spre sfargitul anului 1916
ii apare La stapan.

1917 - Publica volumul
Amintiri despre Lev
Tolstoi.
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de cei de dreapta. Scopul lui Buharin, Rikov, lagoda si Trotki ar
fi fost rdsturnarea lui Stalin si preluarea puterii. Gorki, prietenul
lui Stalin, era deci un dusman care trebuia eliminat. Specialistii
din Lubianka au ficut un efort considerabil pentru a transforma
moartea Iui Gorki in capodopera literaturii politiste si fantastice.

Fiind plecat pe timpul priméverii in Crimeea, lagoda i Kruci-
kov vor face tot posibilul pentru a-1 readuce la Moscova. in tim pul

célitoriei Gorki s-a simtit foarte rau i, odata ajuns acasi, cade

r -.1'9.30“-_- 1931 - Conduce o
diagnosticul, agravandu-i situa}ia. De abia pe 2 iunie Gorki afl4

greu bolnav. Levin, doctorul chemat, ascunde pentru cateva zile
cd e vorba de pne_pmdhle. Cella‘lj;i doctori chemﬁ;l,_ Pletnev si
Speranski, nu au facut altceva decat si-i grabeasca sfarsitul,
omorandu-l cu ser fiziologic si digalena, un stimulent cardiac.

lata varianta oficiald, impusi lui Krucikov, inventatd la
Lubianka si autorizatad de Kremlin.

Descoperind fisa medicald in arhivele din Lubianka, iatd ce
am aflat: diagnosticul corect a fost stabilit la timp, au venit in mai
multe randuri cei mai buni specialisti, s-au luat masurile cele mai
energice peniru a salva un organism distrus de boals.

La patul muribundului a venit insusi Stalin insotit de Molotov
§i Vorosilov in doud randuri. Gorki a mai triit zece zile. in
mijlocul noptii s-a trezit din somn $i i-a spus infirmierei: ” ti;i,
am visat ca vorbeam ¢u Domnul. Ce ne mai certam! Vrei sé-;i
povestesc?”

Nu a mai apucat.

De ce atunci Pletnév $i Levin au marturisit ci l-au ucis pe
Gorki? Dosarele din Lubianka contin documente ce ne explici
totul, inclusiv o scrisoqre a lui Pletnev in care acesta mz‘irturiseg,-
te ca declara;ia i-a fost falsificata, el fiind supus presiunilor si
torturilor. '

Astazi, medicii care I-au ingrijit pe Gorki sunt reabilitati.

Mai exista un document referitor la ultimele zile ale lui Maxim
Gorki. Ultimele sale nate:

“Lucrurile devin din ‘ce in ce mai grele: carti, creion, pahar, si
toate imi par mai mici €a inainte.

... Noaptea nu s-a sfarsit iar eu nu pot citi.

... Au uitat sa-mi dea un cutit sa-mi ascut creionul,

Am dormit aproape dous ore. Incepe sa se lumineze.,

Parca ma simt mai bine...

Un sentiment foarte complex.

Doua procese se completeazi: moliciunea vietii nervoase, ca
$i cum celulele nervoase se sting, se acopera cu cenusa si toate
gandurile se fac cenusii, in acelagi timp, o dorinta napraznica de
a vorbi, impinsd pana la delir, imi dau seama c3 vorbesc
incoerent, desi simt in¢a frazele.

$tiu ca e pneumonie $i ghicesc ca n-am sa-i supravie;uiesc.

Nu pot nici sa citesé¢, nici sid dorm...”

Gorki a fost obligat sa dicteze ultima frazi:
romanului - sfarsitul efoului - sfarsitul autorului.”

VITALI SENTALINSKI
Din arhivele literare ale KGB-ului

”Sfﬁrg.itul

Ne abtinem de la orice comentarii... Nu putem
decat sa deplangem suspiciunea ce planeaza asupra
sfargitului unuia dintre oamenii cei mai interesan;i pe
care i-a cunoscut lumea literara.

NINA GOURFINKEL
Gorki despre el insugi
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1922 - 1927 - Scrie; Uni-
versitatile mele, Amintiri,

Povestiri din anii 1922-

- 1924, intreprinderile

Artamonov si dous
volume din -iag'a lui
Klim Samghin.

serie de reviste ”Za rube-
jom?”, "Literaturnaia
uceba” etc. Pune bazele
editarii colectiilor de
popularizare "Istoria
tanarului secolului XX,
“Biblioteca poetului”,
”Via';a oamenilor de sea-
ma”, ”Istoria fabricilor si
uzinelor” si ”Istoria raz-
boiului civil”, Scrie aproa-
pe 300 de articole pentru
”Pravda”, ”lzvestia” eic.

1932 - Termind piesa So-
mov si altii. Are loc pre-
miera cu piesa Egor Buli-
ciov si altii. /ar in toamna
anului urmator se re-
prezinia Dostigaev $i altii.

1934 - Continua sa
lucreze Ia epopeea Via{a
lui Klim Samghin. Publi-
cd celebrul sau articol Cu
cine sunteti voi, maestri
ai culturii?, apelédnd Ia
intelectualitatea din in-
treaga lume sa faca front
comun impotriva primej-
diei fasciste. La 11 mai
moare fiul sau Maxim.

1935 - Scrie variania a
doua la piesa Vassa Je-
leznova. Lucreazi Ia vo-
lumul trei al epopeii Klim
Samghin. Se intalneste
cu Romain Rolland si
Panait Istrati, sositiin
U.R.S.S. si participa im-
preuna la o serie de
intrevederi cu oameni de
cultura si muncitori,

1936 - La 18 iunie Maxim
Gorki inceteaza din
via,té'.
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Scenariu de Maxim Gorki

Scenariul Azilul de noapte a fost
creat pentru un film ”mut”.

Din el s-a pastrat numai inceputul.
Gorki s-a gandit sd adauge scene
 noi, in care voia sa infatigeze carac-
_ terul si viata unor tipuri ca

Luka, Satin, Baronul, Nastia, Vasilisa,
Kostiliov si altii, asa cum fusesera ei
inainte de a ajunge ”la fund”; voia sa
arate cine au fost ei gi cum au trdit

- inainte.

Se presupune ca aceste scene au

fost scrise intre anii 1928-1930. Manus-
crisul scenelor intitulate "Pe calea ce
duce la fund” n-a fost terminat, dupa
cum n-a fost terminat nici scenariul.

Episodul |
Luka
Adt;narea obstii satului.

Mujicii cumpanesc targuirea imagurilor
de la mogier. Bomnegte o mare in-
sufletire, d_lscu;ia e aprinsa. La
adunare iau parte ¥reo treizeci de gos-
podari, numai'bétrani gi oameni in
puterea varstei. Se infierbanta indeo-
sebi un mujic de vieo patruzeci de ani,
zdrentdros ca un cergetor; isi flutura
peticele, apoi o apuca de mana pe
nevastd-sa, o feméie cam la jumatatea
anilor lui, frun!u;icé si mai curatel
imbracata.

Mujicul e impins la o parte; ceilalti
s-au plictisit sa-1 asculte, cu totii sunt
sdfaci; se vede ci el se

- plange de nevasta ca nu vrea sa
munceasca; fevasta e ruginata de
purtarea oamenilor fata de barbatul ei
si de saracia luij smulgandu-si mana
dintr-a luiy il imbrancegte §i ea.

]

Adunarea se tine in ulita, in fata casei

_ starostelui; acesta sade in pridvor, se
uita razand la sfada celor doi soti si i
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face femeii cu ochiul. Starostele va
deveni mai tarziu Luka din Azilul de
noapte; deocamdata e un barbat de
vreo patruzeci si cinci de ani, cam chel,
destul de ardtos. Raméane nepasator la
fierberea si discutiile mujicilor.

Adunarea alege din sanul sau patru
mujici, printre care se afla gi mujicul cel
sarac, pentru a vorbi in numele obstii
cu mogierul. Delega}ii il cheama $i pe
staroste sa vina cu ei, dar el nu
primegte. Trimigii isi fac cruce si plea-
ca. Ceilalti se impragtie pe la casele
lor; starostele ramane pe prispa.
Nevasta mujicului sarac trece pe langa
el si-l intreaba, zambind cu inteles:

- Sa vin?

- Vino.

Pe ulita trece un batran cergetor din
aceia care colinda locurile de inchina-
ciune. El are un toiag in mana, o
traista in spinare, iar la cingatoare un
mic ceaun in care-si fierbe mancarea;
se opregte in fata starostelui, ceran-
du-i de pomana; starostele ii face
semn cu mana sa plece:

- Hai sterge-o, sterge-o, prea multi
trantori de teapa ta vantura tara!

- Baga de seama, toti oamenii sunt
calatori pe acest pamant. Nimeni nu
ramane neclintit pe locul lui!

Aceste cuvinte il infurie pe staroste
care coboara de pe pridvor, ii arata
drumul mare si-l impinge de umar:

- - Cara-te! Marg!

Drumetul pornegte; cand s-a
indepartat, se intoarce, arata cu mana
spre cer si clatina din cap. Starostele
se uitd incruntat la el gi-l ameninta cu
degetul.



-Mujicii iseaza n 6;1‘&“?1111;1
intea for; unul dintre ei il o :
'mereu pe mujicul cel safrac care vre
o ol | Ve spuni g:eva'  dar acesta
' smuce§te, cade i in genunchi si-si striga ~ cli
in gura mare pasurile;
deznadejdea lui i se pare caraghioasa
junkerulu! gata incepe sa rada
nmpreunam'getbiuiraaamna ii. E noapte. Mujicul se a G
do]eng' ' -fc’eranﬂu le si ,ncatézaj_-'-.;;-casa starostelui cu © franghie msmén‘a”,f-._ v
. 'mosierul spune: . leagd franghia de p?ﬂftﬁ §i-gi Vﬁfﬁ}
tarastele nu v-a spus cd el a “-.-.capul in lat. ey
cun?' arat de la mine aceste pé.;um" . Acest fel de ré’zb nare s-a v AN e
- Mujicii sunt uluiti. Unul dintre ei i |§| inrﬁdacmat in obice n!e poporu!u! :
punetﬁclula pe cap si :
pleaca Altl doi, des-
cumpﬁni;i lasa capul
in Ios, iar al patrulea
. mai ramane cateva
' clipe in genunchi, apoi
se ridica incet clatinan-
du-se. Junkerul arunca
razand o monedi la
picioarele lui, dar el
nici nu baga de seam3i
$i-i priveste buimac pe
to;i.

Gheorghe Dinica

Mujicii se intorc in

sat, chibzuind ce-i de

facut.

= Acum starostele

are sa ne stoarca
sangele.

Unul dintre ei fi

spune saracului:

= 2Zi-i nevesti-ti s&-1

induplece pe staroste

sa ne vanda noud

pasunile, pe ea are s-o

asculte, se au doar cét

se poate de bine!

Toti trei rad

riuticios. Al patrulea

se uita la ei, ramane pe

ganduri, apoi intelege

si se napustegte cu

pumnii asupra lor. Cei-

lalt| il trantesc |

la pamant si-si vad de

drum.
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5 mardwm'cand unui om wmgmfta
oﬁ:stea, el se spén!uré de poarta celui

v cara I-a necmstft.
J

A“

0 wmitate de ceas mai f%?zm sta-

rostele i mseun pridvor urmat de

: nevasta sinucigasului; ea il

Tl'l‘lhl‘é‘ i;eazé §i-§ saruta; zambindu-i
drﬁgastos, el o mangaie pe par, pe

" obraz. Ea coboara repede de pe
pridvor, oia la stanga da cu ochii de
spanzurat, se sperie si aleargs indarat
la staroste; el ii iese inainte, o impinge
la o parte, ramane impietrit $i nu- §|
poate lua ochil de la smucngag in
prima clipa fEI*_i'_IEIa pare sa nu- -si fi
recunoscut barbatul, pe urma il re-
cunoagste, scoate un {ipat, se da inapoi
si o ia la fuga, ﬁltﬁndu -se cu teama
imprejur. Starostde ramane tintuit pe
loc cu capul

aplecat, mainile i‘l atarna de-a lungul
trupului, ca si ceje ale sinucigasului.

in zori. in fata &:urtn starostelui s-a
adunat lume muita mujici, femei; se
uita cu totii !_a cel spanzurat gi la
staroste, caré‘ sta nemigcat langa
pridvor; oamenll schimba priviri,
aratand din ochl spre el. Unul dintre
mujicii care au foﬁt trimisi la mogie se
apropie dé staroste si-i spune:
- laca, vézu;: cum ai nenorocit

omul?

O batrana il amenmta cu toiagul.
Starostele se uita pe sub sprancene
la oameni, ace§ti‘a se apropie tot mai
tare; ca gi cum ar avea de gand sa-l ia
numaidecat la bataie, sa se rafuiasca
cu el.

Oamenii s-au mai potolit deoarece
atentia lor a fost abatuta de aparitia
trasurii. O femeie i intinde starostelui
un ulcior cu apa, el ii da mana in laturi,

22

uitandu-se aspru Ia nevasta -

sinucigasului care sta mai lao parte
: mconjurata de femei ce-§| bat joc de
_ea. Starostele face un pas i‘namte sile

spune mujicilor:

- Va dau voua pé;unﬂe. Acum vad ca
mi-a luat necuratul mintile.

Intrd fars gfabﬁ in x:asé -mujicii sunt

'cuprm.ﬁi de uimire si debucurle, unul
~dintre ei spune aratand spre sinucigag:

- Va sa zica nu gi-a curmat zi!ele de
pomana. %

Seara. La poarta starostelui e intins
cadavrul acoperit cu rogojini sau cu o
prelata. in fata pridvorului s-au adunat
mujici, femei, baietasi. Pe treptele
pridvorului st un politist - seful
postului de jandarmi; in spatele lui,
este o masd la care sade un furier §I
scrie procesul verbal al
interogatoriului. Starostele sta inaintea
politistului i spune, aratand catre
nevasta sinucigagului:

- Eu am silit-o sa trdiasca cu mine,
ea nu-i vinovata...

Politistul da ordin ca starostele sa
fie arestat; mujicii il iau de bra; si-l
duc. Politistul ameninta femeia cu
degetul, striga la ea, femeia sta
nemigcata privind cu coada ochiului
dupa cel arestat; are o fa;é buimaca,
insa din ochi i se rostogolesc lacrimi.

Un drum care duce departe in zare.
Un camp pustiu. Pe el merge un
cergetor din cei ce colinda méanastirile,
imbracat la fel ca cel din primul tablou,
cu o traista in spinare, cu un toiag in
mana, cu un ceainic de tabla si un
ceaun la brau.

E starostele, Luka.

Sfﬁrs,sit
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cinci oameni dintr-o mie " o g raduce,re

care sa creada cu fer-
voare ca omul este’'crea-
torul si stapanul, vietii si
ca drepturlle sale de a
gandi, de a vorbi, de a
se misca liber sunt sa-
cre. Poate doar cinci _
dintr-o mie sunt capabili = .~
sa lupte pemtru acest
drept si sa piara in
aceasta Iuptﬁ fara sa
ezite. vt '
Un om adevérat, un
om viu cauta mereu
ceva, iar voi, voistraiti
linigtiti, docili; “imobili, -
cum vi s-a ordonat: Prea

lenesi ca. *-"gﬁndl;i
prea tematgri ica sa
reactionati..."C énd van-

tul din campie va aduce
adieri prnaﬁpete, va
mchndetl de teama sa
nu prlndetl O raceala Iﬁ
inima. Dar pentru c

aveii nevme de. ceva

.y »
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4 decambrle 1997 -
prima repetl; ie cu Azil de noapte -la Na-

_scenografii, secretarii literari, o parte din
tehnicienii care vor lucra la spectacol, ne-
numéray ziarigti, repo teri T.V., fotografi -

- reuniti in balconagul lojii oficiale in jurul

ante, acoperita cu o

macutati fa.}& de masd, de culoare alba.

Vmbe;te lon Cojar -fla ni ~regizorul care ,':

va ‘monta Azilul, F

Chipul lui luminos, invadat de albastrul."-':‘!?
ochilor, inconjurat de lumina stralucitoare
a parului, rﬁsp&ndeﬁe*o emotie tulbura-

- toare, - vocea sa picurd in sufletele noastre
lacrima sfintei creatii.

Dintr-o dati simt cﬁ suntem cu totii in

altarul unei biserici in noaptea de Inviere
$i, dintr-odata, sufletul . meu pipaie aminti-
rea Vassei Jeleznova, |

Era tot in decembrie, dar in 1987, exact
cu 10 ani in urma, tot g piesa de Gorki si
tot lani semna regia, 1a un spectacol care
avea sa intre in istoria teatrului roméanesc.

in seara premierei ¢u Vassa Jeleznova,
lani - lon Cojar - mi-a spus: “urmitorul meu
proiect la National e Azilul de noapte cu
Marinusg, cu Beligan, cu Gigi, cu Ovidiu, cu
Mircea, cu George, cu tine 2

Au trecut 10 ani i |at:§ facem Azilul cu
lani - lon Cojar - si cu teti acei pe care el §i
i-a dorit - numai fratele meu drag si neuitat
- George Constantin - g-a putut sa agtepte
10 ani.

In timpul repetitiilor Ja Azilul fiecare zi a
fost o minune - lani - lan Cojar - nu te lasa
sa faci ce stii tu ca-tl vine mai bine, nu te
lasa "sa- ti fie us;or” - te scormonegte, |t|
explica ceasurl intregi €um e cu ”adevarul”
in teatru, cat de fara sfarsit e sufletul omu-
lui, cum se transforma el secundd cu se-
cunda, din clipa de-acum, in clipa urma-
toare, din cea urmatoare in cea urmatoare,
§i mereu, mereu, la infinit... - daca mtelegl
si daca-ti asumi aceasté dinamica si daci ai
talent blnemteles, ”r|§t|" sa ajungila creatie.

Nu stiu catl regizori iubesc actorli
Pentru mine un lucru e limpede: lani - lon
Cojar - ne iubeste cu adevarat. Se daruieg-
te noua actorilor, cu toata funta lui. Dove~
zile acestei mari si sfinte |ub|r| sunt nenu-
maratele i marile spectacole semnate de
el, nenumaratele si marile creatii acto-
ricesti sub magica lui Bagheta regizorala.

FLORINA CERCEL

ra 10 dimlnea;a uTe

X ')— J‘ML n% :
Suntem cu to;iu ¥ acﬂnrﬂ din distrlbu;ie,_

M-am obisnuit cu gestul efeb rimant cu laudele

indltate generatlel careia "el- exponentlal” fi apartine.

ransfer sau plagiez culpabil ritualul, conside-
randu-l pe ION COJAR - exponential al generatiei
ex-adolescente, azi - juvenile in regatul Epidaurului
autohton.

L-am numit candva pontif demiurg, maglster
magmflcenla de spirit in Empireul creatlel scemce
si deopotriva in cercul orfaurarilor ce imblanzesc

geniile” traumatizate de imnele Melpomenei.

lon Cojar ramane in continuare un artizan astral
al scenei miruind astazi continentul Teatrului
National.

Pauperi imi este capacitatea patrunderii in spa-
tiile spirituale ale fausticelor mistere scenice.

Sistematizarea stilului demiurgic nu descopera
si nu acopera: Opera. lon Cojar se identifica prin
descoperiri, creatu scenice magnanime, topind dis-
cursul discursiv in discurs conotativ ce zamisleste
fictiuni, transfigurari ivite din huma si roua ”poe-
sis”-ului sau binecuvantat de cerul Eladei carpatine.

Imaginatia fecunda dantelata in virtutile stilisti-
ce ale comunicarii scenice, singulare prin auten-
tica originalitate se cenzureaza gratie spiritului
modern renascentist: cultura marelui pontlf

Idealitatea demiurgica consuna cu reflexivita-
tea Printului shakespearian. Fiordul celebritatii
celebreaza culminantele fiorului emotlonalltatu in
ritual scenic divin si pagan.

ION TOBOSARU




"REGII CAZUT '1'

Nu decazu;l. Cazu;I, in Iume. La

fund (Na dnie), in haurile cele mai
adanci. ngte regi prlzérlti

la un azil de noapte.

Fara putere, fara ran,gurl

si insemne rega‘le -ca §i Lear,
inainte de a- §l pierde mintile! dar
recﬁ;tigﬁnd in pestera in care au
aiuns, ce-au pierdut regii atator
veacuri ridicdndu-se

in tronuri infailibile la vedere

si mustind de sange,

la o privire mai atenta...

Locul in care igi plaseaza

Gorki actiunea piesei este chiar
iadul pe pamant - i asta

ne indeamna sa constatam

ca iadul pe pamant este

si.spatiul in care se desfagoara trista
si cumplita viata a lui Macbeth.
Mai concret, iata cum arata sala
tronului din Aziluk: o pivnitd ce
seamdna cu o pegsterd. Tavanul, o
bolta grea de piatra, afumata, cu
tencuiala cazuta. Un pat mare,
despartit de restul incaperii
printr-o perdea murdara de stamba.
Peste tot de-a lungul peretilor

_ este o lavita lata ce serveste
de pat comun. Regii vor dormi si
domni pe un pat comun.

O buturuga de lemn,

in-care sunt prinse o menghina i o
mica nicovala.

Totul e murdar si vechi. Klegci
potriveste chei la lacate vechi.

Un samovar turtit, un ciocan,

nigte pile. Baronul mesteca o bucata
de paine neagrd, iar Nastia citegte o
carte ruptd ferfenita.

($i in Shakespeare - un print, in alt
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mod este robul cér{jlor')

-0 cutle de palam rupta, in care se afld

cozoﬁﬁ%é?ce insemne?), bucati de
mu.?ama, carpe! Decorul ne spune,
va sa zicd, dintr-o risuﬂare, totul!
Ne afiam intr-un fel de pe$ter5 in

~ fundul lumii, printre’ vechiturl metalice :
si carpe murdare. 1
Printr-o simpla translare oamenii pot' -

fi egali cu obiectele in care igi duc
veacul? Aici nimeni §| nimic nu mai
este ce-a fost candva, nici oamenii,
nici lacatele, cozoroacele, perdelele...
Totul e rupt! Oameni $i carpe!
Oameni-carpe? Sa nu ne pripim!

“1n acesti regi cazutl n a murit

definitiv regalltatea nmané
Sau nu in toti ace§t| regi-gunoaie a
murit divinul. Din coptra!
Si in acest din i
contra consta geniul lui Gorki!

Dar cine sunt regli azﬂantl"
Un sepcar, regele §efpcar,
un lacétu§, regele Iacatu;,
un cizmar, regele cmmar,
un actor, un pribeag pe la locurile de
inchinaciune etc. Si gine sunt
reginele? Sotia lacatusului,
sotia proprietarului azilului,
o vanzatoare de coltunasi calzi etc.
in scend vor mai aparea - curteni! -
cateva haimanale fara nume,
care nu vorbesc!
Acesti regi gi-au pierdut si cuvintele!...
Ca unele personaje din teatrul
absurdului, nu?

Sa ne reamintim ce spune Jan Kott
in ”Shakespeare, contemporanul
nostru”, despre tragedie:

... tragedia incepe in momentul
in care regele distruge actiunea
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 Regii, dln Azilul d
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in afara celor ce nu mai au cuvinte,
Si care trec in sfera absurdului.

Tot Kott mai zice: "Tragismul istoriei
I nu exista fard constiinga.”

Teribil este in Azilul de noapte faptul
cd aceste degeuri umane nu sunt

lipsite mécar de un licir de constiinta!
- Este Gorki atat de coplesit de
Shakespeare incat si putem noi
bombni in voie despre o posibili
apropiere fntre regii Marelui Will

si haimanalellia, hotii gi zdrentele

:  Marelui Maxim?

Noi credem cé da. Sigur, pentru
oricine, ”ie!eta" pare simpla!

‘toti disting, sﬁu incep sa : gi_st_ing__a_ig'_

Shakespeare se poate intrezari
reflectata in regii hoti :
si ratati din Azil...

‘Sa mai spunem si cd tema mortii,

 atat de grozav dezbituta de-
' Shakespeare, nu lipseste din Azilul...,

unde ”intalnim destuld moarte™!
Moartea Annei, uciderea lui Kostiliov,
sinuciderea actoruluil... Sdne ' -
sprijinim, din nou, de umérul lui Kott:
”El (normal - Shakespeare) incearci
mai degrabd sa considere moartea
cruda a eroilor principali drept o
necesitate istorica sau ca pe un
fenomen intru totul firesc.”

in Azilul... moartea poate fi luatd

Wiai lipseste ceva, acolo - un nimic! -
_ geniul!... La Gorki acest ceva a existat
. din plin, céci lumea regilor lui

Nu-mi mai amintesc bine dacd debutul lui COSTEL CONSTANTIN la National a avut loc in
interesantul si controversatul spectacol Regele Lear, pus in sceni de Radu Penciulescu sau in
memorabila montare Cui i-e frica de Virginia Woolf? in care a jucat alaturi de Radu Beligan,
Marcela Rusu si Valeria Seciu. Au trecut aproape treizeci de ani de atunci. O viata. Pe care Costel

Constantin a stiut sa o multiplice in cel putin tot atatea
existen;e scenice si cinematografice. Cred ca nu a existat
stagiune in care Costel Constantin sa nu fie altcineva si in
care sa nu convinga ca viata pote fi traita cu acelasi adevar
sicu aceeasi intensitate artistica, fie ca esti "ultimul golan”
(din piesa lui Virgil Stoenescu), sau te numesti Lino din
Generoasa fundatie de A. Buero Vallejo, Mc. Murphy din
Zbor deasupra unui cuib de cuci de Dale Wasserman sau,
acum, pe scena Salii Amfiteatru, scriitorul din Profesionis-
tul de Dusan Kovacevic ori Maiorul Stevens din De partea
cui esti? de Ronald Harwood.

Fiecdreia dintre existen;ele sale de Tmprumut, Costel
Constantin a stiut sa-i transmita un ”semn” particular, o no-
ta distincta. Este un secret pe care nu-I detin decat actorii
cu o mare forta interioara.

Sunt convins ca spectatorii, iesiti din azilul de noapte
gorkian si reveniti in azilul ... de zi, al vie;ii, vor medita si la
“semnul” personajului creat de Costel Constantin. Sunt, de
asemenea, convins ca spectatorii il vor cauta, asa cum l-au
cautat si pana acum, pe ecrane, chiar daca filmul romanesc,
ca idee, se tot indeparteaza... Despre toate rolurile lui, din
film, mari sau mici, bune sau rele, sensibile sau antipatice,
poetice sau prozaice, am scris cu bucurie. Costel Constan-
tin a fost mereu acela de care era absoluti nevoie. Si va fi,
cu siguran; a, actorul de care va fi absolutd nevoie. Daci fil-
mul romanesc va reinvia.

CALIN CALIMAN




Doamnelor si Domnilor, pe MIRCEA ALBULESCU,
dincolo de tot ce ga‘mdi;i Dumneavoastra, dincolo de
arta sa actoriceasca, pedagogica, dincolo de scrierile
sale, dincolo de orice s-a spus, se spune, se va mai
spune, eu [-am jubit si-l iubesc. De unde acest
sentiment pentru Mircea Albulescu?... Notez ca intr-o
compunere din clasa a IV-a pentru ca am pus acum
condeiul pe hartie fiind sincer, pur, inocent cum am
fost numai in primii ani de scoalai... Il iubesc pentru ca
Mircea Albulescu este un Varsator plin de energii,
capabil prin puterea sufletului sa schimbe lumea; este
nascut in anul care a dat tarii o generatie de artisti
torturati de viata si de istorie, dar care s-au dovedit
atotputernici si capabili sa supravietuiasca; este, ca si
mine, fiu de muzician profesionist $i totul suna si are
rezonante in el; este un om cu talent inndscut, nu
facut. Daca-l tai, curge nu numai sange, ci si teatrul Si
adevarul clipei.

in De partea cui esti? Mircea Albulescu I-a

interpretat pe Wilhelm Furtwangler, unul dintre cei
mai enigmatici muzicieni ai timpului nostru cu o for;a',
o degajare, o in’; elegere, o capacitate de nuantare, cu
o arta incomparabild, care m-au facut sa inteleg
destinul si puterile muzicii mai mult decat orice
portativ, scriitura, declara; ie, analiza.

Ca orice reald personalitate, Mircea Albulescu este inconjurat mai mult de inamici decit de
prieteni.

Un spirit ca al sau nu prea convine lumii. Dar lui Mircea Albulescu dugmanii nu-i mai pot face
nimic. E prea tarziu. Pentru cei rosi de invidie si neputinte nu exista decat o singura solutie: sa-l
fi ucis acum 65 de ani cand gratiile prevesteau la leaganul sau o stralucita carierd actoriceasca.
Acum nu avem decat datoria de a-i aduce omagiul cetatii asa cum am facut-o intr-o Serata TV de
Sf. Valentin cu colegii sai intru talent si forta sufleteasca.

IOSIF SAVA

drept o necesitate istoricd sau ca un
fenomen intru totul firesc, dar poate fi
consideratd, ca in teatrul absurdului -
nu neaparat drept o necesitate istorica
sau un fenomen intru totul firesc!
Gorki, am indraznit sa spunem, este

~ "statia-pilot” prin care absurdul
intalnit in Shakespeare - slavd bogului,
in cantitati indestulatoare! - se va
fluidiza spre teatrul practicat de

Beckett si ai sai... Oare personajele

din teatrul absurdului care trdiesc in
public si viseaza la frumusegea
vremilor de altadata - "Ah, ce zile
frumoase!” - nu descind din marea
pubela care este pestera zisa

AZilul de noapte, nu vin ele din
mantaua lui Gorki si din mantalele

29

regilor-clovni infundati pana in gat in
funditura din fundul'treptei

celei maide josa s ietatii-grota -
lume in care Satin ﬁai sdi isi duc
veacul?...

Daca am insistat
mai mult - iertare,
boieri dumneavoastf’?! -
intru, da, intru apropierea dintre
marele Will i marelé Maxim,
nu riscam, totusi, daca spunem
ca in preajma lui Shakespeare,
in secolul nostru, :

Gorki este unul dintre
foarte putinii drama’gjnrgi care raman in
picioare... i

|$oate ni;elug.
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Molcom $i bland, agraind mereu vacarmul
din jur cu vorba-i traganati ardeleneste,
VALENTIN URITESCU este griuntele de jar
gata oricand sa erupa cu flacara orbitoare.
Sub spuza subtire de liniste mocneste un
adevarat vulcan, céci Val Uritescu se rizbo-

ieste in sine cu un ocean de lava, tréin_d intens
fiecare clipa, in viagé si pe scena. In fond,
pentru el, ca pentru orice artist cu har, viata si
scena se confunda, Tmﬂprumuténdu-f.i una al-
teia farmecul si iluzia. Imi povestea odata c3,
elev fiind, la internat, nu putea sa-si reprime
vesnica pornire de a evada din banal $i avea
de suportat consecinte inevitabile in acele
vremi. In week-end, cand toti colegii lui se du-
ceau pe la casele lor, el era consemnat. Sin-
gur in cladirea care vuia a hau, si-a descoperit
si cultivat aplecarea spre introspec;ie. Mai
tarziu, cand, la indemnul tatilui sau, confir-
mat de un mare magistru, ("lon Cojar a fost
norocul meu” - spune Val Uritescu) se hotaras-
te sa devina actor, isi va sonda personajele
pana la limite abisale, reusind sa le dea viata
intr-un mod desavarsit. Daca ar fi sa definesc
intr-un singur cuvant felul in care Val Uritescu
isi “incarneaza” personajele, acesta ar fi ad-
jectivul firesc”. L-am urmarit in toate rolurile
sale si nu I-am surprins niciodata recitand, de-
clamand, sufocant trdirea cu patetisme si reto-
rici ieftine. El existd in eroii sai cu aceeasi ului-
toare non§alant,é Cu care traverseaza lumea.
lar atunci cand are de trecut un prag prea inalt,
care se poate solda cu vanatai, cucuie, oase
rupte, isi aminteste de calul alb pe care |-a vizut
odata, demult, invingand talazurile ucigase.

GABRIELA HUREZEAN

 INTRE PARABOLA

]E X l .C rli E N-f!‘ A

~ CONCRETA

. Cateva lucruri foarte géﬁgrﬁle si
cateva mai personale pot spune

despre Azilul de noapte.

Pe de o parte, cred cad putem -
considera piesa lui Gorki drept una
dintre cele mai strélucite ilustrari ale
unui anumit tip de mariaj intre realism
$i parabola. S3 ma explic. Artele ¥
secolului XX au impins genul
parabolei - logic - in sensul
abstractionist al modernismului,
transforméndu-l tot mai mult intr-o
demonstratie: structuri simbolice,
artificiale, grotesc, absurd,
contrautopie. Cu unele rezultate de
varf, dar platind - in acelasi timp -
pretul unei mari ”uscaciuni” si al
stereotipiei unor atari mecanisme
“descarnate”, cu posibilita‘i;i
combinatorii foarte limitate: spui
Kafka, spui Beckett, spui lonesco si
lista se inchide singura de teama
devalorizarii prin repetarea uneia si
aceleiagi formule. ins3 marea traditie
a parabolei a fost si a ramas de la
Biblie, daca vrem - aceea a mariajului
despre care vorbeam: parabola a
crescut intotdeauna din materia
concretd, "de viata”, descriptiva Si
narativa a unei situatii, a unei
intamplari, a unui spatiu. "Reteta”
clasica aceasta este: investiga;ia
realistd consumata la scara mic3 a
unui grup de personaje sau a unei
comunitati restranse, asa-zicand
”inchise”, conduce la proiectia unor
semnificatii la sgaré mare, cu valoare
de generalitate. In Biblie - e



adevarat - suportul existential al
parabolei e de cele mai multe ori
limitat la liniile esentiale, la acea
simplitate caracteristica a pove§tllor
derulate rapid, fara ocoluri $i
popasuri, pana la deznodamant. Azilul
de noapte - ca sa ma intorc de unde
am plecat - se afla la cealalta extrema
a realismului, acolo unde se
aglomereaza detaliile, se dezvolta
psihologiile, se aduna, din ce in ce mai
apasatoare, ca un abur tot mai dens,
_atmosfera spatiului “inchis”, a
comunitatii “inchise”. Termenii in care
e de obicei descrisa piesa lui Gorki -
mizerie, degradare, declasare,
colcaiala gi toti ceilalti - sunt - de fapt
- sinonimele (nu neaparat inspirate)
ale unui naturalism atat de autentic, de
”pastos” incat devine violent, agresiv,
tragic. Ei bine, in cazul nostru
parabola iese - asadar - nu din
realismul simplitatii, nici din vreo
ecuatie abstracta, ci tocmai din
aceasta revarsare naturalista, din
minutie, din exces. Azilul dovedegte ca
paradoxul este posibil: cu céat te
cufunzi mai adanc in mazga
concretului, cu atat sansele de
re!evanta umversalé cresc. In
configuratia partlculara a unei drame
particulare se poate oglindi imaginea
paradigmatica a suferintei sau -
extrapoland pana la capat - a vietii

: intregi.

De cealalta parte, n-ag vrea sa trec
sub tacere - chiar daca pare mai putin
“onorabil” - faptul ca Azilul de noapte
ramane pentru mine piesa
extraordinara a unui autor antipatic.
Nu doar pentru jalnicele lui tezisme si
colaborag ionisme, gra;ie carora s-a
vazut iute si degraba oficializat de
bolsevici i mentinut pand la
dezintegrarea comunismului in pozi;ia
de nume de referinta al propagandei
culturale a regimului. Nici in sine
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opera lui Gorki nu rm se pare mal
ataganta. intai, pentru cé i lipsegte
acel dram de personalltate in plus care
i-ar fi dat percutanga marcii
inconfundabile a unui mare autor. Asa,
atunci cand isi scrie cele mai bune
pagini, Gorki e

esentialmente tolstolan in proza si
cehovian in teatru. Apoi, se mai
intampla in literatura lui un lucru

indeajuns de neplécut, si anume o

contaminatie la el prea apasata - la
alti clasici ru§| mai discreta - intre
naglonallsmul “sufletului slav” si
stangismul militant, preocupat obsesiv
de critica sociala, ’de clasa”, patetic,
compatimitor faté de mizeria celor
multi, mstlgator la revolta sila
“revolutie”...

O ultima not3 personala legata de
un adevar psihologi¢ general-valabil:
acela ca prima intalnire a fiecaruia
dintre noi cu o marelopera ne
marcheaza decisiv perceptia asupra
ei. in ce-l priveste pe semnatarul
acestor randuri, Azilul de noapte la
care se intoarce mereu e cel montat in
1975 de Liviu Ciulei Ia Teatrul
"Bulandra”. Inteligenta sumbra, cu
scurte rabufniri ironice a lui Toma
Caragiu, aerul cadaveric si vocea
harglta, lent- sacadata a lui Vasile
ngulescu, veselia prosteasca,
animalica pe care o juca Victor
Rebengiuc se adunau in atmosfera
“pastoasa”, ”colcaitoare”, apasatoare,
agresiv-naturalista si violenta a
AzZilului, evadand apoi in zona inalta Si
emotionanta a paraBolei unei uma-
nitati nenorocite si totusi invingatoare
prin ceea ce nici macar mizeria nu
poate desfiinta intotdeauna:
sentimentul, emog ia, valorile morale.

Sa vedem impreuna ce adauga la
acest capitol noul Azil al Nationalului,
vingt-trois ans apres...

ION BOGDAN LEFTER
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Maxim Gorki - un scriitor
contestat

E greu de gasit in literatura
universald un alt scriitor care sa fi
starnit atatea reactii contradictorii,
polarizand, la un capat, aprecieri
entuziaste, iar, 1a celdlalt, critici
necrutétoare, intolerante, degenerand
pe alocuri in adevarate invective.
Disputele sau declangat de la
inceputul secolului in jurul tanarului
Gorki, un nume care ”s-a raspandit
fulgerator”, o data cu lucrarile sale. Ele
au continuat i dupa moartea
scriitorului, pana astazi.

Valentin Uritescu, lleana lordache

Un lucru insa nu i s-a putut contesta
scriitorului - talentul.

34

i 1 LUZTII

Demnitatea umana

si semnificatiile ei filosofice

Maxim Gorki este, fédra indoiala,
unul din marii scriitori ai secolului al
XX-lea, a carui opera va supraviet ui
tuturor schimbarilor de gusturi si
opinii estetice. In plus, socotit un
scriitor de o limpezime clasica, Gorki
apare totodata in ipostaze complexe $i
contradictorii. Ceea ce va indeamna
fiecare generatie sa incerce sa-l
redescopere pentru sine.

Maxim Gorki a aparut pe
firmamentul literaturii ruse la cumpana
dintre veacuri, debutul sau coincizand
s cu momentul reconsiderarii
| valorilor in filozofie, morala si arta.
| "0 data cu intrarea intr-un nou
. secol, elita societatii ruse, scria
o filozoful religios rus Serghei
& Bulgakov, a trait o criza profunda,
tragica si dureroasa, a
personalltatu $i viziunii asupra
lumii”. De oblcel se considerd ca
aceastd criza a fost trdita doar de
acea parte a intelectualitatii ruse,
care era adepta prioritatii vietii
spirituale asupra formelor
exterioare ale existentei. Totu$i,
creatia lui Gorki de Ia inceput de
secol, inclusivdrama Azilul de
noapte, ne arata ca “drama
spirituald universald”, ce constituia
snervul istoriei noi”, a fost traita cu
| aceeasi intensitate si de cei ce
* faureau in acea vreme o arta
realistd, cu ”scopuri social
utilitare”.

Gorki a intrat in congtiinta
cititorilor si spectatorilor, mai ales
a celor straini, cu faima - care va
dura decenii de-a randul - de
"cantaret” si "poet” al vagabonzilor i
declasatllor El a fost ”primul scrutor



din lume care a adus in literatura tipul
vagabondului (...), primul care a stiut
sa tintuiasca cu maiestrie caracterele
acestor oameni”, scria in 1906 un critic
roman.

Asemenea aprecieri erau de
asemenea frecvent intalnite in presa
timpului din Romania, Franta, ltalia,
Germania etc. Succesul primelor
scrieri gorkiene nu poate fi explicat,
desigur, numai prin prezentarea cu
talent a figurilor de vagabonzi si
declasa!i. Tema isi avea deja o istorie
de mai multi ani in literatura
europeana, dar numai la Gorki acest
tip de erou, umilit si obidit, a inceput
sa vorbeasca, i‘ndrézne; si semet,
despre demnitatea umana, despre
libertate, despre refuzul de a se
supune. "Am observat - scria Gorki -
ca, desi traiau mai rau decat «oamenii

nu erau sclavii banului”. De altfel, in
aceste cuvinte ale lui Gorki este
concentrata chintesenta unei
intelepciuni de veacuri ale omenirii, pe
care o gdsim inca la Socrate.
impartind cu altii bunurile sale
materiale, Socrate §I-a faurit propria sa
hrana, hrana spirituald; nu numai cu
paine, onoruri si bucurii carnale
traiegte omul, ci si cu con§tiinga
dreptatii. Cand omul e convins ca
dreptatea e de partea lui, atunci restul
putin il mai intereseaza. in comparatie
cu oamenii care traiau altfel decat el,
Socrate sim{ea o anume superioritate.
Ceea ce-l facea sa se uite la ceilalti ca
la nigte fiinte mai slabe decét el. Acest
socratism transpare destul de clar in
personajele povestirilor gorkiene.
Celkas, din povestirea omonima,
privind la ;éranul Gavrila pe care

lacomia banului il transformase intr-o
fiinta jalnicd, se gandea ca el, desi
este un hot, o haimana, un

obi;nui;i», totugi ei se simteau si se
considerau mai buni, deoarece nu erau
lacomi, nu se sufocau unii pe altii si

Locul unde actorul se simte ca pestele in apa, este sce-
na. Aici se intampla mereu ceva, aici energiile vibreaza
altfel, aici cotidianul este suspendat, iar el, actorul, se
cufunda in apele fictiunii. Scena este pentru actor ceea ce
este lacul pentru Narcis. Ea oglindeste imaginea atator Si
atator personaje care-i alcatuiesc chipul. De aceea, poate,
aici MIRCEA RUSU este plin de forta, inepuizabil in mij-
loace, carismatic, puternic, generos in relatiile cu
partenerii. Scena ii alimenteaza si amplifica insusirile
extraordinare pe care acest actor le are. lar lui ii este
indeajuns. De aceea, poate, cunoscandu-l, descoperi un
om de o mare modestie, plin de indoieli, care refuza
compromisul si chiar acele tentatii care fac dintr-un actor,
o vedeta. Plin de verva $1 umor pentru unii, taciturn pentru
altii, Mircea Rusu este pentru toatd lumea ardeleanul
moral si vertical. Ca brazii lui de la Sacele. Timid,
zambind usor, Mircea Rusu povesteste despre primul lui
profesor, Amza Pellea. $i despre profesorul lui, lon Cojar.
Cuvintele acestor magicieni au ramas pentru el o lege
sfanta pe care se stréduie§te sd nu o incalce. intalnirea cu
Andrei $erban si cu ceifalt,i regizori cu care a lucrat si
lucreaza inseamna pentru el tot atatea daruri si semne ca
Dumnezeu il are in gratii.

Cand l-am vazut in rolul ofiterului german din spec-
tacolul Ghetou al lui Victor loan Frunza, nu-Il cunosteam
personal. I-am admirat forta cu care inspira frica.

MARINA CONSTANTINESCU




din lume care a adus in literatura tipul
vagabondului (...), primul care a stiut
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Pe scena, nervul (nu nervii, Doamne fereste!) se
nume?te temperament. Asa mi se pare. $i daca-i aia,
primul semn pe care-l aduce cu sine in scena RODICA
POPESCU-BITANESCU in conturarea unui personaj, se
poate spune cé e temperamentul. Adica, nervul. Un arc
e incordat mereu in fiinta aceea maruntica, bruneta, cu
cap de papusa si, la intalnirea cu replici ale altor fiinte
de iluzie comica sau dramatica, sloboade sageti cu
ascu;ig ironic sau pelin. Si e in avantaj, pentru ca
sageata e iute si isteat,é si i da tot dreptul arcasei sa-i
savureze efectul cu un ras scurt, uneori, cu un punct

® bine infipt in sine. Asta sa explice distribuirea ei in
roluri ca Hangita de Goldoni sau Castiliana de Lope de
Vega la TVR?

Dar Rodica e singura un spectacol, atunci cand n-are
de infruntat replici ale partenerilor, ci numai sinuozitét,i
de rostire ale unor exemplare marginite, tupeiste, care
“abereaza” fara sa-si dea seama. Cu ce ascutime si
vigoare le reproduce actrita periele de stupizenie, cu
arcul intins pentru a da seama si a ne rasfata un pic
sufletul! E de ajuns sa fi vazut Rendez-vous, daca nu
i-ati vazut monologurile sau seria cu Hanul Ancutei de
la TVR. Pentru acest rasfat e apreciata gi iubita, e
cunoscuta publicului ca o ghidusie de sarbatoare.

Dar poate ca nu e asa, Poate ca, dincolo de rasul ei
ca un clinchet de pahare, e tristete, poate ca sagetile
sar din timiditate, nervul poate ca e o nostalgie lirica ...
Cine stie.

CONSTANTIN PARASCHIVESCU

dezréda‘icinat, niciodatd nu  pe atunci despre pericolul zeificarii
va deveni atat de josnic, niciodatd. _ omului, singurul stipén al acestei
Ceea ce Gorki exprima directin  lumi, i despre chemarea lui semeata
aceasta povestire, in Azilul de noapte Tndreptata impotriva lui Dumnezeu. In
transpare iI:I atitudinea “fostilor - acest context, mitologema lui
oameni” fata de stépanii azilului. Luka  Prometeu, suprapunandu-se peste
se adreseaza IuﬂKost‘l‘liov, simtind o paradigma've§nicei razvratiri a
anumitd superioritate asupra acestuia:  ingerului cazut, este interpretata ca o
"jata, tu, de o pilda: daca insugi bunul intruchipare a “umanismului anticrist”.
Dumnezeu ti-af spune «Mihailo! Fii Spiritul prometeismului din piesa lui
om!», tot n-ar mai avea nici o noima.  Gorki a fost receptat insa ca un spirit
Asa cum esti, totifaga vei ramane!” lar  ce Tsi gaseste o deplina justificare in
Satin spunea: ”Eu intotdeauna am simgémintele de mila si dragoste fat,é
dispret uit oamenij prea preocupati sa  de oameni, ca o dorinta arzatoare de
fie satui. Omul este mai presus de adevar si o viatd demna. :
ghiftuiala”. Azilul de noapte incheie o tema
in Azilul de noapte a rasunat un indréagita de scriitor, cu o prezenta
adevirat imn inchinat Omului-  indelungata in opera sa. YAzilul de |
Prometeu, exprimand starea de spirita  noapte - scria Gorki - reprezinta -
epocii noi, cand omul, redescoperindu-si bilantul observatiilor mele dintr-o
forta umana, a ramas uluit, orbit de perioadd de 20 de ani asupra "fostilor
aceasta descoper(re, indragostindu-se oameni”. in acelasi timp, recitind
| de sine ca un N:'arcis” (S. Bulgakov). piesa, ne ddm seama ca nu e vorba
Filozofii religiogi r§|§i avertizau inci de doar de o reluare a vechii teme,
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aceasta fiind

supusa aici unei perspective noi,
privind limitele launtrice ale spiritului
uman, dimensiunile posibile ale
existentei. Prin intermediul figurilor de
vagabonzi Gorki readuce in discut ie
problema sensului exlstenter
omenegti. "Pentru ce traiti? Pentru
ce?” - rasuna pe scené vocea
Actorului: "Doar n-am venit degeaba
pe lume, - nu-i aga?” se intreaba
Baronul. Scriitorul pune in piesa
probleme asupra carora reflectau
contemporanii sai, cum sunt, de pilda,
cele privind ”cultura constiintei si a
compasiunii”’, dialectica adevarului $i
a iluziei.

Despre aceasta orientare a operei
gorkiene E. Lovinescu scria: ”Cel din
urma dintre lucratori se intreaba
asupra intelesului vietii, hamletizand.
De aici: credinta in pamaéntul dreptilor,
misticismul umanitar si intrebarea
dureroasa si chinuitoare. Ce e
adevarul?”

' 'Cuvintele Ilustrului nostru

critic erau in consens cu atitudinea
secolului al XIX- qufa;é de omul
”primitiv”, a carui "salbaticie” era
considérati ca o fazi "aculturald” a
omenirii. Mircea Ellade se numdra, in
schimb, printre acei filosofi si mitologi
care, combatéand o atare atitudine,
pledau pentru recurioagterea "unei
demnitati umane gi a unei semnificatii
ﬂlosoflce” comportamentulul arhaic al
popoarelor ”prlmltive” asiatice,
africane sau oceanice.

Se pare ca Gorki a prevestit aceasta
noua abordare a omului *primitiv”,
”natural”, drama sa Azilul de noapte
anticipand celebrul roman Cevengur al
lui Andrei Platonoy, publicat in zilele
noastre, in sensul ¢ad dupa lectura
piesei gorkiene nu ne mai surprinde
faptul cad personajele romanului - de
asemenea "dezmogteniti ai soartei”,
oameni ”fara nume”, denumlti pur si
simplu "altii*, adica ”mmenl” devin
expresia unor situag_ll existentiale.

Radu Beligan, Colea Rautu
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Ruperea l'egéturﬂor
cu societatea

Se poate spune ca in Azilul de
noapte e vorba despre locuitori ai
orasgului, care au nimerit sub rotile
progresului tehnic si care s=au
desprins definitiv&de natura. $i totusi,
exista ceva ce ?propie personajele
gorkiene de tipul omului “natural”, §i
anume - excluderea lor din circuitul
societatii moderne, cu forta ei
standardizanta. Mircea Eliade,
meditand asupra omului i istoriei,
ajungea la concluzia ca omului
modern nuti raman decét doua
alternative: §a se opuna istoriei,
suportand consecintele de rigoare, ori
"sa se refugieze intr-o existenta
subumana sau in evaziune”.

Se refugiaza ”intr-o existenta
subumana” si personajele din Azilul
de noapte, rupand toate legaturile cu
societatea moderna, de care nu le mai

’ - r . ' -(.
| fzicu

Ovidiu luliu Moldovan, Mircea Albu

leagd nici relatiile familiale, nici cele

... sociale. Ele traiesc "intr-un alt ritm

temporal decat atunci cand muncesc”
(M. Eliade). Eroii piesei lui Gorki nu
mai agteapta nimic de la viata: "Nu
[nai am ce a§tepta...”, spunea Baronul.
in fine, ei nu se supun normelor
morale ale societatii. ’De cinste $i
congtiintd au nevoie cei ce au de-
partea lor puterea si forta™; ?daca ei ar
incepe sa traiasca cinstit, in trei zile ar
crapa de foame” - asemenea replici ne
indreptatesc sa vorbim, in cazul lui
Gorki, despre o abordare determinativ-
sociald, deosebita de cea prezenta la
Dostoievski, pentru care congtiinta
este ontologica, inradacinata in
personalitatea umana. $i totusi, lui
Pepel, el insugi hot si ”fiu de hot”, ii
repugna in Vasilisa, stapana azilului,
tocmai lipsa de ”suflet”: ”N-ai suflet”,
ii spune el. lar daca in subconstientul
personajelor gorkiene n-ar subzista,
adanc ascunse, congtiin{a si mila,
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no;luni cuprmse n cuvﬁntul »suflet”,

atunci ar fi fost putin probabil ca

Azilul de noapte sa se fi bucurat de o

- primire atat de cdlduroasa si critica

romaneasca sa fi ajuns la concluzia ca

Gorki raspunde hotérat ”’da” la

intrebarea privind putinta de

mdreptare a omuluu

Personajul Z'g"brk:an este deZQOIIt
de toate vesmintele omului

din societatea moderna

”Aici nu mai sunt domni ...Totul s-a
sters ... N-a ramas decat omul gol”, se
aud pe scena cuvintele lui Bubnov.
Omul lui Gorki se simte singur in fata
destinului, care priveste cu ochii 90|
de masca tragica a Greciei antice:
”Oinul e singur... singur...” murmur3i
Kle§C|

Omul ”isi are totdeauna pretul sau”,
spune siretul Luka, iar scrutorul parca
se intreaba si el pe parcursul intregii
actiuni a piesei: care este pretul

: omului" care sunt acele temeiu‘n L
_ vegnice si universale - ce r3man in om
dupa ce este privat de obligatiile unei

existente integrate ntr-o societate.

“Experimentul” efectuat de Gorki in

piesa Azilul de noapte nu ne di un
raspuns univoc - totul este mai
complicat decat se pare la prima
vedere.

Dramaturgul nu dﬁ un singur
raspuns nici la intrebarea: de ce are
mai mare nevoie omul - de adevar sau
de "inaltatoarea minciund”?

in Gorki - marturie in acest sens
stand intreaga lui crea; ie - coexistau
doua principii contradictorii: nézumta
de a afla adevarul crud al wetu $i
dorinta de a gasi salvarea in lluzn
Bubnov isi pune mtrebarea de ce
"oamenilor le place $a minta? (...)
lata-l pe Luka, de pllda, . minte mult

. i fara nici un folob pentru sine”.
Monologul lui Satin este o pledoarie
pentru omul puternic, liber, capabil sa
se sprijine pe un adevir implacabil.
De minciuna au nevoie cei ce ”sunt

Matei Alexandru, Costel Constantin
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De minciuna au nevoie cei ce "sunt

|

Matei Alexandru, Costel Constantin

omulul? care sunt_ aeele tememri b b
: : rsale - ce riman in om
- dupa ce este privat de obliga} iile unei
.:existenge integrate ‘i‘htr-o societate.
“Experimentul” efectuat de Gorki in




e e e — - —

o

| ——— C———— -

w3 . )

Marin Moraru, Mircea Rusu, Radu Beligan

slabi de fire”; pentru a-si gasi un
suport in neadevar, sau cei "ce trdiesc
din sudorea fruntii altora”, sub
acoperisul minciunii. "Dar cel ce igi
este siegi Iépén ... cel ce este

independent gi nu se Iécomegte in

ceea ce este al altuia - de ce sa minta?
.. Adevarul esté Dumnezeul omului
liber!”

Cee d&pt, pentru celelalte

personaje ale piesei, ”adevirul este o
povara grea”. *Si ... de ce ai tu a§a
mare nevoie de adevar?” - i se
adreseaza Luka lui Pepel. Anna igi
gasegte alinare jnainte de moarte in
iluzia vietii de dincolo, iar Klegci isi
blestemd adevarul vietii sale
nenorocite. Dramaturgul este con§tlent
de nocivitatéa "valului Mayei”, §i
totusi, “blandul® si duiosul” Luka i
vridjeste pegocmtorn azilului cu
ndscocirile sale. *Minti frumos”, i da
replica Pepel. Tfezmd in ei credinta
intr-o viata maEJuna, Luka ”nu le-a

aratat insa $i dramul”, iar cand-fata-
morgana iluziilor insuflate de el se
risipeste, Actorul, pierzandu-si
speranta in revenirea la o vla;é
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normala, se 51numde i

In dorinta de a-i consola pe tol,'i
Luka incearcs s raspunda: ”Pentru
ce traiesc oamenii?” "Pentru mai bine
traiesc, dragutule"’ zice el, "pentru un

~om mai bun tréiesc” povestind cum

din randul tamplarilor obignuiti se
naste unul neoblg.nult care dintr-o data
”impinge cu 20 de ani inainte arta
tamplariei”. Nu este lipsit de interes sa
mentionam ca la baza raspunsului
"simpaticului batranel” se afla ideea
nietzscheana conform careia omul
“inferior” este o treapta pe calea
credrii personalitatii de tip “superior”.

*

De la primele reprezentari pe
scenele teatrelor roméanegti, in 1904,
intr-un rastimp de aproape un veac,
jucata la mai toate teatrele din ;aré,
Azilul de noapte a repurtat numeroase
si remarcabile succese. $i iata, din
nou, piesa gorkiana este scoasa din
”mapa” i promite sa devina un
eveniment al vietii teatrale romanesti.

VIRGIL SOPTEREANU



LUMEA DE LA
MARGINEA
LUMII

Situat adeseori intre realitate gi mit,
Maxim Gorki n-a intruchipat niciodata
imaginea scriitorului fericit.
Recunoscut de timpuriu in diverse gﬁri
europene pentru meritele sale literare,
ales membru onorific (1902) al
Academiei de stiinte, dar invalidat
imediat din considerente politice,
atagat ca ideologie revolu;iilor din
1905 i 1917, dar declarandu-se e
adversar invergunat al varsarii de Acum 45 de ani, fiind student la regie de

sange, fascinat toata viata de Rusia film (pentru un an, dupa care am fost dat afara
. vy g Yt din stupide considerente politice), frecventam
natala, dar retras ?' ajutat” sa se cu asiduitate lumea concertelor, expozitiilor si

retraga in lungi exiluri, indragostitde IR L R e e R T

ideea de libertate, dar obligat sa duca  ELNELUISCNIRCHELCREIIR (T LEEE R ¢
ILEANA IORDACHE. Mi s-a soptit, relativ cons-

S Aot LAALLICLILLI | 2 tiv, c3 e fiica lui Viadimir Streinu, pe care
supravegheata, Maxim Gorki aveam sa-| intalnesc, tot pe atunci, paznic la
reprezinta tipul artistului cu congtiinta = LE2GIEHEEINEEEIEIREE R C TR T

dezbinati si care a triit mereu intre ani, Vladimir Streinu a fost "recuperat” de G.
i Calinescu si adus la Institutul de Istorie §i Teo-

iluzie §i dezamagire. Indeaproape rie Literara, unde lucram. Astfel, m-am apro-
”protejat” de regimul sovietic, el n-a piat de el, de sotia lui, prozatoarea Elena lor-
putut depune niciodati mairturie dache Streinu §i de Ussy, cum i se zice in

p 5 ‘intimitate actritei. Am descoperit o flmta tan-
despre ororile petrecute in sistemul ¥ si cultivata, marcata nemeritat de vre-

totalitar, fie ca era vorba de murile tulburi in care a fost constransa sa su-

iitori. fi = ba'd voluntara cu resemnarea de a nu fi putut da
unor scriitori, fie ca era vorba de  FrtiR A ETEEERSTTIE TS PR R T E TS T b

crimele staliniste. Pentru unii dintre bucuria pentru succesele altora, mai ales ale
interlocutorii sdi, Maxim Gorki a rdmas celor tineri, in care se vede parca prelungita,

— lui I Yacte interesul pentru diversitatea lumii sau elegan-
pul scriftoruiul caim, taciturn, care s-a ta cu decenta si spiritul de echipa, o actrll;a si

ascuns sub masca unui personaj un chip de femeie pe langé care nu puteai tre-

‘indurerat §i resemnat. Este memorab" ce fara s- o observi. I-am fost martor din um- B
g v bra, pe parcursul a aproape patru decenii, Ia
portretul pe care '_l'a_ fac.mf N: prea multe trlstetl si la putmeie bucurii, pe
Kazantzakis, cu prilejul vizitei care le |mparta§e§te de indata altora, fican-

intreprinse impreund cu P. Istrati la du-i pe nesimtite coparticipanti la ele si parca

=_aon autori ai lor. Apta“ a juca teatru antic, modern
caitura de i 4 5 =
- d Stat din Moscova (28 mai, $i contemporan, a se integra organic lumii

Era inalt, ciolanos, obrajii B Cl R e e e el T T
putin ;j;:qfa|c|E|, sprancenele chip de actrita sobra, emanand vigoare $i in-
apropiate, ochii albastri, mici, tristi si credere, stapanire de sine si frumusete morala,

-l y Wity nu tocmai comuna in lumea pe care o traversam.
pelinisiiti, gura cu o expresie de

ciudats z- ~iune. Niciodata n-am GEORGE MUNTEAN

L=

B <5



(cﬁr;i, slava, avere, soti ie Jasa,

_ copii) a rdmas un personaj trist, fiindc3
nu si-a putut u§ ira mima niciodata.
__Intr-adevirn-a p tut; el a ramas si in
centm  §i omul de

avuta cu oasfjetu sdi veniti sa-si
cumpere o casa Iri tara socnallsmulul,
Maxim Gorki Ie marturlsegte ca
scriitorul stram pe care l-a admirat
mereu era Balzac, iar dintre rugi N.
Leskov. Dar sursa lui fundamentala de
inspiratie rimane viata. ”Am suferit
mult, I-am iubit pé omul care sufera.”
intr-adevir cine atitit sau a asistat la
un spectacol cullAzilu! de noapte se

Marin Moraru, Florina Cercel

« Giune"
Autorul lui Zo ba adaugé cd, desi
Gorki putea fi con derat un invingator

.margine, solitarul
3 T din public cu o existentd -

) '.convmge u;or de acest Iucru Plesa a
~aparut la Mnchen (finele anulun 1902)

fi la Petersburg in ianuarie 1903. in

_acei ani, viata literara din diverse tari
- europene nu capétase o directie

precisa. Pe diagrama literara a anilor
1901-1903 se poate citi numele lui
F:gug:l, Unamuno, ﬁldg, Wedekind,

* Hauptmann, Th. Mapn ‘Claudel etc. Dar

. Maxim Gorki nu s-a arétat in,‘leresat de
supravegheatﬁ

in ¢ conversa;m uimitor de scurtd,

opera acestor scriitori gi aga cum el
insusi a marturisit, nici operele lui
Dostoievski si Gogol nu i-au retihut
atentia in mod deosebit.

Realismul cultivat de Gorki, corelat
cu spiritul sdu umanitar, i-au indrumat
atentia spre oamenii saraci, spre
dezintegratii din societate, ca i spre
anumite personaje degradate de
alcool, jocuri de noroc, prostltutle sau
droguri.

Cand s-a referit la climatul din anii
de cristalizare a literaturii formaliste si
de avangarda, Sklovski relata intr-o
discutie purtata la Belgrad, ca multi
dlntre acei tineri revoltagl de odlmoara
cdzusera in misticism, consumau
droguri $i mari cantitati de alcool,
erau nevropati si incercau sa se
sinucida. Am multe motive si cred ca
Maxim Gorki a cunoscut bine in
tinerege cercurile intelectualilor boemi,
formate din analigti, mistici, __
nonviolen;i, dispera;i, sinucigagi,
revolutionari etc.

Cine cerceteaza varsta personajelor
din Azilul de noapte, indicata de autor,
constata ca atat femeile cat i barbatii
sunt oameni tineri (20-45 de ani), doar
proprietarul azilului (Kostiliov) avand
54 de ani.

Marginalii lui Gorki sunt intr-adevar
nigte tipuri ciudate de la ”marginea
existen;ei”. Ei ne aduc aminte de
faimogii picari din literatura spaniol3 a
secolelor XVII si XVIII. Ca si acegtia



reprezlnté ni§te filn;e fﬁrﬁ |dentltate_'
precnsa (n-au acte, se retrag dela
lumina zilei in subterane, unde triiesc
‘l‘n grupuri din diferite expedlente, fara
~ sé se atageze unii de altii. Scriitorul

rus a conceput spatiul dm Azilul de
noapte ca o pivnita mtunecoasﬁ cu mai
multe despértltuﬂ. A;a mi-am adus
aminte ca un celqbru filozof al reverieq

(Bachelafﬂ}a arétat cain Spatillo_"_ 5
subterﬁne, cum este pivnita, sunt

localizate semnele tenebroase ale
|ncon§t|entulu1, in vieme ce podul
casei favorizeaza luminile ratiunii.
Picarii din Azilul de noapte preferé
spatiul - adapost al pivnitei. Spapul
exterior este insecurizant. Afara ies sa
fure, sa joace carp, sa cumpere
bauturd sau sa omoare. Induntru, in
subterana, ei |§| petrec timpul intr-o
continua flecdreald despre legi,
credmta Ilbertate, moarte, con;tunta
fiind rezervata doar celor avuti. cand
se retrag in amintiri, baronul vorbegte
de averea lui irosita, tatarul (prmt")
despre Coran, iar ce:laltl S6 defuleaza
prin relatarea unor mtamplan banale.
in Azilul de noapte nimeni nu

iubeste pe nimeni. Locatarii pivnitei
beau vodca, se amuza cu jocul de
CEI’EI, canta melodii triste in ceasurile
lor de scurta slabiciune sentimentali.
Dar nu au nici un fel de compasiuni sau

Rodica Popescu-Bitanescu,
Ovidiu luliu Moldovan

& fim mai "asa”.

obi. sau, poate,

" Boby, daca vrem sa

Sau,
poate, chiar Bobby,

¥ daca vrem sa fim si
" mai ai dracului...

Sangele "musatesc”
s-a conservat in lun-
ganul asta aiurit si
sentimental, datorita
caruia o generatle in- |
treagd de la ”Sf. Sava” |-
a putut sa-l cunoasca |_

o pe "Nenea Tudorica”, |

acel om minunat care

statea de vorba cu

gunoierii la ”"Pui de

urs”, devenita pe ur-

ma ICRAL sau la (nu

stiu cum ii mai zu:ea), devenita pe urma
spalatorle "Nufarul”, in colt, la Cazzavilan.

Bobi... $tlat|caafost elev la... "Grupul $co-
lar IMU Medgudla” dupa ce, la prima incercare,
a cazut la teatru? $tiati ca a fost posesorul
unuia dintre primele magnetofoane din Bucu-
resti, marca "IAUZA” (URSS, dar din tarlle bal-
tlce)’

$t|at| ca iubea teatrul pana la dementa
(normal era nascut din dementa teatrului! )
sarind in maltlme la concursurile atletice
scolare?

BOGDAN MU$ATESCU - capitanul Gigi Sta-
matescu - este mai intai de toate, un om de
cultura, un devotat al teatrului si un nauc sen-
timental, din blestemata generatle romantica |
a anilor 50, care mai incearca sa- $i pastreze
caracterlstlcne

Haide, Bobi, treci si peste stacheta Azilului
de noapte! $tiu ca poti!

CEZAR TABARCEA

tandrete unii fata de altii. Cénd
b.?.'n:wmlr anunta ca actoru! S-a
spanzurat pe un maidan comentariul
lui Satin este edlflcator' ”Eh, mare
natarau... ne-a stricat tot cheful...”.

Noneroii din Azilul de noapte nu au
acces la tragic. Ei sunt doar niste
oameni de prisos de la marginea
lumii, unde traiesc intr-o vacanta fara
sfar§|t De la picarii lui Maxim Gorkl
pana la closarzii din dramaturgia lui
S. Beckett este doar o lunga acolada
de comportamente §| mentalltan,
menita sa scoata in e\ndenta condlt ia
umana din epoca postlndustnala in
care ne este dat sa traim.

ROMUL MUNTEANU




Realismul magic al teatrului mi se pare a fi, acum,

unul din rosturile lui majore.
$coala romaneasca de teatru a traversat ex-

periente estetice tulburatoare fara de care nu se
putea ajunge la acea revelatie a ”"magicului” in
realismul psihologic sau chiar in naturalismul ”starii
de gratie”.

Miracolul se produce sub ochii nostri, modelandu-se
ca un nou si viitor concept, prin regizori, scenografi
§i... actori. lar dintre actori, cei mai tineri par a fi
victimele” acestui posedant si seducator flux.

Urmaresc cu interes, curiozitate si uimire destinul
atat de insolit al TANIEI POPA, una dintre vedetele
incontestabile ale tinerei sale generatii, intruchipa-
rea ideala a candorii gi a incandescengei, transfigu-
rate in mister. ——

intr-o modestie dusa pana la umilinta cre;;tin%i, cu s
tenacitatea proprie artistilor alesi, cu gracilitatea si
chiar vulnerabilitatea "alesilor”, Tania Popa, in intui-

tia mea, va fi unul din numele de cursa lunga ce va innobila spatiile conventionale si neconven-
tionale ale Teatrului.

Singulara in propria-i personalitate, cu valente fascinante si fermecatoare, in chinul patimag de
zi cu zi al creatiei, cu putina sansa si cu mult noroc, Tania va ingenunchia, sper, in timp, perfor-
manta.

A;;.a cum, sper, o va ingenunchia si ILEANA OLTEANU, studenta cu ochii vii si mobilitate de fe-
lina, aruncata de destin direct de pe bancile scolii in mijlocul monstrilor sacri. Nu va depinde decét
de ea ca norocul de azi sa se transforme in succesul de maine. Din inima, ii doresc sa reuseasca.

OVIDIU IULIU MOLDOVAN

IMAGINE $1 SIMBOL SCENOGRAFIC

Privind, astézi,g.‘fotografiile primului  n evidente‘i lipsa de miscare, starea de

-
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spectacol romanesc cu Azilul de noap-
te, realizat de P3ul Gusty (1915), s<ar
putea crede ca vasta deschidere spa-
tiala a decorului sau fusese impusa
doar de necesitatile interpretarii i de
dimensiunile scenéi de odinioara a Na-
tionalului buctirestean. Dincolo de
conditiondrile strict teatrale, se afla
insa realitatea @azilurilor moscovite,
aga cum le cunoscuse Stanislavski, re-
gizor gi actor al piesei la premiera
absolutd, despre care Gusty se in-
formase foarte atent cu ajutorul presei
germane. El nu pi ,rde din vedere ceea
ce Stanislavski €autase sa obtina in
montarea sa: autenticitatea vie,
inseparabila dé noutatea impresio-
nanta a personajelor lui Gorki. Azilul
din piata Hitrov, v zitat de Stanislavski
pentru "documentare”, se remarca prin
marimea incaperilor, spaglu!
inconjurator intitil punand mai mult

mertle, de oboseala a celor ce zaceau
§: "péreau mort i” pe lavite. Ceva din
imaginea a___cestus azil promlscuu, dar
supradimensionat, cu pereti murdari gi
cos,;covi;i cu lumina putiné si cotloane
intunecate, se transmite Tn spectacolul
lui Gusty.

Peste un deceniu, pentru V. |. Popa,
la Teatrul National din Cernauti (1928),
nu va mai fi suficient sa reconstituie
pe scena azilul, oricat de autentic.
Tanarul regizor isi amintegte titlul
exact al piesei, La fund, si pornind de
la el, da alt infeles si alta viziune
spectacolului. Spatiul larg este inlocuit
cu sugestia "gropii inabugitoare” din
care evadarea va fi de scurta durata, in
lumina primavarateca a maidanului
unde zapada se topegte, revenirea in
azil echivaland apoi cu condamnarea
definitiva a acelor "fapturi omenesti
cazute la fundul
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vietii”. V. I. Popa si scenograful G. evocator, senzorialitatea materialelor
Lowendal refuza orizontala expunerii -

panoramice a personajelor - decorul
este conceput simbolic, raportat la ti-
tlul original, Peretii inalti (prezenti ca
un obs-tacol,’-anufﬁ'nd privelistea, si in
exterior), scara ce duce la usa stramta
de sus nu fac decat sa releve claustra-
rea gi adancimea prabusirii umane.
Alta deosebire esentiala: personajele
aspird spre lumina soarelui, nu mai
alcatuiesc o lume "care se baliceste
in noroi si intuneric”, cum o definea L.
Rebreanu, vorbind despre spectacolul
regizat de Gusty. Aceasta calitate va fi
dezvoltata de montarea lui A. I. Maican
si Th. Kiriacoff de la lagi (1932), intr-o
scenografie stilizatd ce accentueazi
simbolurile anterioare: existad un per-
manent contrast intre zona sumbra, de
la nivelul de jos al decorului, si cerul
luminos, vizibil prin usa ce se deschi-
dea undeva sus, asezata intentionat la
© mare inaltime, distanta dintre cele
doua nivele fiind parcursa pe o scari
de lemn zigzagata $i subreda.
Tratarea simbolicd a Azilului de

noapte se regaseste in montarile con-
temporane. Dar obiectivele se mo-
difica intr-o masura, iar semnifica;iile
au, fireste, alta rezonanta la public.
Scara capata un rol principal siin
prima montare fiacuta de Liviu Ciulei
(1960). Descoperite dupa cortina de
zdrente, schelaria si paturile de lemn
suprapuse, ca nigte custi (comparabile
cu cele vazute la Kiriacoff), unite de
aceeasi scara subreda, concretizau
sentimentul prabusirii dar, compozi-
tional, se urmarea o intentie distincta,
sugerarea unui "circ tragic” (dupa
cuvintele altei piese gorkiene, Cei din
urmad). intr-o noud conceptie (1975),
Ciulei va renunta la simbolistica fra-
panta din trecut, pentru a se concentra
asupra interpretarii situatiei de viata,
relatarilor dintre personaje. in sceno-
grafia lui Helmut Sturmer, culcusurile
dispuse la orizontala solului, scara $i
pasarela fara prestanta unei deosebite
semnifica;ii, mobilierul
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degradate se integrau viziunii teatrale

analitice, dar unitare.

Pentru experienta - nu doar estetica
- a publicului de azi, sintagma "la
fundul};,vi;elif{l'l'.’ ar putea dobandi sensul
unei priviri in adancime, unei
aprofundari necesare, spectacolul
regasind nelinigtile, framantarile
neputincioase, suferinta, moartea
semenilor nostri.

Nu intamplator, pentru montarea de
asta seara, decorul lui Virgil Luscov. ni

se arata preocupat ca, in sinteza sa ar-

hitectonica, sa devina, vizual, suportul
acestei aprofundari $i regandiri inevi-
tabile a piesei, acum, la celdlalt capat
al secolului, strabatut de ea cu memo-
rabile reugite scenice. Prin monumen-
talitatea verticala a zidurilor, decorul
lui Luscov sugereaza mai curénd
tragica prabugire a unei catedrale -
poate catedrala umanitatii pierdute, in
care totusi se mai aude replica lui
Satin si e bine ca o mai auzim: "Omul -
ce mandru suna acest cuvant!”

ION CAZABAN

lon Manolescu in rolul Satin




SPECTACOLE

Trecusera numai doi ani de la pre-
miera absoluta a dramei pe scena Tea-
trului de Arta din Moscova, in régia lui

K. Stanislavski (18 dec. 1902) si losif
Nadejde traduce textul prin
intermediar german, prezentandu-I
directiunii_Teatrului National din

Bucuresti. "Daoisprezece ani a stat
Azilul de noapte in cartoane si de cate
ori era scoasd, era repede aruncata la

loc...”, dezvaluie traducatorul dupa
triumfala premiera din 31 august 1915.
Teatrologul Emil D. Fagure isi amintea,
la randu-i, ca: ”Sunt ani de cand Paul
Gusty imi vorbea cu ravna de opera lui
Gorki, dar colec; ia vagabonzilor care
miguna in Azilul de noapte continua sa
insplre r%:ulslune oficialitatii

Ii noastre...”

Imprejurarl de matura politica §| mili-
tara sunt favorablle reprezentarii
piesei in
anul 1915,
an al ”neu-

Petre Sturdza in rolul Luka

dar si al ac-
tiunilor pro-
pagan-
distice fa-
vorabile in-
trarii in raz-
boi alaturi
de for;ele
Antantei.
Paul

Gusty
vazuse
spectacolul
lui Stanis-
lavski in tur-
neul berli-
nez din
1906 si
impartdsea
_ metodele
?‘“ de lucru ale
— marelui

tralitatii™ -

DE ALTADATA

creator de sistem artistic, Liviu Rebreanu,
si el familiarizat cu gcoala de
regie rusa, aproba realismul documen-
tar al montarii lui Gusty: ”Ne-a aratat
ca si in vagaunile cele mai ascunse, pe
treptele cele mai de jos, omul este tot
om...”, cu atat mai mult cu cat piesa lui
Gorki: "N-are actiune, n-are subiect,
n-are mestesuguri scenice. Are numai
viagz‘i si oameni” (in ziarul "Moldova”,
4 sept. 1915). Cadrul scenografic,
realizat de pictorul Traian Cornescu,
accentua “realismul zguduitor al
lucrarii superioare” §i este descris in
ziarul ”Cortina”: 70 pivnita cu aspect
de pestera, incapere murdara §I plina
de fum, cu paravane de lemn si c-0
multime de paturi de scanduri m§lrate
de-a lungul zidurilor...”. :
Distributia, care "alcituieste q&ale-
rie de figun sporind considerabil pito-
rescul ansamblului”, a cuprins actori
reprezentativi ai generatiei tinere, pe

- care 1i citdim din cronica lui Emil D.

Fagure ("Adevarul”, 2 sept. 1915): ”’D-
nii Storin in hotul Vasca, Barbelian in
lacomul proprietar al azilului, d-na De-
metriad in scorpia sa de nevasta, d-nii
Mor;un in agentul de politie, Bulfinski
in fostul telegrafist Satin, ‘Manu in cis-
marul Aliogka, d-ra Ana Luca in ftizica
nevasta a lacatugului KIe;ci, pe care
I-a redat d. Dumitrescu ca si d. Achllle
in Bubnov, Aurel Athanasescu in
Tatarul, Constantinescu in Gat Sucit $i
d-na Sonia (Cluceru) in Kvagnia...”.

in aceasta "sarbitoare artistica”, in -

care "batranul Gusty a aratat o data
mai mult ca intinere§te” (Victor
Eftimiu), s-au detagat doua creatii
monumentale. Marturia lui Liviu
Rebreanu: ”Un actor abrutizat $i
cretinizat de alcool a incaput pe méana
d-lui C. Radovici si a zguduit sala”.
Comentatorul ziarului ’Rampa”, nu
altul decat traducatorul piesei, losif
Nadejde, despre batranul Luka,
infatisat de Petre Sturdza:
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”Q&nd mug.cator, cand sfatos, cand
monic, cand profund sicuo u§oara
nuanta de umor, cand dramatic s;
!@tﬂdaté iradiind mtelepcnunea si

: bunatatea”.

Ciele 17 reprezentatii din stagiunea
1915-1916, jucate cu casa inchisa, au

~ risipit temerile lui Victor Eftimiu care
se dezlan;uie dupa premiera, furat de
condei si de nestavilitul sdu
temperament: "Daca publicul
bucurejtean nu va veni sa o vada,
inseamna ca publicul bucuregtean e
un barbar, iubitor de sticle colorate $i
de podoabe ieftine”.

Dupa 33 de ani, in prima stagiune
“curat socialista”, 1948-1949, piesa cu-
noagte a doua versiune scenica la Na-
tionalul bucurestean. Cu totul inexpli-
cabil, regia este ‘l‘n'credingaté
italianului Fernando de Cruciatti, sosit
la noi in 1938, in cadrul conventiei de
colaborare cu Ministerul Culturii din
Roma. Temperament fulminant,
vorbind un jargon roméano-italian de
tot hazul, era autorul unor spectacole
exemplare din dramaturgia tarn sale.
in universul gorkian s-a dovedit a fi un
ratacit, ”in imposibilitatea de a
controla perfect textul si felul de a
spune al actorilor”; de aceea, ”pro-
tagonistii au jucat foarte mult pe cont
propriu” (Mioara Cremene, in ”Con-
temporanul”, 5 nov. 1948). Firesc sa se

creeze, potrivit d-nei Cremene,
"momente” Gh. Storin - Actorul, N. Bal-
tateanu Baronul, I. Manolescu-

~ prea aten?
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lui Luka, "batranul diversionist al =~
piesei, vazut in mod'intentionat de
trecuta regie burghefa ca un apostol”
i, de aici, concluzia ferma a
inflacaratei tinere p tese: ”... nu a
fost un spectacol in Spirit progres:st,
intr-o noua si justa interpretare”.
in ”Flacéra” din 7 hov. 1948, Zamfir
Trestianu (pseudonim?) arati cé lon
Manolescu ”a povesiit, e drept cu cal-
dura care ii este proprie, dar fara sa-|
distinga (pe Satin) de iluziile in care
inoata...” Si N. Ba‘ilt!a‘i teanu (Baronul) 7e
sa nu pia i-i, in glas, in
gest, in migcare, in privire, nici un
amanunt care sa coloreze rolul. Prin
aceasta sugereaza o anumita
familiaritate cu o metoda formalista”.
Formalismul - unul dintre picatele
de moarte ale artei burgheze, nascator
de procese celebre in epoca, sfarsgite
cu epurdri i intemnitari. Nu era cazul
sa se meargé prea departe cu "demas-
carile” in spectacolul sustinut si de
altl actori notorii: G. Clpnan (Klesci),
Ghibericon (Bubnov), Marietta Anca
(Vasilisa), Victor Antonescu (Luka),
Irina Réchi;eanu (Natas,;a) etc. Trebuia
jucata cat mai multa dramaturgie rusa
il sovietica si de aceea cronicarul
Flacarii” incheie - ignorand ca ceruse
cu vigoare ”parasirea unor obsesii
naturaliste” - in stilul naucitor al
vremii: ”Slabiciunile n-au impiedicat
realizarea unui spectacol in adevar
nou, realist i valoros”.

Satm. Nu s-a mcercT ”rebonéideréreé"

IONUT NICULESCU
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