
$'tnrBllt NATI0NAI ,,r.L. CaIBAGIALI],, BU,

pRennreRA

IIUL
A P']
GORKI

I
/

\,r J
t!

i:



ilI A B U
Adopt6nd acest pseudonim (Gorki ' Amarul),

ALEXEI MAXIMOVICI PE?KOV ne,deconspira 9i cu'
tri:*ii.Uilctreie al personajelor pe care avea sd ni le
inf5ligeze. Ategerea numelui siu de scriitor a fost
influen!ati, desigur' de epitetul care inso!e;te totdea'
una cuvintul "soarti" ln prcuer'belp rusegti: "soalti
amar5". A;a era gi soarta noiloietoi pe care Gorki i'a

-

Uneori incepeam sd cintim... Firi si lase lucrul din mdn5,

unul din noi scotea un oftat .'. rdsufla greu ca un cal istovit ...

Apoi, ?ncet, pe nesimfite, incepea si cdnte ... o tdnguire ialnicS,
dureroasd ... un cintec dutce 7i duios, iar ceitalli amiriti
ascultau cintecul cel trist...

Sub tavanul cel greu al pivnilei, cintecul ista trist tremura,
pilpiia gi se zbitea, cum tremurS, cum pilpiie intr'o noapte
umedi d'e toamni flacira mici a unui focugor, pierdut in stepa
nemirginiti, sub cerul greu 9i cenugiu ca plumbul... Un tovarig
igi unegte gi et glasul, cu al aceluia care c6nti _9i....uite 

cd acum
doui giasdri ptutesc bldnd 9i trist in aerul indbugitor gi greu al
pivnilei celei strdmte... Dupd aceea se mai adaug5.7i alte glasuri
- gi 'cintecul, slab la inceput, incepe si prindi putere, se
intire;te, cre?te ;i se umfld cum se umllS valul 9i rdsuni- a;a...
plin d6 puteri, ca-utanO si sfdrime, si doboare perelii cei grogi

ai inchisorii...cei douizeci gi gase cinti cu totii... Glasurile lor,
pline de putere gi de duiogie umplu pivnifa. Cdntecul _lor se
indbu;d in str6nitoarea ei, se lovegte de pietrele zidului, se
tinguie, geme, riscolegte inimile, degteapti dureri scunse'
deschide rini vechi gi- umple sufletele cu o iale amar5..'
cdntdre!ii olleazd lung.gi din toati inima... Unul din cei ce c6nt5
se oprefte pe nea;teptate ..' tace ... ascultd plin de uimire cum
cinti criilat1i... oftdazd... gi apoi glasul lui ingroagi- din nou valul
cel limpede... Un altuligi inchide ochii ... Suspini 9i e1... Cine gtie
ce o fi ficut inchipuirea lui din cSntecul acela? Poate vreun drum
nesf6rgit, un drum plin de soare, pe care el pigegte 

_intruna...
Flacdr6, pierduti ?n miilocul stepei lumineazi mereu... Lopdtarul
i;i migci lopata cu acelagi zgomot plictisitor, apa cintd in cdl'
dare ... gi pe zid, - ca ;i inainte -, se ioacd risul, ti_cut 9-i plin de
batiocuiS, al flicdrilor, cu rdsfrdngeri luminoase... fi noi c6ntdm
inainte suferin!a noastrd, dorul nostru de soare;i durerea ce o sim'

!im, ce suntem robi...' A?a triiam noi cei douizeci 9i gase, in pivnita c-lidirii celei
mari... fi traiul ni se pirea greu de tot, via!a ni-se pdrea atit de
grea, c6 gi cum cete trei caturi ale casei ne'ar fi apisat umerii...

Scene din viala vagabonzilor (fragment)

Provenind dintr-un mediu abrutizat' pentru nepotu!
unui marinar analfabet de pe Volga cuvintele frumu'
se!e, ideal, lucruri, lumind insemnau evadarea' iegirea
vitald. Astfel se explicS diferenlele ce il despart pe

Gorki de ceital!i scriitori ai timpului sdu.

t

,868 - 14 mahie s-a
ndscut la Niini-Noygorod

Alexei Max$novici

QeTkov
(Maxim forki).

r
Anut 1868, 1l m&tie, ora

2,00 diminea,ta, ca ,tmare a
predilecliei pe crye o are

pentru glumele Proaste ca 9i
pentru a comPleta.;irul de

absurditdti Pe care le'a
comis, natura m-a ndscut

dintr-o trdsdturd de Penel.
in ciuda imPortan!ei

acestui faPt, nu.mi amintesc
nimic, dar bunica mi-a sPus

cd am scos un lipdt. Vreau sd

cred cd a fost un strigdt de
indignare gi de protest,

1892 - Publicd in revista
"Caucaz" povestirea

Makar Ciudra (sub
presudonimul Maxim

Gorki).
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Literatura rusd este cea mai pesimistd literaturd din Europa;
toate ci$ile noastre au acelagi subiect: cum suferim noi; in
tinerete yi la maturitate: insuficienta ra!iunii, jugul autocra!iei,
femeile, dragostea, viitorul, organizarea universului; la bitrine-
!e: congtiinta gregelilor comise, lipsa dintilor, dispepsia, moar-
tea inevitabild.

Dupi ce a ficut o luni de inchisoare sau un an de deportare
"din motive politice", un rus conslderi de datoria lui si
imbogiteascd Rusia cu o carte de amintiri despre suferintele
sale. fi nimeni, pdn5 azi, nu a avut ideea de a scrie o carte
despre bucuriile pe care le-a avut de-a lungul vietii, Or, dat fiind
cd rusul are obiceiul de a-gi inventa viata yi ci nu ;tie si gi-o
construiascd, e foarte posibil ca o carte despre viala lui fericiti
sd-l invete si inventeze fericirea.

Copiliria gi tineretea lui Gorki coincid cu trezirea
Rusiei ti cu pregetirea tulburdrilor din 1905. Oragele
de pe Volga, mari porturi fluviale 7i centre industriale,
i-au revelat copilului lumea muncitorilor, dar ti pe cea
a revorulionarilor. deportali sau fogti ocnagi, condam-
na!i politic, pe care guvernul ii alungase din capital5.

La Kazan - orat u4fuersitar, unul din principalele
tocar6'politice - Gorki a fost pe rand docher, gridinar,
corist tra teatru gi brutar. Muncind in condilii extrem de
dure, Gorki igi incepe educatia politici alituri de
studen!i ?n cercurile marxiste clandestine. Unul dintre
centrele migcirii este bdcinia-brutirie a lui Derenkov
care servea drept paravan unei biblioteci de cirli in-
terzise. Gorki este in acelati timp muncitor gi
conspirator. Dar brutarul autodidact resimte dureros
distanla ce ?l separi dq
tinerii studen!i pentru care el
este un fel de animal curios.
ln 18SI, disperat, se impugci
Cn iniftr5. Glonlul nimeregte
insd BlSm6nul. Biiatul de 19
ani va fi salvat, dar aceasti
rani va fi cauza tuberculozei
de mai tirziu.

in general, nu md pticeam, cum
li se int6mpli deseori adolescen!i-
lor; mi'vedeam ridicol, stdngaci.
Aveam.pomet ii proeminen!i, vocea
nu md asculta.

intr-o seard tristi de toamnS,
mi-am dat seama, pentru prima
oard, de oboseala sufletului meu,

1893 - Revista'Voljski
vestnikD din Nijni
Novgorod ii publicd o
serie de povestiri.

1894 - Colaboreazd la di-
ferite ziare din regiunea
Volgdi.

1895 - Lucreazd la
"Samarskaia gazeta"
atdt ca scriitor cdt Si ca
foiletonist sub pseu.
donimul lehudi Hlamida,

1896 - Este invitat sd
lucreze permanent ta

listoku,
regiutali, Se

cu Ekaterina
Se imbolndve;te

il

1897 - bubticd povestiri
^,In nunbroase reviste,

gi in revista
"Novoe slovo"

La 27
nafte fiul sdu

Vr

din
iulie
Maxim..
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de mucegaiul fierbinte din inima mea. Din acet moment am ince-

put sd mi uit piezig ta mine, cu o privire stranie, rece;i ostilS'

Se fdcea gol in iurul meu',.
in decembrie am hotdrit si mi sinucid.., Am cumpirat un

revolver din tdrg, incircat cu patru gloanle 9i m'am impugcat in
piept, sperind sd ating inima, dar proiectilul a nimerit plSminul'

Dupi o luni mi simleam ca un idiot. confuz, am reluat lucrul la

brutdrie.

inainte de a apisa pe tregaci, Gorki a ldsat un bilet:

Gregeala mor!ii mele trebuie si fie atribuiti poetului german

Heinrich Heine: el a inventat inima pe care o dor dinlii. Adaug

aici h6rtiile mele de identitate pe care le-am fdcut special pentru

aceastd ocazie. Cit despre rimSgitele mele, vi rog sd le
supuneli autopsiei pentru a se descoperi ce diavol m-a posedat

in ultimul timp. vi puteti da seama dupd aceste documente ci
sunt A. Pegkov ;i sper cd din prezenta noti nu se va trage nici o
concluzie.

Educa!ia politicd a lui Gorki continud la intimplare
pe l6ng5'Romas, exilat intors din Siberia 9i care face
agitalie printre !irani, apoi in miilocul deporta!ilor
folositi la reteaua de cii ferate.,,

La humai 
'21 de ani' in peraoada de apogeu a lui

Tolstoi, sub influen!a marelui scriitor, Gorki incearci
o experien!d de r6intoarcere la fericirea primitivd
intr-o coloiie agricold, organizand in mica staliune
Krutaia un cerc de studii din care mai fdceau parte doi
telegrafis,^ti, un mecanic' un t6mpl"l ?i- un culegitor'
tipograf.in numele grupului de aici, Gorkiii va scrie lui
Tolstoi, cerOndu.i o bucati de teren pentru a putea
pune in practicd ideile scriitorului. Pentru ci rds'
punsul intdrzie, Alexei este delegat de tovarSgii sii la
lasnaia Poliana, distan!a de 1.000 de verste parcur'
g6nd-o pe ios. Pentru cd nu il gdsegte pe maestru'
pleacd in continuare la Moscova, in speran!a de a'l
int6lni acolo, dar este dat afard de contesa Tolstoi.

La Niini-Novgorod' unde colonia de deporta!i poli'
tici nu inceta si se extinde, Gorki int6lnegte doud
vechi cunogtin!e de la Kazan, institutorul Cekin, scos
la pensie pentru ci era suspect, li pe Somov, fost de'
portat siberian. Se instaleazd la ei 9i, pentru ci tova'
r5;ii sdi se aflS sub supravegherea "discreti" a noli-!!'
ei, aceasta se va ocupa gi de el, ac!iune perfect iustifi'
cati, av0nd in vedere cd Gorki lucreazi intr'o bra'
serie. Astfel, in urma cercetirilor, dosarul lui Alexei
Pegkov incepe a se ingroga. in octombrie 1889, desco'
perindu-se o tipografie clandestinS, Somov este ares'
tat. Sunt ancheta!i 9i colocatarii sdi, dar ancheta nu a
putut stabili nimic concret impotriva lui Pegkov.
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1898 - Apar in doud
volume doudzeci de
povestiri.
1899 - TipdreSte in
revista "tizn" (Petrograd)
primut roman: Foma
Gordeev. Repin ii
picteazd portretu l. Tinerii
organizeazd seri literare
?n cinstea lui. Se lin con'
ferin! e despre lucrdrile
sale. Povestirile ii sunt
traduse in limbi
europene.

La lalta se intdlnelte
cu A. P. Cehov.

1900 - Devine animatorul
ideologic al revistei
"Znanie". in ianuarib se
in$lnegte la Moscava cu
Lev Tolstoi. Acesta



noteaze: DA fost la mine
Gorki. Mi-a pldcut. Un

adevdrat om din popor."
Frecventeazd cercu rile

artistice ale Teatrului
de Artd. Se imprieteneste

cu Feodor faliapin.

19Ol - in apritie pubticd
in reiista "lizn" poemul

Cintecul vestitorului
furtunii, care devine un

manifest revolu! iona r. ln
Gerntania fase edituri igi

di-gputd dreptul de a-i
publica in paralel lucrd-
rite; in nRevista Moder-

* nd" apare prima
traducere romdneascd

dln Gorki: O"rr;:{::.

1902 - La 25 oclombrie
ard'loc premiera piesei

Micii burghezi la Teatrul
de Artd din Moscova. Pe

aceeagl scend, la l8

;,,.,
j

Curind el pirisegte locul pentru a hoineri prin toati
Rugia. Timp de doi ani pa$i fl pparti pe Don, pfin
Ucraina, Basarabia B0ni la D.unire,'Marea NeagrS,
Grimeea, aiung6nd in Caucaz. Mlrncegte pe ici, pe
coto, triind printre 

!ig_e.".i, pescari, dochiri, vagabonzii
din portul Odessa shilfinuncitorii de la ,galea feratii,
trecdnd prin zeci de aventuri. ')

Stabilindu-se ?n sfargit la Tiflis, la un deportat,
gdsegte aici un mediu revolut,ironar propice, de
studenli gi muncitori. De data ac6asta este chiar el
instructorut. Kaliujni, activist al vestitului grup "Vointa
poporului",ll determini si scrie gi,fl aiutd si-;i publi-
ce prima nuveld, Makar Ciudra,Tn z.iarul local, "Cauca.
zul". Ziua de 12 (24) septembrie 1892, ziua publicirii .

sale, este consideratd de cdtre autor ca fiind data de
inceput a carierei sate literare. in biroul redacfiei,
obligat si semneze, igi gdsegte pseudonimul. De
acum inainte Alexei Pegkov este Maxim Gorki.

in toamnd Gorki se ieintAlnette cu prima sa dra-
goste, doamna Kaminskaia, so!ia unui depofrat, care
il va urma de aceasti datd !a Nijni.:Restabilit in oragul
natal, el se va angaja ca secretar la biroul unui avocat,
l5rgind in acelagi timp gi colaborarea cu presa de
provincie gi cur6nd gi cu cea mosdovitS. Korolenko ii
va face rost de o rubricd permanenti la "Jurnalul de
Samara", oragul de pe Volga unde Gorki se mut5. Aici
este obligat si abordeze subiecte tle interes locat, si
se alimenteze din bdrfe, zvonurir, scandaluri, si se
intereseze de gestiunea municipaie, de tramvaiul cu
cai, de furtuni. Adoptdnd tonul preferat, de ironie
macabrS, semneazi aceste artipole cu glumetul
pseudonim Jehudi Hlamida, menaj$ndu-l pe "Gorki".

in octombrie 1896 se declangeaid tuberculoza. Cu
ajutorul Fondutui Literar pleacd in Grimeea apoi, vinat
de poli!ie, se stabilegte pentru pu!in timp in Ucraina,
revenind la Nijni in 1898, dupi un gir de peregriniri.
Cele doui volume de povestiri puplicate in acest an

in 4 martie 1901 participi la fainioasa manifesta!ie
studenleagci din fa!a catedrald din Petersburg,
manifesta!ie transformati in masacru prin interventia
brutali a 'politiei c5lare asupra nrul!imii. pentru ti
guvernul nu dd decit un comunicdt trunchiat despre
evenimente, Gorki semneazi un protest privitor la
violenta poli!iei. Gdteva siptimOiii mai tdrziu este
arestat pentru cd a copiat manifeste destinate uzine-
lor din Sormovo. Este trimis cu dorlriciliu fortat la Ar-
zamas - un mic orat in apropiere dg Nijni - afl6ndu-se
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noapte.

decembrie se Prezintd
premiera piesei Azilul de

AZ'LUL DE NOAPIE (LA

FUND) a aparut Pentru Prima
oard in volum seParat, cu titlul

La fundul vieliiin ed(tura lui
Marhlevski te la Miinchen,

ldrd a se indica anul; aPoi sub
litlul Azilul de noaPti, in edi'
tura asociatiei "Znani€", Pe'

tersburg, 1903. Edilia de la
Miinchen s-a pus in vinzare la

sub permanente supraveghere, dar din cauza unei Gri-

ze datorate tuberculozei i se va permite plecarea in
Crimeea. Sute de tineri ?l poarti in triumf Ia gar5,

organizand in orat zgo'
motoase manifesta!ii' Poli!ia
ii retrage lui Gorki autoriza!ia
de a se opri la Moscova'unde
ar fi trebuit si rim6ni timP de
o s5pt5mdni Pentru a regle'
menta montal€a Piesei sale'
Micii burghezi, la Teatrul de
Arte. inainte de a aiunge in ca'
pitald, vagonul siu este deta:
gat de restul trenului gi lSsat la.

Podolsk, unde scriitorul va
trebui si agtePte legdtura spre
Crimeea. Prietenii lui, editorul
siu, traducitorul in germani,

faliapin, Bunin 9i mulli allii
care il agtePtau in zadar in

gara de la Moscova,
Podolsk.

se vor grdbi s5'l intAlneasci la

Se organizeazd un banchet in onoarea lui, spre ma'
rea nemul!umire a iandarmilor ;i cind, t3rziu in noap'
te, prieteriii sei il insolesc la gari unde rapidul se

opregte special Pen'
tru a-l lua Gorki, tot
oragul se aflS Pe
peron in, ciuda Pre'
cau!iunilor admi-
nistrative.

in aceastd peri'
oadi Gorki este de'
ja celebru. Purtarea
sa grosolani nu face
decdt s5-i creascd
renumele 9i si dea
nagtere la nuqe'
roase anecdote. ln'
tr-adevir, iati un
scriitor al cdrui fizic
corespunde Perfect
legendei. i;i Poarti
rdu vestonul, dar
este superb in c5'
maga lui fSrdneas'
cd neagri, inalt,
slab, pu!in adus de

+
,s-It-

K'S. Stanislavski in rolul Satin, 1902
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I Pentru eltimpul parcd a rimas pe loc. O fizionomie care sfi-t---'-'
ldeazi trecerea anilor; aceeagi siluetd iuvenili, aceeagi voce de

I neconfundat, acelagi aer distrat, coriiat de o ironicd melancolie,

laceeagi cumpdtare pentru fiecare gest gi pentru fiecare replicS.
IRADU BELIGAN dureazd asemenea fenomenelor naturii. Jules

I 
Gabin, Charles Boyer sau Henry Fonda. Ata este gi Radu Beligan,

I hdrdzit de zei, mare actor inci din anii tinere!ii. El rispunde de
lminune tipologiei descrise de Diderot pentru actoru! tutelat de

Itorla atotputernicd a ra!iunii. Nimic din ce ne ddruie;te Beligan
nu este fructul hazardului si al improviza!iei necoapte. Fie ci
este vorba de Caragiale sau de Cehov, de Gogolsau de Goldoni,

Renard mdrturisea odatd - si nu gtiu dacd observa!ia este atdt
de valabild pentru scriitori - cd "te regdse;ti in prima ta carte".
Poate ci ea se potrivegte mai bine interprelilor scenei gi ai
ecrhnului, unde, din cind in cdnd, un tindr lignegte gata inar-
mat, precum Minerva din capul lui Jupiter. Toate marile luiinsu-
giri se precipiti deodati - forf a de interiorizare, vocea, privirea,
jocul, farmecul - totul se produce ca un salt calitativ, rezultat al
unor tainice acumuldri anterioare. Aga au fost, bundoar5, Jean

L

de Mihail Sebastian sau de Camil Petrescu, de DUrenmatt sau
de Peter Shaffer, Radu Beligan este, cum se spune, de acolo; gi
aceasti impresie persistenti este rodul unui laborios travaliu

\

\

7

de conceptualizare gi de cizelare a personaielor cirora le di
viatd. Beligan posedi de altfel toate insu;irile care s5-i permitd o astfel de reu;iti actoriceascd: o
inteligenti vie gi iscoditoare, bazald pe o putere de discerndmint gi de analizd iegite din comun,
o mare culturS, o sensibilitate controlatd, umor si ironie, luciditate in contemplarea propriilor
creatii, o pasiune neistovitd pentru teatru si, mai presus de orice, un mare talent. Asemdndtor cu
noi totiin fala peripe!iilor vietii, actorul ne este superior gi ne depSgegte prin forta de demiurg
care-i ingdduie, cu fiecare rol, si redescopere ;i sd reinventeze lumea. Radu Beligan o face de
fiecare dati cu simplitate ;i cu modestie, gi mai ales cu congtiin!a limpede ci arta adevdratd nu
are nimic comun cu exhibitionismul si modele efemere.

VALENTIN LIPATTI

Reintilnirea lui GHEORGHE
DINICA gia lui MARIN MORARU
pe scend cu doud roluri impor-
tante, mi bucurd, intr-adevdr.
Actori ca Gheorghe Dinici gi
Marin Moraru, ca sd numesc doi

\ dintre cei care mi-au stat artistic
L foarte aproape, sunt unii dintre

E;,HiiHT':"i'l";f..;,li{iif

I$frif#di-fi+'i1,,#lF Coiar, Teatrului Nalional ca. gi

: publicului bucuregtean, de care

t.- md leagd atitea ainintiri, tuturor
, r\ i r\le urez din suflet o seard de
i\1 \\)"rtru adevdrat.

I

DAVID ESRIG



de^Re Volga. $i - culmea romantismului - este ftizic.
ln primdvara lui 1902, un enorm scandal face si

creasci gi mai mult itorului. Acade-
mia de ftiinle il alege pe Gorki academician de onoa-
re. Ludnd cunogtinti de aceastd decizie apdruti in
Monitorul oficial, Nicolae al ll-lea noteazi pe margine
"Mai mult decit original!" giigi exprimi reprobarea in-
tr-o scrisoare adresatd ministrului lnstruc!iei publice.

incd o dati s-a oblinut efectul invers. iehov gi Ko-
rolenko, academicieni de onoare, demisioneaz5 din
solidaritate cu Gorki gi acesta a fost mai mult ca nici-
odati aclamat de opinia publicS.

latd-ne in anul de gra!ie 1905. Dupi celebra inibu-
gire in s6nge a manifesta!iei din fala Palatului de lar-
ni din 9 ianuarie - zi intrati in istorie sub denumirea
de "duminica s6ngeroasd" - Gorki, tulburat, schiteazd
proiectul unui Apel cdtre toli cetdlenii rugi ;i cdtre
opinia publicd din statele europene gi trimite ciornele
membrilor delega!iei ce trebuia sd ajungd la guvern. A
doua zi poli!ia le gise;te in cursul unei perchezi!ii.
ldentificSndu-i-se scrisul, Gorki este inchis in fortS-
reala Petru gi Pavel la 11 ianuarie. Poli!ia incepe sd
fabrice "probe", dar are de infruntat un adversar ne-
previzut: opinia publicd. Pe 20 februarie 1905, scriito-
rul este eliberat pe baza cau!iunii pldtite de editorii
sii - 10.000 ruble. Transferat la Riga, Gorki incepe si
strdngd materiale despre evenimentele petrecute in 9
ianuarie. Guvernul incearci si mugamalizeze aface-
rea, dar Gorki tine si aibd loc procesul. Guvernul ho-
tirdgte ca acesta s5 se desfS;oare cu ugile inchise,
apoi tergiverseazi ?nceperea lui, sper0nd ca povestea
si se stingd de la sine.

in timpul acestor zile "de libertate'n Gorki participi
cu ardoare la activitatea revolutionard, publicd, tine
cuvintiri publice, ia parte la rdsloala armati din Mos-
cova. Politia continui s5-l supravegheze ?i, din
aceastd cauzd, prietenii sdi se hotirdsc sd-l trimitd in
Statele Unite, pentru a evita o noud arestare.

in ianuarie 1906, Gorki trece clandestin granila fin-
landezd; de aici la Berlin, apoi la Paris. Sosirea lui in
Fran!a coincide cu campania guvernului !arist care ne-
gocia un imprumut. Gorki duce o propagandi activi im-
potriva acestuiimprumut. Cum bancherii francezi, sus-

!inuti de guvern, il acordi Rusiei !ariste, Gorki publici
in vara Iui 1906 un violent pamflet, Frumoasa Frantd.

i
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COLEA nAuru n-a fost nu-
mai un extraordinar lon Sor-
covi din Domnigoara Nastl-
sra; nici tenacele Pintea din
Moara cu nororc, nici nenu-
mdra!ii viziri turci sau hani t5-
tari din peliculele istorice, dar
gi omul care ne-a determinat
sd fredondm printre altele "Co-
garu!" sau "Bdtrdnul anticar".

S-a spus despre Colea ci ar
fi un Charles Bronson al ecra-
nului rominesc. Eu !-a9 com-
para mai curdnd cu Jean Ga-
bin, pentru autenticitatea cu
care a redat pe pdnzd oameni
simpli, degi, in realatate, este
un domn distins, care, acum,
la 86 de ani, trece pe stradd cu
pas elastic, mergdnd drept,
fird urmi de incovoiere, cu o
elegantd desivir;iti.

Cu citiva aniin urm5, a in-
ceput s5-mi povesteasci via-

!a. De atunci, de nenumdrate
ori, i-am cerut si-mi mai acor-
de micar un interviu. A tot
am0nat. $itotugi, cdte lucruri
interesante ar putea sd-mi
povesteascd acest actor, care
a jucat in 70 de filme! Poate
ci acum, dupi ce va apdrea
in formidabila distribu!ie a
Azilului, va accepta si-mi is-
toriseasci micar cum te
simtiin compania atdtor ste-
le. Eu a;tept!

OCTAVIAN SAVA
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sffirgitul lui dgcembrie 1902,
iar cea de la Petersburg |a.31

ianuarib tql3. Cartea a fost
neobignuit de cerutS: intregul

tiraj al primci.edi,til de la
Petersburg, [n numdr de
40.000 de exemplare s-a

epuizat in doud sdptSm6ni; la
sfdrgitul anului 1.90,! s9

vdnduseri peste 45,O00 de
exemplare..liiCi o operi

literari nu serltucurase p3ni
atunCi de un asemenea

succes.
lntcmtia de a scrie piesa

Azilul de noapte (La fund) s-a
niscut ta inceputul anului

1900. ?n Crimeea, M. Gorki i-a
povestit lui K.S. Stanislavski

continutul piesei pe care avea
de gdnd s-o scrie. "in prima

versiune rolul principal fl avea
un fecior de casi mare, care,

mai mult dec6t la orice pe
lume, ginea la gulerul cimigii
lui de frac - unica sa legdturd

cu viala de altidatd. in
incdperile azilului era

inghesuiali, locatarii se
?njurau, atmosfera era

inveninati de uri. Actul a!
doilea se incheia printr-o

neprevizutd r .zie
poli!ieneascd de noapte.

Vestea acestei descinderi
umplea de panici intregul fur-
nicar care incepea si se agite,

grdbindu-se si doseasci
lucrurile furate. Dar in actul al

treilea venea primivara, era
soare, natura reinvia gi

locatafii iegeau din atmosfeia
aceea Puturoase, alard, la aer

liber, si lucreze pim6ntul,
cdnt6nd voiogi, sub razele

cildute ale soarelui gi uitind' de ura care mocnise
intre ei".

La mijlocul lui octombrie
1901, Gorkiii impdrtdgegte tui

K.P. Piatni!ki ci are intentia
si scrie un "ciclu de drame,'

compus din patru piese.
Fiecdre din ele va infdtiga o
anumiti piturd a societitii

din Rusia. Despre ultima dih.
tre ele se spune in scrisoare

urmitoarele: "fi ?nci una:

Scriitorul reticette indelung prin Paris in ciutarea
"frumoasei Fran!e". Sfirgegte prin a o gesi intr.un co.
misariat de politie.,.

,
ln ciuda eforturilolguvernului rus de a ?mpiedica in.

trarea lui Gorki in St6t6le Unite,'departamentul de
imigrare ii acordd scriitorului dreptul de a intra in tare.
Perioada petrecute ?n America se va doveai a ii te-
cunde pentru el - aici va scrie romanul Mama gi piesa

Dupi intoarcerea din America i{ to"rna lui 1906,
Gorki i;i cauti un refugiu. Nici nulpoate fi vorba de
Rusia. In octombrie se instaleazd ila Capri, unde va
iSmane timp de gapte ani. in tot timput acesta, ca ti pe
durata celor patru ani pe care ii va iretrece mai tArziu
la Sorrento, sau cei trei ani din Gernlania,vatasa ame-
ricand gi parizian5, Gorki nu a ince{t nicioOatd si du-
cd toati Rusia cu el, orb gi impendrabil la tumea din
iur. Trdind o bunil parte din viali irfi striindtate, Gorki
nu a invetat nici meear un cuvant dft vreo alti limbi!

Destul6 tegende riuvoitoare au tSt OroOate pe sea-
ma acestui seiur la Capri gi al ,,cugtifiaurite,'unde tova-
reta sa, Maria Andreevna, l-ar fi fiinut prizonier pe
scriitorul proletar, Sigur este ci Malia Fiodorovro Ar,
dreevna, bogatd gigeneroase, s-a [traOuit ca. marele
scriitor gi marele bolnav sd benefi"["=" de tot confo].
tul. Maria Fiodorovna nu a fost delo$ o femeie banali.
Fosti actritd a Teatrului de Art5, gijp pirdsit solul, un
general, pentru a se dedica activit5{ilor revolu!ibnare.
Ea l-a urmat pe Gorki in deptind cu{ogtinti de cauzd,
nu numai ca solie, dar gi ca tovare# O" lupti.

Maxim Gorki si Mark Twain la Clubul,
tinerilor scriitori din New York (1906)
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despre haimanale - un T5tar,
un Evreu, un actor, pro-
prietdreasa unui,azil de

noapte, ho!i, un polif ist, pros-
tituate. Va fi ceva ingrpzitor.
Am terminat deia planurile,
vid inaintea ochilor chipuri,
siluete, aud glasuri, replici,

motivarea acliunilor - totul e
limpede, e c6t se pqate de

limpbde!..."
(Arhiva lui A, M. Gorkil.

M. Gorki a inceput sd scrie
Azilul de noapte abia la
sfir;itut anului i901, in

Crimeea. ln amintirile sale
despre L.N. Tolstoi, M.Gorki

povestette ci i-a citit, in
Crimeea fragmentele

redactate din aceastd pies5.
in primdvara anului 1902 M.
Gorki i-a citit primele doud

acte ale piesei lui Vl. l.
Nemirovici-Dancenko.

La Arzamas, unde M. Gorki
a sosit in 2 mai 1902, el

continud sd lucreze intens la
piesi. La 15 iunie eljtrimite

piesa terminati gi transcrisd
pe curat lui K.P. Piatnitki, la

Petersburg.
Dupd ce a primit de la

Petersburg copiile
dactilografiate ale textului,

impreund cu manuscrisul, M.
Gorki a revizuit textul piesei gi

a introdus o serie de
completdri foarte importa nte.

La 25 iulie un exemplar al
piesei a fost expediat din nou

la Petersburg editurii "Zna-
nie". M. Gorkitrimite un alt

exemplar Iui A.P. Cehov.
Ulterior aceasti drami nu a
mai fost revizutd de autor.

in cursul procesutui de
creatie a piesei, titlul ei s-a

scliimbat de cdteva ori. in
manuscris piesa a fost

intitulati succesiv: Bez sonta
(Fdrd soare), Nocitejca (Aziiul
de noapte), Dno (Fundul), Na

dnie jizni (La fundul vielii).
Ultimul titlu s-a pistrat pdnd
gi pe copia definitivi dactilo-

grafiati gi corectati de autor,
chiar ;i in editia tipiritd la

Miinchen. Titlul definitiv - Ala
dnie - a apirut intiia oari abia

O datd stabilit la Capri, Gorki se reculege fl g6ndu-
rile religioase cunosc o irezistibild renattere. Egecu!
revoluliei din 1905, oribila presiune ce a urmat a de-
p,p.Telizat profund intelectua litatea |ibera|d ca re ca utd
sE evaideze in filosofia religioasS, abandondnd mate-
rialismul gi acf iunea. Este perioada'ninteriorizirii" re-
voluliei, ridicatd la nivel spiritual, deveniti afacerea
personale a fiecdruia. Curdnd intervine o sciziune in-
tre cei care voiau sA spiritualizeze marxismul gi cei-
lat!i. La acest grup va adera gi Gorki, al cirui socialism
nu a depigit niciodat5 o fazi primitivi - dragostea pen-
tru om, increderea in om, umanism foarte aplopiat
cregtinismului.

Noi doi il vedem pe om in chipuri diferite. Pentru mine, el nu e
in nici un caz "vrednic de plins". ftiu cd existenta omului pe
pimint este efemerd, cd mutte din cele ce ar trebui si gtie
despre lume 7i despre sine insugiii rdmin ascunse, poate pentru
totdeauna, gi ci "poartd in trupul lui o rand dureroasS, care-l chi-
nuie 7i mai rdu la bitrinete", cum mdrturisea L. Tolstoi - gi oare
numai el? Toate acestea sunt cum nu se poate mai adevirate,
chiar umilitoare dacd vrei. Dar poate tocmai de aceea eu, care
nu-s decit tot un om, simt pentru el, Omul, o statornici prietenie.
imi place gi'Tn picatele tui migetnice, gi atunci c6nd, din iubire,
d6nd ascultare inimii, mdturd, precum prafu! gi gunoiul, tot ce-i
este drag o datd cu ispitele lumii acesteia". Este un copil atit de
drigdla;, neindeminatec, ttrengar gi . dupd cum gtii prea bine -
trist, pdnd giin bucuriile lui. Mi incdnti mai ales indrizneala lui,
nu aceea care l-a invitat si zboare ca pasdrea cerului 7i si faci
multe altele asemenea, ci indrizneala cdutirilor lui neobosite.
"fi zadarnlce". Mi rog, fie gi zadarnice. "Nu pentru a aiunge in
rai triim noi, ci pentru a visa la rai", mi-a spus o dati, in tineretea
mea, un bitr0n sectant, om aspru din fire, care imi purta o Lri
rece, chiar criminald. Bine-a zis. Visdtorii, oamenii btzari, solitarii
"firi cdpitii" imi plac cel mai mult.

in fiecare moment omul este sincer gi identic cu sine insu;i.
Se mascheazd? Ei, da, firegte! Dar numai pentru a semdna cu
ceva mai presus de el. Am observat adesea cd, mascindu-se, el
se demascd nitel. Nu e un joc de cuvinte, citugi de pulin. Uneori
este un joc cu i:ne insu;i, fi Oe cele mai multe ori, un joc riscant.

"Omul" este o temd mireaf d, S.N., artistule excelent, care-i cu-
no;ti atit de bine importanta, complexitatea tifarmecul profund.

Sdndtate gi - la revedere!

A. Pegkov
Scrisoare cdtre S.N. Sergheev lenski - (fragment)

"Deviationismul" lui Gorki il va exaspera pe Lenin,
care va reluza se mai tini cursuri !a tcoala
revolulionarilor propagandigti, pentru a cdrui infiintare
Gorki igi oferise vila de la Capri. Mai mult, i9i va iace
?coala Iui la Longjumeau, atreg6nd aici o parte din
cursanti. Totugi Lenin ;i-a stdpdnit impulsurile, dindu.gi
seama cd nu se poate dispensa de Gorki, cauza
revolutiei avand nevoae de talentul lui de scriitor.
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. t :Iar?itu-l anului 1913, incuraiat de Lenin gi tinigtit
de $aliapin, favoritul Cur!ii, Gorki decide si piofite de
amnistia acordati cu ocazia aniversirii a 300 de ani
de la urcarea pe tron a dinastiei Romanovilor si se
intoarce in Rusia. Actiunea judiciard este clasatd;:dar
poli! ia ment ine supravegherea.

ln 1914, Gorki publici prima Antolagie de scriitori
proletari care marcheazi o etapi importantd cdtre o
"literaturd democraticd,'. Totugi, linia generalS a lui
Gorki incepe si Se indepirtez6 dan ce in ce mai mult
de directivele lui Lenin. indoielile, scrupulele sale ii
aduc deseori severe admonestiri din partea partidului.

Revolu!ia izbucnegte. Dar evenimentele din octom-
brie il gdiesc pe Gorki neincrezdtor. Se teme de rdz-
boiul civil, de dictaturi, teroare gi mai ales de puterni-
cul val popular pe care il vede apropiindu-se. Vor Sti
Sovietele s5-l stepaneascd? Experlenfa brutatitdiii
oarbe a maselor este incd vie in minted sa, iar cutlt
pentru valorile civiliza!iei este prea mare incdt si nu
fie tulburat.

Gorki nu vede salvarea decit in alianta elitei mun-
citoresti cu for!ele intelectuale liberale, slvanlii gi teh-
nicienii. Revolu[ia nu i se pare posibil5 dec6[ prin as-
censiunea cultdrald a poporului. Dar Lenin nu are timp
si facd mai intdi educaf ie maselor. Gorki merge chiar
mai departe; el viseazd'la un partid rezuttat din unirea
mengevicilor cu bolgevicii.

ln martie 1918, guvernul sovietic ii interzice ziarul.
Gorki preia direc!iunea "Comisiei pentru ametiorarea

pe afi;ele Teatrului de Arti din
Moscova.

La 10 august 1902, Vl. I. Ne.
mirovici-Dancenko s-a dus
sd-l vadi pe Gorki la Arzamas
gi aici a primit de la el un
exemplar al piesei. Autorul a
citit-o artigtllor Teatrului de
Arti la Moscova, in 6
septemprie.

ReprBzentarea piesei pe
seenele teatrelor din Rusia a
int0mpinat piedici serioase
din partea cenzurii teatrelor.

Piesa a fost reprezentati
pentru prima oari la 1S (31)
decembfie 1902 pe scena
Teatrului de Artd din Moscova.
"Spectacolul a avut un succes
risundtor. Regizorii, actorii, ...
gi, in sfirgit, chiar Gorki, au
trebuit si apari netncetat la
rampd, li aplauze".

Sta n i rl avski., "Spectacol u I

a avut u0 succes formidabil.
Aplauzeifiri sfirgit au
chemat gi au rechemat
regizorul, actorii gi pe autor.
Gorki a fost comic atunci
c6nd a vbnit pentru prima
oari pe gceni, cu tigara in
gurd - uilase si o stingi -

zimbind' confuz, ned6ndu-gi

{

ftr=iI

Un chip pe care l.ar putea "prinde" la iu!eali orice caricaturist frunte inaltd, pretungitd intr.o ...
cirare multilateraldezvoltatS, ochi marigilotunzi, lusta!5 groasS, bogat5, birbie la rdndulei ro-
tuniitS, parci la un strung de finete. Un'chip ale cdrui laiii I-au predeitinat pe actor roluritor de
om "dintr'o bucat5", a?3zal gi cume:cade. Sunt roluri in aparentd simple, fiindcS, tot in aparenti,
ce poate fi mai simplu.decit si infdf i,sezi_personaie fird mari complica!ii suflete;ti? Dar numai cine
nu se pricepe deloc la teatru nu gtie cdi e de greu sd
joci, pe scend, simplitatea. MATEI ALEXANDRU o
;tie, fird indoiald, insd nu ne lasd pe noi, cei din
sald, sd meditim !a asta in timp ce-l privim, gi nici
si-i ghicim vreo clipi eforturile. Pentru rioi el
este,.pur;i simplu, intotdeauna, personajul pur si
simplu, ori mai putin pur dar mereu simplu, dii-
tr-o piesi sau alta. Un personai care este rareori
"principal", un personaj care nu prea gtie sd
rdstoarne mun[iigisi cucereascd femeile, dar pe
care nu-l uitdd niai niciodatd, tocmai pentru ci
seamdni at6t de tare cu cei mai multi dintre noi.
lati un paradox ce nu poate fi explicit dec6t prin
forta simplitAlii. lar dacd regretdm cd aceasti
forti nu ac!ioneazd giin viata noastri de fiecare
zi, iiind ea inihitati de atte,+;4;;;;, ne sindim
cu simpatie gi recunogtin!i la unuldintre cei care
o pot face sd iasi invingbtoare micar pe sceni.
MateiAlexandru e numele Iui.

)
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condiliilor de existen[5 ate savan!ilor,,, venind in aju-
toru I irofesori tor, sc riiioril"r, i.lr nlcien itoi a men i nt at i
de foame, frig, de arbitrariul poli[iei potitice. in acelaii
timp igi continud munca de conferenliar gi de consili-
er tehnic al scriitorilor debutanlit, La 3f6rgitul lui 191g,
participi la crearea primei uni'versitdti muncitoregti,
unde !ine cursuri de istorie gi de civilizalie, ca gi'la
u n iverL it_atea proteti ra i m ui r6-n[i p" rii, ?t, ; 

"ii;Ii 
i t imarinarii flotei rogii,

Dugman declarat al regimului comunist de rizboi,
Gorki se opune mai tot timpul guvernului sovietic,
ceea ce i-a adus neincredere gi mai ales ostilitate din
partea lui Lenin gi a anturajuliri siu. Dar perioada de
cumpliti foamete dintre anii 1919.1920 l-a scos din se-
midizgra!ie. Guvernul sovietic avea nevoie de cineva
reprezentativ in speranta ob!inerii unui ajutor occi-
dental. A fost o scurti piimdvard tiberald gi, pentru cd
sdnitatea sa incepea sd se qubrezeasie 

-din 
nou,

Lenin "l-a sfdtuit" si se ingrijeaici in striinitate. Gor-
ki pleaci in urma numeroaselor insistente de-abia in
1921. Acest nou exil va dura gapte ani. '

::

Lenin gi Gorki. Doi 6rari prieteni. Ca sd vezi! in documentete
pe care le-am gdsit la Lubianka aceasti prietenie se prezintd sub
o alti lumini, fdri poleiala obignuiti a aurului masiv.

Se pare ci ei s-au irit6lnit pentru prima oard in 1905, degi au-
ziserd amindoi unul de celilalt. Cei doi rebeli de pe Volga s-au
simpatizat imediat. La lnceput, maicu16nd Gorkiildomina pe Le-
nin. Scriitorul era deja celebru, pe cdnd Lenin de-abia incepea si
se afirme. Dar c6nd scriitorul romantic a deviat de la linia duri gi
realisti, Lenin l-a corectat, educ6ndu-l in spirit marxist. Aceste
discu!ii_nu au influentat relatia lor: era perioada visurilor gi a
teoriei. Gorki para cu un zimbet reprogurile gi atacurile:

- $tj, ci sunt un biet marxist. Dar noi, artigtii, suntem putin
nebuni...

!e no!i replica? Vladimir llici doar a schilat un gest dezotant.
?i iatd ci revolutia mutt visati de bolgevici a izbucnit. Cuvin-

tele au devenit fapte.
Gorki este ingrozit. ,,Rusie incon5tienti! Cine conduce balul?

Fanaticii orbi gi iventurierii! Si nu Ldnin, ci chiar poporul va pliti
pretul ruginii, al absurdite!ii gi at singelui!,'

Scriitorul, care urmiregte indeaproape evenimentele, publici
in ziarul sdu "Novaiaiizn", un articol unde reneagi revolutia bol-
gevici in care vede doar tragedia gi pierderea Rusiei. Ga2eta va
fi interzisd din ordinut lui Lenin in iulie 1918.

Gorki "se va pocdi": "lntentionez si lucrez cu bolgevicii pe o
bazd autonomi. Sunt sdtul pini.n git de opozitia academicd gi
neputincioasi de la Novaia jizn.," - ii scrie elsotiei sale Ekaterina
Pavlovna Pegkova. - 

'

Expresia "pe o bazd autonomS,, este remarcabiti. Elincearcd
sd'si salveze cdt de cit independenta si individualitatea sub bol-
gevici, in ceasul dictaturii!

Fiu! lui Gorki, Maxim Pegkov, care lucra alituri de Felix Dzer-
iinski,-geful poli,tiei politice, CEKA, it informa confidential pe Lenin:
"Tata incepe sd se corecteze, devine din ce in ce mai de st6nga,..,,

seama ci trebuie sd salute...
Gorki a devenit eroul zilei. Era
urmSrit pe stradd 7i la teatru;
mul!imea de admiratori gi,
mai ales, de admiratoare se
strdngea mereu in iuru! lui; Ia
inceput, jenat de poputaritatea
sa, se purta stingaci,
gmucindu-gi mustat a, arani6n.
du-gi mereu pirul cu degetete
lui puternici, dandu-ti din
c6nd in cdnd capul pe spate,
lnterzis, tresirea, cu nirile
lremdtind, gi se apleca
- intr-atit era de confuz -

Copii! !e spunea el
admiratorilor cu un zimbet
vinovat. Asculta!i... e atdt de
ienant... Cu adevdrat... Pe
cuv6nt... Nu sunt cSntireatd
...sau dansatoare... Ce
int6mplare! Haidet i, nu,
serios... Dar confuzia sa
comicd gifelul ciudat de a
gi-o exprima nu fdcea decdt
si mdreasci interesul
numerogilor sdi admiratori.
farmul lui Gorkiera
remarcabil, avea frumuset ea
sa, felul lui de a fi,
spontaneitate."
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Rela!ia dintre scriitor gi Lenin Incepe sd se riceasci din nou
in 1919 cdnd Gorki incepe si-gi dea seama ci acliunile lui nu
schimbi nimic gi ci revotulia gi cultura ii sunt din'ce in ce mai
putin compatibile.

Lenin ii scrie: ,... Este clar cd sunteti bolnav: scrieli cd viala
nu vd este doar neptdcutd, ci chiar,,de)gustdtoare,,... Nu vreau sd
vd dau sfaturi, dar nu pot sd nu vd spun asta: schimbati imediat
atmosfera gi mediul, reSedinla
7i ocupatia, dacd nu, se poate
foarte bine ca viala sd vd dez-
guste de tot.D

La 8 octombrie 1921, inainte
de a pleca in Europa, Gorki i-a
scris o scrisoare de adio lui Le.
nin, lisindu-i in grijS cele trei
institutii cirora le dedicase in.
treaga lui energie: editura Lite-
ratura universali, Comisia pen-
tru imbundtitirea existentei
savantilor gi Comisia de ex-
perti. Dupe plecarea lui, toate
trei au fost desfiintate.

"Cu ocazia acestui jubileu,
incep sd md simt la fel de cete-
bru ca Mary Pickford. Mi-e chiar
teamd sd nu mi se propund sd
md insor cu Serafimovici,, (n.n.
Scriitor bolgevic care a scris
romanul Torentul de fier, fiind
considerat ca un model pentru
literatura sovieticd).

vtTAU ?ENTAL|NSK!
Din arhivele literare

ale KGB-utui

Ace;ti tapte ani, scriitorul i-a trSit ca semiopozant
al regimului sovietic, firi sd o rupirdefinitiv cu el, fdrd
s5-l atace f5ti?, sperand mereu sd se umanizeze.

ln ianuarie 1924 moare Lenin, dar Gorki, neincre-
zdlor in succesorii lui, nu se grebette sd se intoarci in
Rusia. l.ar pldcea se se ?ntoarci la Capri, dar guvernul
fascist ezite si-i acorde viza de intrare in ltalia. in
primivard i se permite stabilirea la Sorrento, unde
perea a fi mai sigur, din punct de vedere politic. Aici
Gorki va rdm6ne timp de patru ani, intr-un exil fird
sens din moment ce revolulia era ficutd... S-au purtat
negocieri interminabile intre scriitor gi Soviete, hoti.
r6ndu-se intoarcerea lui ?n URSS, emigrantii acuz6n-
du-l de "a se fi vindut diavolului,,.

La 22 octombrie 1921, Academia Comunisti, reuni.
ti in gedin!5 solemni cu ocazia celei de a 35-a aniver-
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Am acceptat, onorat gi cu
cinstitd emotie sd scriu des-,pre DRAGA OLTEANU MATE|.
Am acceptat cu ugurinle ?i fe-
rd sd md gindesc cdt de greu
este sd vorbesti doar in 21 de
rdnduri Aesprd cineva venit de
pe o planetd artisticd cu cele.
bra generatie de aur a tui 1956.
O actriti niscuti intr-o zodie
;i avind acelea;i inzestrdri cu
mari vedete internat ionate.

Neastd mpiru I crea'tor al aces-
tei fascinante artiste poate fi
cuprins doar intr.o carte groa-
sd cdt "lstoria teatrului romd-
nesc". Ea gi-a imprumutat da.
rurile unor personaje de neui-
tat - pe scen5, in filme; a scris,
a regizat si a zidit in inimi iu-
biri ireversibile.

A fost ;i este un OM - care
nu are nevoie de laude pentru
ci tronul siu in Olimpul arte-
lor nu va putea fi ocupat de ni.
meni.

Se spune cd in locurile cu
lume multi 9i OAMENT puf ini
natura adund ni;te fiinte deo-
sebite care si ne apere de ra-
vagiile vremii. Draga este o
astfe! de fiintd.

DAN MIHAESCU

Yl-.ry'
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Piesa Azilul de noapte a
fost tradusd in multe limbi

strdine gi, incd din anul 1903,

ea a fost reprezentatd cu un

succes uriag Fe sce-
nele tuturor oragelor mari din

lume.

siri a activitSlii literare a lui Maxim Gorki - care se g5-
sea inc5 la Sorrento - deschidea o dezbatere asupra
calitS!ii proletare a scriitorului. Concluzia: degi nume-
le de Gorki face apel la calificarea de scriitor proletar,
este dificil, daci nu aproape imposibil, si dovedegti
obiectiv ci este.

Ceea ce era perfect adevdrat din moment ce un
scriitor proletar trebuia si apar!ini clasei muncitoare
prin origini, subiecte, eroi, stil gi folosofie.

Gorki nu indeplinea nici una din aceste conditii.
in ceea ce privegte originile, descindea dlntr-o

familie de !5rani me;tegugari mici-burghezi. El insugi,
degi fusese biiat de curse, str0ngdtor de zdrente,
ajutor de bucitar, pdsirar, vilnzdtor, iconar, dodher,
brutar, tdmplar, gardian, secretar de avocat, ziarist,
om de litere, nu fusese muncitor industrial.

Subiectele sale nu cuprindeau pictura uzinelor.
Eroii nu erau muncitori adevdra!i, ci mai cur6nd un fel
de pre-proletari.

in sfdrgit, singura filosofie pe care Gorki a ?ncercat
vreodatd sd o formuleze este cea a "edificirii lui
Dumnezeu" - deci "deviationistS". Eroul lui Gorki este
prin excelenti un om fdri repere fixe, cu suflet de
vagabond, ?n cdutarea adevirului, care se numegte
Dumnezeu sau dreptate.

Vagabonzii erau pentru mine "oameni extraordinari,,, tocmai
pentru cd erau "declasati": detagati de mediul lor gi respingi,
;i-au pierdut trdsdturile caracteristice... Cei mai mulii erau b<il.
iavi, alcoolici, se certau intre ei, in ciuda acestui tucru', sentimen-
tul de intraiutorare era bine dezvoltat gi ei beau gi mincau im-
preuni tot ce reuteau sd cdgtige sau sd fure. Am constatat ci,
avind o existentd materiald mult inferioard celei a ',oamenilor
obignuiti", eiigi&ddeau seama ci erau maifericitidecdt acegtia,
pentru da ei ni erau lacomi, nu strdngeau nimic..'.

Existau printre vagabonzi oameni ciudati gi multe lucruri imi
rdmineau de neinteles in ceea ce-i privea. d"r'"r"rn de partea tor
pentru ci nu se piangeau niciodati. Ei vorbeau cu o ironie dis-
pretuitoare de binele "cetitenilor", nu din invidie disimulatd sau
pentru ci struguriierau prea acri, ci maicurind din mindrie, con-
gtienti de faptul cd, de;itrdind riu, erau mai buni decdt cei care
trdiau bine.

Cdteva Iuni mai t6rziu, Gorki se intorcea in URSS. A
fost primit in triumf si uns, fird nici o contestalie,
scriitor proletar 9i creator al literaturii sovieti.ce.
lntreaga !ari ii sdrbdtoregte cei 60 de ani. Guvernul ii
decerneazi Ordinul Lenin si il nume;te membru al
Comitetului Executiv Centrbl al URS'S, membru al
Academiei Lenin; Nijni-Novgorod, oragul nata!, este
rebotezat Gorki, ca gi numeroase cluburi, gcoli, uzine,
teatre printre care gi Teatrul de Artd din Moscova,
unde i s-au jucat prima oard piesele.
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Apari! ie de o vitalitate tu-
multuoasd impun6nd prin
forta visceralS a interpretd-
rii, temperamentul vulcanic
gi gtiin!a rostirii, FLORINA
CERCET igi trage seva talen-
tului dintr-un ioc subtil ;i
perfect controlat al trdirilor
omenegti extreme.

in personajele sale, so-
brietatea gi eleganta sce-
nici se impletesc, aproape
senzua!, cu o incandescen.
ti s5!batici gi clocotitoare.

Florina Cercel deseneazd
cu linii tiioase, sigure, con-
turul unor personaje a! cdror
relief gi nelini;titd pasionali-
tate nu fac dec0t si potenfe.
ze intr-un gest congtient,
disperarea gi fragilitatea
fiin!ei umane.

FELIX ALEXA



- - 
in sforgit, consacrarea supremS, lnstitutul literar din

Moscova va primi numele scriitorului. ta indicatia lui
Stalin, gloria lui Gorki intrl in faza totalitari. ' -

lntensd activitate jurnalisticd - aceasta este munca
ultimilor sdi ani de viatd. A aderat el, oare complet taregimul sovietic, a piotestat? A scris mai mult si
caietele au dispdrut dupd moartea sa? Nu se stie
nimic. surprinzitorut comunicat oficial din 3 maiti.
1938 a fdcut posibild crearea acestor legende. La doi
ani dupd moartea scriitorului, surveniti ta Ig iunie
1936, in urma unei pneumonii, acest comunicat
declara cd a fost',asasinat medical,,de citre medicii
sdi curanf i?n urma ordinutui dat de CEXA. in pir", 

"r,precizat 
95 ti fiut tui Corii, velefur giinonimfi-rtaa*im- a cdrui lhoarte datoratd tot dnei pneumonii o

precedase cu un an pe cea a tatdlui siu - fusese
victima aceluiagi complot.

" - Trebuie sd-l elimindm pe Gorki, spuse lagoda.
- Cum? intrebd Kriucikov
'ttti cdt de mutt !ine Arexei Maximovici ra fiur siu. Daci Max

ar dispdrea, Gorki ai fi distrus gi s-ar transforma intr-un bitrin
inofensiv.

- Ce-mi propuneti? Si-l omorOm pe Max?- Dar e in interesul vostru... Doctorul Vinogradov spune ci
alcoolul ii face foarte rdu lui Max gi cd ar ajunge sd.l dea peste
g.?p ;i si-i apropie sfirgitul. aia c; 96nOiti-vd bine... tar
vrnogradov se va ocupa de rest. Este medicu! cuiant al lui Max giil cunoagte foarte bine...',
_- !i Krucikov s-a pus pe treabi, ficindu-l pe Maxim si bea silasandu.l apoi in curent, dar, degi sindtatea i s.a gubrezit, nu'a
fg_s!- q9 aiuns. lagoda propune atirnci: ,'Lasi.t beat-hort in zdpa-
dd." Zis gi f5cut. ,,Atentatul,' se soldea zd doar cu o raceaH.-in
mai, dupi un chef de pomind, e tisat si doarmd pe o banci inparc. Rezultatul - fe!r{, dureri de cap. Doctorul Levin nu diagnos-
ticheazi dec6t o gripi ugoari, dar Vinogradov igi face aparifia:
"Duqd. obicei, 9l ti-a adris toate medicamentete indispeirr"6ii"
serviciului medical din NKVD". vinogradov a scos din irusd un
medicament oarecare gi i l-a dat lui Max. starea bolnavului s-ainriutd[it gi nici nu a drai putut sd se ridice din pat... Totugi, in
ciuda elorturilor lui Vinogradov, Max incepe si-si revini.

se va crea atuncio ocazie ca Max sd bea gambanie, dupi carei se di un laxativ - "chiar si un profan gtie'cd un raiafiv poate
ucide un bolnav cu febri." ii va spune Vinogradov lui Krucikov.
Dupd aceasta, starea tui Max deveni dramitici. De artfer a gi
murit la 11 mai 1934.

in ultimii ani de viafd, Gorki nu a mai fost artceva decdt o
marionetd docili in mhinile autoriti[ilor. in interventiile salepublice a continuat sd-! glorifice pe st'atin, oar intimiiatLi'ointr"
ei dispdruse. o anumiti riceali se simlea in raporturile tor. Estedificil de spus ce s-a ?nt6mplat. poat6 ci setul suprem a fost
contrariat de interventia scriitorului in fav6area lui Kamenev,
fostu! lider de partid cdzut in dizgratie. sau poate s.a supiraipentru cd Gorki nu scrisese nimic mdnumental sau mdcar ceva
cdt de cit mai important despre el.

Gorki a vrut sd se intoarci in ltalia. I s-a interzis plecarea.
Rufele se spald in familie. cugca era inchisd. Dupi moartea lui
Maxim, casa lui Gorki a devdnit efectiv o filiali a NKVD-ului.
organele ii controlau in permanenf i pe scriitor si invitatii sii.Existi tapte versiuni despre moartea rui Gorki. vLrsiunea
stalinist5, oficialS demascd asasinatut complotat de trotkigti si
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1904 - Se monteazd Ia
Teatrul'V.F. Komissar-
jevskaia" piesa Vilegiatu-
rigtii.

1905 - La 24 octombrie
are loc premiera piesei
Copiii soarelui la Teatrul
de Artd din Moscova.

in 27 noiembrie - dupd
ani de corespondenld -
se intilnegt6 pentri pri-
ma oard, [a Petersburg,
cu V. l. Lenin, intors de ,

curdnd din emigralie.
La 3 decembrie'cu

sprijinul gi ajutorut
material al lui Gorki
apare "Novaia liznr,, pri-
mul organ legal al bolse-
vicilor,-"ziar at tui Lenin
gi Gorki" cum scriet'L'Humanit6,,.

1907-1910 - Apar romanul
Mama gi piesele
Dugmairii, Cei din urmd,
Oameni ciuda!i, Vassa
Jeleznova

1911 - 1912 - Pubticd o
serie de povestiri, schile,
pa mflete, articole pol iii-
ce in revistele ,rZvezda,,,

"Prosvescenie,, si in
ziarul "Fravdau.'

1914 - r91 6 - tnfiinteazd
rev i sta a nti m i t ita ristd
"Letopis" gi grupeazd in
jurul ei foile tinere. Con-
duce revisia "Parus,, in
care publicd prima mare
culegere de versuri ale
lui Maiakovski. Se adre-
seazd lui Nansen, Romain
Rolland, Wells sd scrie
literaturd pentru tineret
pe care el o va publica.
Spre sfilrgitul anului tgt6
ii apare La stipdn.

1917 - Publicd volumul
Amintiri despre Lev
Tolstoi.
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de cei de dreapta. Scopur lui Buharin, Rikov, ragoda gi rrotki arfi fost risturnarea lui stalin gi preluarea puterii. Gorki, prietenul
lui Stalin, era deci un dugman care trebuia eliminat. specialigtii
din Lubianka au ficut un efort considerabil pentru a transforma
moartea lui Gorki in capodopera literaturii politiste 7i fantastice.

Fiind plecat pe timput primiverii in Crimeed, tag6da Si Kruci-
kov.vor face tot posibilul pentru a-t readuce ta Moscova. t'n timpul
cildtoriei Gorki s-a simtit foarte rdu gi, odatd ajuns acasi, cadegreu bolnav. Levin, doc-forur chemat, hscunde pentru cAteva zite
diagnosticul, agravindu-i situafia. De abia pe 2 iunie Gorki afldci e vorba de pneumonie. ceiiatti doctori chemati. pletnev si
Speranski, nu au fdcut attceva dLc6t sa-i grabeai;e ,;;;;at-i;
omordndu-l cu ser fiziologic gi digaleni, un stimulent cardiac.lati varianta oficiari, impusi tui Krucikov, inventatd ra
Lubianka gi autorizati de Kremlin.

Descoperind figa medicard in arhivete din Lubianka, iati ce
am aflat diagnosticul corect a fost stabilit la timp, ,, ,enit in mai
multe rdnduri cei mai buni specialisti, s-au luat mlsurile cele mai
energice pentru a salva un organis'm distrus de boali.

La patul muribundului a venit insugi stalin insotit de Molotov
gi vorogilov in doui rdnduri. Gorki'a mai traiit="ce-=rr". i,
mijlocul nop!ii s-a trezit din somn gi i-a spus infirmierei:,,Stiti.
am visat cd vorbeam cu Domnul. ce ne mai certamt vrei ialtipovestesc?', ,

Nu a mai apucat.

De ce atunci ptetnev gi Levin au mirturisit ci t-au ucis pe
Gorki? Dosarele din Lubiinka con[in documente ce ne explici
totul, inclusiv o scrisoare a lui pletnLv in care acesta mirturrses-
lg 94.$ectaratia i-a fost farsificatd, er fiind supus presiuniroi$i
torturilor.

Astizi, medicii care l-au ingrijit pe Gorki sunt reabiritati.
Mai existd un document referitor ta ultimele zile ale tui'Maxim

Gorki. Ultimele sale note:
"Lucrurile devin din ce-in ce mai grele: cdrti, creion, pahar, gitoate imi par mai mici ca inainte.
... Noaptea nu s-a sf6rgit iar eu nu pot citi.
... Au uitat si-mi dea un cu!it sd-mi ascut creionul.
Am dormit aproape doud ole. incepe sd se tumineze.
Parci md simt mai bine...
Un sentiment foarte complex.
Doui procese se compreteazi: moticiunea vie[ii nervoase, ca

Ir-cum celulele nervoase se sting, se acoperi cu tenusi si toategOndurile se fac cenugii, in aceragi timp, o dorintd ndpiazhica oea vorbi, impinsd p6ird ra derir, imi dau sedma cd vorbesc
incoerent, degi simt incd frazele.

Stiu ci e pheumorilg ;t.e.t igetc ci n-am si-i supravietuiesc.
Nu pot nici si citesc, hlci sd dorm...'
Gorki a fost obligat si dicteze urtima trazd: ',sf6rgiturromanului - sfirgitul eroutui - sfirsitul autorutui.,'

D i n a r h i v e t eY,ltirtl?r=r:?;H ;rT1

Ne abfinem de Ia orice comentarii... Nu putem
OgJa! si'depl6ngem suspiciunea ce planeazd asupra
1largitului unuia dintre oamenii cei mai interesanli'pe
care i.a cunoscut lumea literard.

1922 - 1922 - Scrie; Uni-
versitdt ile mele. Amintiri.
Poveltiri din anii 1922-
lg24,lntreprinderile
Artamonov gi doud
volume drn Viata lui
Klim Samghin.'

t$A - lggl . Conduce o
serie de reviste ,,Za rube-
iom"r "Literaturnaia
uceba" etc. Pune bazele
ed itd ri i colect iilor de
pop u la r i z a re 

", 
lsto ri a

tdndrul ui secolului XX,,
" Bi bl ioteca poetul tti,,,
"Via!a oamenilor de sea-
md'| "lstoria fabricitor si
uzinelor" gi,,lstoria rd/-
boiului ciiil'. Scrie aproa-
pe 300 de articole pentru
' Pravdau,,,l zvestia,, etc,

1932 - Termind piesa So-
mov gi al[ii. Are loc pre-
miera cu'piesa Egor Buli.
ciov gi al!ii. lar in toamna
anulii urindtor se re-
prezintd Dostigaev gi atfii.

1934 - Continud sd
lucreze la epopeea Viata
lui Klim Samghin. publi-
cd celebrul sdu articot Cu
cine sunteti voi. maestri
ai culturii?', ape'lilnd lb
i ntelectualitatea di n in-
treaga lume sd facd front
cgnlu n impotriva primej-
diei fasciste. La I I mai-
moare fiul sdu Maxim.

1g35 - Scrie varianta a
doua Ia piesa Vassa Je-
leznova. Lucreazd la vo-
lumul trei al epopeii Klim
Samghin. Se intfllnegte
cu Romain Rolland si
Panait lstrati, sosit i in
U.R.S.5. gi particilid im-
preund la o serie de
intrevederi cu oameni de
culturd Si muncitori.

1936 - La 18 iunie Maxim
Gorki inceteazd din

llli

NINA GOURFINKET
Gorki despre et insugi viafd.
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Scenariul Azilul de noapte a fost
creat pentru un film "mut".

Din el s-a pistrat numai inceputul.
Gorki s-a g6ndit si adauge scene

noi, in care voia sd infdligeze carac-
terul gi viala unor tipuri ca

Luka, Satin, Baronul, Nastia, Vasilisa,
Kosfi-liov gi al!ii, ata cum fuseseri ei
inainte de a ajunge "la fund"; voia si

arate cine au fost ei ;i cum au ileit
Tnainte.

Se presupune ci aceste scene au
fost scrise intre anii 1928-1930. Manus-

crisul scenelor intitulate "Pe calea ce
duce la fund" n-a fost terminat, dupd
cum n-a fost terminat nici scenariul.

Scenariu de Maxim Gorki
Adunarea se line in ulili, in fala casei

starostelui; acesta gade in pridvor, se
uitd rdzdnd la sfada celOr doi soli giii
face femeii cu ochiul. Starostele va
deveni mai tdrziu luka din Atzitul de
noapte; deocamdati e un birbat de
vreo patruzeci gi cinci de ani, cam chel,
destul de aritos. Rimine nepisit6r Ia
fierberea gi discu!iile muiicilor.

Adunarea alege din s6nul siu patru
mujici, printre care se afli gi mujicul cel
sirac, pentru a vorbi in numele obgtii
cu mogierul. Delega!ii il cheaml li pe
staroste sd vind cu ei, dar el nu
primegte. Trimigii ?gi fac cruce gi plea-
c5. Ceilalti se imprdgtie pe la casele
lor; staroitete rdmOrie pe prisp5.
Nevasta mujicului sirac trece pe l6ngi
el gi-l intreab5, z6mbind cu ?n!eles:

- Si vin?
- Vino.
Pe uliti trece un bitr6n cer;etor din

aceia care colind5 locurile de inchind-
ciune. El are un toiag ?n m6n5, o
traistd in spinare, iar la cingitoare un
mic ceaun in care-gi fierbe mincarea;
se opre?te ?n fala starostelui, cerin-
du-i de pomanS; starostele ii face
semn cu m6na sd plece:

- Hai gterge-o, gterge-o, prea mirlli
tr6ntori de teapa ta vinturd !ara!

- Bagd de seamd, toyi oahenii sunt
cdldtori pe acest pdmdnt. Nimeni nu
rdmdne neclintit pe locul lui!

Aceste cuvinte i! infurie pe staroste
care coboari de pe pridvor, ii aratd
drumul mare gi-l impinge de umir:

- Card-te! MarS!
Drumetul pornegte; cind s-a

indepdrtat, se intoarce, arati cu mina
spre cer gi clatini din cap. Starostele
se uiti incruntat la el gi-l amenin!5 cu
degetul.

I

il

j Episodut I
i

Lqka
l,

Adf,narea obgtii satului.
I i.,

M ulici i cu m pd nes{te rg u i rea i maSulllor
de la moTier, {omnegte o mire,Tn-

sufle! ire, dlscu! ia' e aprinsi."La
adunare iau iarie freo'treizeci de gos-

podari, numaipitrini gi oamqniin
puterea virstei. {e infierb6nti indeo-

sebi un mujic de vleo patruzeci de ani,
zdren!5ros ca u{ cergetor; igi fluturd

peiicete, apolo aduci oe'mdhd pe
nevastS-sa, o fem{ie cam la jumftatea

anilor lui, frunfugicd gi mai cqrdlel
I rmDracata.

, Mujicul e impirfls la o parte; ceilal!i
s-au plictisit sd-l ]sculte, cu to!ii. suit

s{aci; se vede cd el se
plOnge de {evasti ci nu vrea si

munceascS; {evasta e ruginetr de
purtarea oamenillr fa!d de bdrbatul ei

gi de sir5cia lu{ smulgdndu-gi m6na
dintr-a lui{il imbrdncegte gi ea.

q
,.1

i
Iii
il
.1r
,l\;

20



I I I

...Mujicii ?i ?nf5! igeazi mogierutui
rugimintea lor; unul dintre ei it 6pre;te

mereu pe mujicul cel sirac care vrea
sd spund ceva; dar acesta se

smucegte, cade in genunchi gi-gi strigi
in gura mare pisurile;

deznddejdea lui i se pare caraghioasi
junkerului, care incepe si r6di
impreuni cu actorul; doamna ?i

dojenegte, cerindu-le sd inceteze;
mogierul spune:

- Cumn starostele nu v-a spus cd el a

E noapte. Mujicul se apropie de
casa starostelui cu o fringhie ?n m6ni,
leagd frdnghia de poarti gi-gi v6rd
capul ?n la!.

Acest fel de rdzbunare s-a
in rdd d ci n at in obicei u ri te poporu I u i

cumpdni!i, lasd capul
in ios, iar al patrulea

mai rim6ne c6teva
clipe in genunchi, apoi

se ridicd incet cldtin6n-
du-se. Junkerul .aruncd

r6zdnd o monedd la
picioarele lui, dar e!

nici nu bagd de seami
gi-i privegte buimac pe

to! i.

Mujicii se intorc in
sat, chibzuind ce-i de

ficut.
- Acum starostele
are sd ne stoarcd

sdngele.
,. Unul dintre ei ii

spune sdracului:
:Zi-i nevesti-ti sd-l

induplece pe staroste
sd ne vilndd noud

pd;unile, pe ea are s-o
asculte, se au doar c6t

se poate de bine!
Toti trei rdd

rduticios. Af patrulea
se uitd la ei, rimdne pe
ginduri, apoi in!elege

ti :e ndpusreite cu
pumnii asupra !oi. Cei-

lat!i i! trdntesc
la pim6nt';i-gi vdd de

drum,

21

Gheorghe Dinici

\

Fr

4
HL

ri, ':fr
.*

llr



I I

mordvin: cdnd unui om i-a fost Ttirbitd
cinstea, el se spdnzurd de poarta celui

'. care l-a necinstit,

O jumitate de ceas mai t6'rziu sta-
rostele iese in pridvor urmat de

nevasta sinucigagului; ea il
?mbrit igeazi gi-l sdrutS; zdmbindu-i

drigistos, el o mdngdie pe pir, pe
obraz. Ea coboard repede de pe

pridvor, o ia la stinga, di cu ochii de
sp6nzurat, se sperie gi aleargi indirit
la staroste; el ii iese inainte, o impinge

la o parte, rdmdne impietrit gi nu-gi
poate lua ochii de la sinucigag. in
prima clipi femeia pare sd nu-gi fi
recunoscut bdrbatul, pe urmd il re-

cunoagte, scoate un tipit, se di inapoi

7i o ia la fug5, uit6ndu-se cu teamd
imprejur. Starostele rdmdne tintuit pe

loc cu capul
aplecat, m6inile ii at6rnd de.a lungut
trupului, ca gi cele ale sinucigagului.

in zori. in fa!a cur!ii starostelui s-a
adunat lume multd, mujici, femei; se

uitd cu totii la ce! spdnzurat gi la
staroste, care sti nemi;cat l6ngi
pridvor; oamenii schimbi priviri,

ardt6nd din ochi spre el. Unul dintre
muiicii care au fost trimigi la mogie se

apropie de staroste gi-i spune:
- lacd, vdzugi cum ai nenorocit

omul?
O bdtr6nd il amenintd cu toiagul.

Starostele se uiti pe sub sprOncene
la oameni, acegtia se apropie tot mai

tare; ca gi cum ar avea de gdnd sd-l ia
numaidecdt la bdtaie, si se rifuiasci

cu el.

Oamenii s-au mai potolit deoarece
aten!ia lor a fost abituti de aparilia

trisurii. O femeie ii intinde starostelui
un ulcior cu ap5, el ii dd mina in lituri,

uitindu-se aspru la nevasta
sinucigagului care std mai la o parte
inconiurati de femei ce-gi bat ioc de
ea. Starostele face un pas inainte gi le
spune muiicilor:

- Vd dau voud pdsunile. Acum vdd cd
mi-a luat necuratul minlile.

lntri firi grabi in casi; muiicii sunt
cupringi de uimire gi de bucurie, unul
dintre ei spune ardtind spre sinucigag:

- Va sd zicd nu si-a curmat zilele de
pomand.

Seara. La poarta starostelui e intins
cadavrul acoperit cu rogojini sau cu o
prelatS. in fata pridvorului s-au adunat
muiici, femei, bdie!agi. Pe treptele
pridvorului sti un politist - geful
postului de jandarmi; in spatele lui,
este o masi la care gade un furier gi
scrie procesul verbal al
interogatoriului. Starostele std inaintea
politistului gi spune, arit6nd citre
nevasta sinucigagului:

- Eu am silit-o sd trdiascd cu mine,
ea nu-i vinavatd.,.

Polilistul dd ordin ca starostele se
fie arestat; muiicii il iau de bra! gi-l
duc. Poli!istul amenintd femeia cu
degetul, strigd la ea, femeia std
nemigcati privind cu coada ochiului
dupd ce! arestat; are o fa!5 buimacS,
insd din ochi i se rostogolesc lacrimi.

Un drum care duce departe in zare.
Un c6mp pustiu. Pe el merge un
cer;etor din cei ce colindd mindstirile,
imbrdcat la fel ca cel din primul tablou,
cu o traisti in spinare, cu un toiag in
m6n5, cu un ceainic de tabli si un
ceaun la brdu.

E starostele, Luka.
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de'Mr
Poate se vor gdsi

cinci oameni dintr-o mie
care si creadi cu fer-
voare cd omul este'crea-
torul si stdpdnul vietii si
cd drbpturile sale de 'a

g6ndi, de a vorbi, de a
se misca liber sunt sa-
cre. Coate dbar cinci
dintr-o mie suht capabili
sd lupte peiitru acest
drept gi sd' piard in
aceastd luptd ldrd sd
ezite. l

Un om adevdrat, un
om viu cauti mereu
ceva, iar voig voi rtrdili
linigiili, Oocyi, irnobilt,
cum vi s-a or6onat. Prea

.:i -lenesi ca s6-g6ndilr,
prea' teh'iqfri ,ca 5d
react ionat i:...Y€6nd v0n-
tul dln campia vd aduce
adieri proa3pete, vi
inchideti de teami si
nu prinde!i o rdceald lg,
inimd. D6r pentru cd

: . ,.,.'.,r

-t -. *

M i ha i I lva nov'Ko/'Stjl'io'V,
Vasilisa Karpovn,a

Medvedtev"
Vaika P.epel:

Decorul' ''

Editor cdordonator
LIVI,U DO'RNEANU.

Traducqre

I

aveti nevoie de. ceva'I
pentru a vd attm# i

*'m;:riliii,,!ffi,:;
de!i mdna spre-lfteratu" i
rd ca cersetorii. .' I

Viata 'este un" poem'I'
eroic hespre omuf carel
igi cauti_inima fdAsd ol
gaseasca, carqn@ll ga
gtie totul farfl fetrr-

t:'ff.?,;lt-W
sa-tr rnvrn.ga slaDrcru- i
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Privit prin motivul
"Lumii rdsturnater,, Azi-
lul de noapte isi reca-
pdtd adevdratele' dimen-
siuni filosofice, spiritua-
lG, atenuate in timp de
supralicitarea sociolo-
gic-vulgar5.

Totugi, cdnd mai marii
lumii sLnt absorbiti de
organiz-area gl reorlani-
zarea planeteli, a cosmo-
sului, c0nd raportul din-
tre macro, sgpra,. mega
interesele guvernant ilorgi sensu'! existentet ;idemnitd! ii fiin!et umane
este rqpt,. . fifesc e sd
hpdrd'gl reactii de na-
turd artistic5, fehtiatd.

Azilal;., este o aseme-

I

la ce

credinla qi iubirea
Azilul de noapte preia

marile : modele, elibe-
rdnd agresiv, cu fortarllui m;rnifest, sensu'ri,
dimensiuni filosofice in-

Secretar de
'IA ELAUDIU
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4 decembrie 1997 - ora 10 dimineata -

prima repetitie cu Azittit de noapte - ta'Na-

Suntem cu tolii - act€-rii din distributie,
scenografii, secretarii literari, o parte din
tehnicienii care vor tucra la spectaco!, ne-
numirati ziarigti, reporteri T.V., fotografi -
reunili in balcona;u! lojii oficiale in jurut
unei mese mari, impozante, acoperitd cu o
imaculatd fali de mas5, de culoare albi.,

Vorbegte lon CoBr -,lani -regizorul care
va monta Azilul.

Chipul lui luminos, invadat de albastrul
ochilor, inconjurat de lumina stritucitoare
a pirului, rispinde;te o emotie tutburS-
toare, - vocea sa picuri il sufletele noastre
lacrima sfintei creatii.

Dintr-o dati simi ci suntem cu totii in
attarul unei biserici in noaptea de iniiere
gi, dintr-odati, sufletul meu pipdie aminti-
rca Vassei teleznova.

Era tot ?n decembrie, dar in 1987, exact
cu 10 ani In urmd, tot o piesi de Gorki gi
tot lani semna regia, la un spectacol care
avea si intre in istoria teatrului rominesc.

in seara premierei cu Vassa leleznova,
lani- Ion Cojar - mi-a spus: "urmitorul meu
proiect la National e Azitul de noapte cu
Marinug, cu Beligan, cu Gigi, cu Ovidiu, cu
Mircea, cu George, cu tine...".

Au trecut 10 ani gi iatd facem Azilut cu
lani - lon Coiar -;i cu to!i acei pe care el gi
i-a dorit - numai fratele meu drag gi neuitat
- George Constantin - n-a putut sd agtepte
10 ani.

in timpu! repetitiilor la Azilultiecare zi a
fost o minune - lani - lon Cojar - nu te lasi
si faci ce ;tii tu ci-ti vine mai bine, nu te
lasi "si-ti fie ugor" - te scormonegte, iti
explici ceasuri intregi cum e cu "adevdrui',
in teatru, cdt de fird sf6r;it e sufletul omu-
lui, cum se transformd el secundi cu se-
cundi, din clipa de-acum, in clipa urmS-
toare, din cea urmdtoare in cea urmitoare,
si mereu, mereu, la infinit... - dacd infelegi
$idaci-ti asumiaceastd dinamicd gi dlci ai
talent bine?nteles, "risti" si ajungi la creatie.

Nu stiu cdti regizori iubesc actorii.
Pentru mine un lucru e Iimpede: lani - lon
Coiar - ne iubegte cu adevirat. Se diruieg-
te noui actorilor, cu toatd fiinta lui. Dove-
zile acestei mari si sfinte iubiii sunt nenu-
mdratele 9i marile spectacole semnate de
el, nenumdratele ;i marile creatii acto-
ricegti sub magica lui bagheti regizorali.

,L...
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M-am obisnuit cu gestul efeb rimant cu laudele
inil!ate geneia! iei cireia "el-exponential,, ii apatine.

Transfer safu plagiez culpabil ritialu!, coniide-
r6ndu-l pe ION COJAR - exponen!ial a! genera!iei
ex-adolescente, azi - juvenile in regatul Epidaurrilui
autohton.

L-am numit cdndva pontif, demiurg, magister gi
magnificen!i de spirit in Empireul crea!iei scenic'e
gi deopotri'rie in circu! orfdiraritor ce imbldnzesc
'geniile" traumatizate de imnele Melpomenei.

lon Cojar rimdne in continuare un artizan astral
al scenei miruind astizi continentul Teatrului
National.

Fauperi imi este capacitatea pitrunderiiin spa-
!iile spirituale ale fausticelor mistere scenice.' Sistemalizarea stilului demiurgic nu descoperi
gi nu acoperi: Opera. Ion Cojar se identifici prin
descoperiri, crea!ii scenice magnanime, topind dis-
cursu! discursiv in discurs conotativ ce zimisteste
fic!iuni, transfiguriri ivite din huma gi roua ,,p6e-
sist'-ului siu binecuvdntat de cerul Elafei carpaiine.

lmagina!ia fecundd dantelati in virtu!ile stitisti-
ce ale coniunicirii scenice, singulare frin auten-
ticd originalitate se cenzureazi grafie spiritului
modern renascentist: cultura marelui bontif.

ldealitatea demiurgicd consund cu reflexivita-
tea Prin!ului shakespearian. Fiordul cetebrititii
celebreali culminantLle fiorutui emottonatittiiitn
ritual scenic divin gi pdgdn. ' '
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Nu decizuli. Cizuli, ?n [ume. La mod, este robul cdrfilor!)

fund (Na dnie),in hdurile cele mai O cutie de pilirii ruptd,in care se afld
adOnci. Nigte regi prizdri!i cozoroace (ce insemne!), buciti de

la un azil de noapte. mu?ama, c6rpe! Decorul ne spune,
Fird putere, firi ranguri va sd zicd, dintr-o risuflare, totul!

gi insemne regale - ca gi Lear, Ne aflSm intr'un fel de pe;ter5, in
inainte de a-gi pierde min!ile! dar fundul lumii, printre vechituri metalice
recigtigdnd, in pegtera in care au ;i c6rpe murdare.

ajuns, ce-au pierdut regii at6tor Printr-o simpld translare - oamenii pot

veacuri ridicdndu-se fi egali cu obiectele in care igi duc
in tronuri infailibile la vedere veacul? Aici nimeni gi nimic nu mai

;i mustind de sdnge, este ce-a fost c6ndva, nici oamenii,
la o privire mai atent5... nici lacdtele, cozoroacele, perdelele...

Locul in care i;i plaseazd Totul e rupt! Oameni gi cirpe!
Gorki acliunea piesei este chiar Oameni-c6rpe? Si nu ne pripim!

iadut pe pdm6nt - gi asta in acegti regi cdzuli n'a murit
ne indeamni si constatdm definitiv regalitatea uman5.

ci iadul pe pdmint este Sau nu in toli acegti regi-gunoaie a

gi spaliul in care se desfSgoard trista murit divinul. Din contrS!
gi cumplita viald a lui Macbeth. !i in acest din

Mai concret, iatd cum aratd sala contri consti geniul lui Gorki!
tronului dtn Azilut o pivni!i ce Dar cine sunt regii azilanti?

seamdnd cu o pegfe rd. Tavanul, o Un gepcar, regele f.p"rr, '

boltd grea de piatrd, afumatd, cu un l6cdtu?, regele lScdtu;,
tencuiala cdzutd. Un pat mare, un cizmar, regele cizmar,

despdr!it de restulinciperii un actor, un pribeag,pe la locurile de
printr-o perdea murdard de stambd. inchindciune etc. fi cine sunt

Peste tot de-a lungul pere!ilor reginele? So!ia ldcdtugului,
este o lavi!5 latd ce servegte so!ia proprietarului azilului,

de pat comun. Regii vor dormi gi o v6nzitoare de colfuna;i calzi etc.
domni pe un pat comun. in scend vor.mai apdrea - curteni! -

O buturugd de lemn, citeva haimanale fdrd nume,
in care sunt prinse o menghind $ o care nu vorbesc!

mic5 nicovald. Acegti regi gi-au pierdut gi cuvintele!...
Totul e murdar gi vechi. Klegci Ca unele personaie din teatrul
potrivegte chei la lacdte vechi. absurdului, nu?

Un samovar turtit, un ciocan, Si ne reamintim ce spune Jan Kott
ni;te pile. Baronul mesteci o bucatd in "Shakespeare, contemporanul
de p6ine neagri, iar Nastia citegte o nostru", despre tragedie:

carte ruptd ferfenitS. ..."tragedia incepe in momentul
(fi in Shakespeare - un prin!, in alt in care regele distruge actiunea

27



fi care trec
Tot Kott mai zice

Teribil este in
ci aceste

lipsite micar de u

bombdni in
apropiere'

gi haimana

Mai lipsegte ceva, acolo - un nimic! -
geniul!... La Gorki acest ceva a existat
din plin, cdci lumea regilor lui
Shakespeare se poate ?ntrezdri
reflectati in regii hof i
gi rata! i din Azil...

55 mai spunem gi ci tema mortii,
atdt de gtozav dezbituti de
Shakespeare, nu lipsegte din Azilut...,
unde'Tnt6lnim destulS moarte"!
Moartea Annei, uciderea lui Kostilr.,.,
sinuciderea actorului!... Sd ne
spriiinim, din nou, de umirul lui Kott:
"El (norma! - Shakespeare) incearcd
mai degrabi si considere moartea
crudi a eroilor principali drept o
necesitate istoricd sau ca pe un
fenomen intru totul firesc.,'
in Azitul... moartea poate fi luati
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Nu'mi mai amintesc bine daci debutul lui COSTEL CONSTANTTN la National a avut loc in
interesantul gi controversatul spectaco! Regete Lear,pus in scend de Radu'penciulescu sau in
memorabila montare Cui i-e fricd de Virginia Wootf? in care a jucat aldturi de Radu Beligan,
Marcela Rusu gi Valeria Seciu. Au trecut aproape treizeci de ani de atunci. o viati. pe care Coltei:ur aproape rretzect de ani de atunci. O viatd. pe care Coste!

Constantin a gtiut sd o multiplice in cel puf in tot atdtea
existenle scenice gi cinematografice. Cred ci nu a existat
stagiunL in care C6stel Constantin si nu fie altcineva si in
care si nu convingd ci viata pote fi trditd cu acelagi aO6vir
gicu aceeagiintensitate ariistici, fie ci egti ,,ultimirl gotan,,
(din piesa Iui Virgil Stoenescu), sau te humegti Lino din
Generoasa fundalie de A. Buero Vallejo, Mc. 'll/lurphy din
Zbor deasupra uiui cuib de cuci de Dale Wasserman sau,
acum, pe scena Silii Amfiteatru, scriitorut din profesionis-
tul de Dusan Kovacevic ori Maiorul Stevens din De partea
cui egti? de Ronald Harwood.

Fiecireia dintre existenlele sale de imprumut, Costel
Constantin a Ttiut si-itrans'miti un ,,semn,, particular, o no-
td distinctd. Este un secret pe care nu-l detin dec6t actorii
cu o mare forti interioard.

Sunt convids ci spectatorii, iegi!i din azilul de noapte
gorkian gi reveni!iin azilul ... de zi, alvlelii, vor medita gi !a
"semnul" personajului creat de Costel C6nstantin. Sunt, de
asemenea, convins cd spectatoriiil vor cduta, aga cum I-au
ciutat gi pdni acum, pe ecrane, chiar daci filmul, rom6nesc,
ca idee, se tot indepdrteazd... Despre toate rolurile lui, din
film, mari sau mici, bune sau rele, sensibile sau antipatice,
poetice sau prozaice, am scris cu bucurie. Costet Constan-
tin a fost mereu acela de care era absolutd nevoie. Si va fi,
cu sigurantd, actorul de care va fi absolutd nevoie. D'acd fil.
mul rom6nesc va reinvia.

cAt-ltrr cAllnnnnr



drept o necesitate istorici sau ca un
fenomen intru totul firesc, dar poate fi
consideratS, ca in teatru! alisurdului -

nu neapirat drept o necesitate istorici
Sau un fenomen intru totul firesc!

Gorki, am indrdznit si spunem, este
'' "sta!ia-pilot" prin care absurdul

intdlnit in Shakespeare - slav5 bogului,
in cantitd!i indestulitoare! . se va

fluidiza spre teatrul practicat de
Beckett gi ai sii... Oare personaiele

din teatrul absurdului care trdiesc in
public gi viseazd la frumuse!ea

vremilor de altidate -',Ah, ce zile
frgmoase!" - nu descind din marea

pubeld care este pegtera zisi
Azilul de noapte, nu vin ele din

mantaua lui Gorki gi din mantalele

regilor-clovni infu i pdni in gdt in
tuiietura din fundutltreptei
celei mai de ios a societilii.groti -

lume in care Satin gi ai sii igi duc
veacul?...

Dacd am insistat poate nitelug
mai mult - iertare,
boieri dumneavoastrd! .

intru, da, intru apropierea dintre
marele Will gi marele Maxim,
nu riscdm, totugi, dacd spunem
cd in preajma lui Shakespeare,
in secolul nostru,
Gorki este unul dintre
foarte pulinii dramaturgi care rdm6n ?n

picioare...
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Doamnetor gi Domnilor, pe MIRCEA ATBULESCU, I

dincolo de tot ie gOndi!i O.rrnearoa;G};"d.;; 
I

arta sa actoriceasc5, pedagogici, dincolo de scrierile I

sale, dincolo de orice s-a spus, se spune, se va mai I

spune, eu l-am iubit gi-l iubesc. De unde adest 
I

sentiment pentru Mircea-Albulescu?... Notez ca intr-o I

compunere din clasa a tV-a pentru cd am pus acum I

condeiul pe hdrtie fiind sincer, pur, inocent cum am I

fost numaiin primii ani de gcoati... it aubesc pentru cd 
I

Mircea Albulescu este un'Virsitor plin de energii, I

capabil prin puterea sufletuluisd schimbe Iumea; este I

ndscut in anul care a dat ldrii o generalie de artigti 
I

torturati de viali gi de istorie, dar care 's-au doverlit 
I

atotputernici gi capabili sd supravie!uiascd; este, ca li I

mine, fiu. de muzician profesionist 9i totul suni 9i are 
I

rezonante in el; este un om cu titent innescJt, nu I

fdcut. Dacd.ltai, curge nu numai sOnge, ci giteatrul gi 
Iadevirulclipei. 
Iln De partea cui egti? Mircea Albulescu l-a i

interpretat pe Wilhelm Fiirtwangler, unul dintre cei I

maienigmatici muzicieni aitimpului nostru cu o forfd, 
I

o degajare, o intelegere, o capacitate de nuangare,'cu io artd incomparabilS, care m-au ficut si inteleg I

destinul ;i puterile muzicii mai mult decit brlce 
J

portativ, s'criiturd, declaratie, analizd. L

Ca orice reald personalitate, Mircea Albulescu este
prieteni.
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Un spirit ca al siu nu prea convine lumii. Dar lui Mircea Albulescu dugmanii nu-i mai pot face
nimic. E prea tdrziu. Pentru cei rogi de invidie gi neputinle nu existd oecdt o sinqurd sotutie: sd-l
fi ucis acum 65 de ani cind graliiie prevesteati l, ierga,irl siu o strdtuciti "r;;;;;;;;L;;:Acum nu avem decdt datoria de'a-i aduce omagiul cetdfii aga cum am fdcut-o intr-o Seratd TV de
Sf. Valentin cu colegii siiintru talent 9i for!d sufleteasdi.

IOSIF SAVA
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(]0NCITHTA
G6teva lucruri foarte grinerale gi

c6teva mai personale pot spune
despre Azilul de noapte.

Pe de o parte, cred cd FUtem:. .

considera piesa lui Gorki drept una
dintre cele mai strilucite ilustrdri ale
unui anumit tip de mariaj intre realism
gi parabold. Sd md explic. Artete _

secolului XX au impins genul
parabolei - logic - in sensul
abstract ionist al modernismului,
transform6ndu.l tot mai mult ?ntr.p
demonstrat ie: structuri simbolice,
artificiale, grotesc, absurd,
contrautopie. Cu unele rezultate de
vdrf, dar plStind . in acelagi timp -
pre!ul unei mari ,,usciciuni" gi al
stereotipiei unor atari mecanisme
"descdrnate',, cu posibilitdli
combinatorii foarte limitat6: spui
Katka, spui Beckett, spui lonesco gi
lista se inchide singuri de teama
devalorizirii prin repetarea uneia si
aceleiagi formute. insi marea tradilte
a parabolei a fost gi a rdmas de la '
Biblie, dacd vrem . aceea a mariaiului
despre care vorbeam: parabola a
crescut intotdeauna din materia
concreti, ,,de viati,', descriptivd gi
narativd a unei situatii, a unei
intdmplSri, a unui spbgiu. ,nReteta,,

clasicd aceasta este: investigilia
realisti consumatd la scara mite a
unui grup de personaje sau a unei
comunitdt i restrdnse, ata-zic6nd
"inchise", conduce la pioiectia unor
semnifica!ii la scard mare, cu valoare
de generriitrt". i" iioii":;- '-
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Molcom gi bl6nd, agrdind mereu vacarmul
din iur cu vorba-i trdgdnatd ardelenegte,
VALENTIN URTTESCU este griuntele Ae';ai
gata oricdnd sd erupd cu flacird orbitoare.
Sub spuza .subtire de liniste mocnegte un
adevdrat vulcan, cici Val Uiitescu se iezbo_
iegte in sine cu un ocean de tavd, trdind intens
fiecare clipi, in viald gi pe scend. in fond,
pentru el, ca pentru dric6 artist cu har, viata gi
scena se confundi, imprumut6ndu-si ,ni ,i.t:i, 

1?.rr."9ut_gi ituzia. imi povestea bdatd ce,
elev fiind, la iiternat, nu putea sd-gi reprime
vegnica pornire de a_ evada din baial gi avea
de suportat consecinle inevitabile in acele
vremi. in week-enO, c6ira toti cotegii lui se Ou-
ceau pe la casele lor, el eri consemnat. Sin-
gur in clddirea care vuia a hdun gi-a descoperit
gi cultivat aplecarea spre intrbspectie. Mai
l6rziu, cdnd, la indemnu! tatdlui sdu] confir-
mat de un mare magistru, (,,lon Coiar a fost
norocul meu,, . spune Val Uritescu) se hotirig.
te^ sd devind actor, igi va sonda personajeie
pdni la limite abisale, reugind sd ie dea via!i
intr.unmod desdvirgit. Oa'cd ar fi si defineic
intr-un singur cuvintfelulin care Va! Uritescu
igi 'Tncarneazi,, personajele, acesta ar fi ad-jectivul ,,firesc,,. L-am urmirit in toate rolurile
sale gi nu !-am surprins niciodatd recitdnd, de-
clamdnd, sufocdnt trdirea cu patetisme gi ieto.
rici ieftine. El existd in eroii sii cu aceeasi ului-
toare nongalantd cu care traverseazd iumea.
lar atunci cdnd 6re de trecut un prag prea inalt,
care se poate solda cu v6ndtii, cucuie, oase
rupte, igi amintegte de catul alb pe care l.a vizut
odatd, demult, iirvingdnd tatazurile ucigage.

GABRIELA HUREZEAN



adevirat - suportul existen!ial al
parabolei e de cele mai muite ori
limitat la liniile esen!iale, la acea

simplitate caracteristici a pove;tilor
derulate rapid, fird ocoluri gi

popasuri, pdni Ia deznodim0nt. Azilul
de noapte - ca sd md intorc de unde

am plecat - se aflS la cealalti extremd
a realismului, acolo unde se

aglomereazi detaliile, se dezvolti
psihologiile, se aduni, din ce in ce mai

apisitoare, ca un abur tot mai dens,
atmosfera spa!iului 'Tnchis", a

comunitit ii'Tnchise". Termenii in care
e de obicei descrisd piesa lui Gorki -

m izerie, deg rad a re, decla sa re,
colcdiald 9i toti ceilal!i - sunt - de fapt

- sinonimele (nu neapirat inspirate)
ale unui naturalisrn at6t de autentic, de

"pistos" incdt devine violent, agresiv,
tragic. Ei bine, in cazul nostru

parabola iese - agadar. nu din
realismu! simpliti!ii, nici din vreo

ecua!ie abstracti, ci tocmai din
aceasti revdrsare naturalistd, din

minuf ie, din exces, Azilul dovedegte cd
paradoxul este posibil: cu cdt te

cufunzi mai adinc in m6zga
concretului, cu at6t gansele de

relevan!d universaiS cresc. ln
configuralia particulard a unei drame
particulare se poate oglindi imaginea

paradigmatici a suferin!ei sau -
extrapol0nd p6nd la capit - a vie!ii

lntregi.
De cealaltd parte, n-as vrea si trec

sub tdcere - chiar daci pare mai pu!in
"onorabil" - faptul cd Azilul de noapte

rdmdne pentru mine piesa
extraordinard a unui autor antipatic.

Nu doar pentru ialnicele lui tezisme gi
colaborat ionisme, gra! ie cirora s-a
vdzut iute ;i degrabd oficializat de

bolgevici 9i mentinut pini la
dezintegrarea comunismului in pozitia

de nume de referin!d al propagandei
culturale a regimului. Nici in sine

opera lui Gorki nu qri se pare mai
atagantS. int5i, pentru ci ii lipsegte
acel dram de personalitate in plus care
i-ar fi dat percutanta mircii

"...,'.i 
_ ,'

inconfundabile a unui mare autor. Asa.
atunci cdnd igi scrie cele mai bune ' '

pagini, Gorki e
esentialmente tolstoian in prozi gi
cehovian in teatru. Apoi, se mai
int6mplS in literatura lui un lucru
indeajuns de neplScut, gi anume o
contaminalie la el prea apdsati - la
al!i clasici rugi mai discretd - ?ntre
na!ionalismut "sufletului slav" gi
stingismul militant, preocupat obsesiv
de critica social5, "de clasi", patetic,
compitimitor fati de mizeria celor
mul!i, instigator la revolti gi Ia
"revolut ie"...

O ultimi notd personalS, legatd de
un adevdr psihologic general-valabil:
acela cd prima intdlnire a fiecdruia
dintre noi cu o mare:,operd ne
marcheazd decisiv perceptia asupra
ei. in ce-t privegte pe semriatarul
acestor rdnduri, Aziful de noapte la
care se intoarce mereu e cel montat in
1975 de Liviu Ciulei la Teatrul
"Bulandra". lnteligen!a sumbrdn cu
scurte ribufniri ironice a lui Toma
Caragiu, aerul cadaveric gi vocea
h6rgitd, lent-sacadati a lui Vasile
Ni! ulescu, veselia prosteascd,
animalicd pe care o iuca Victor
Rebengiuc se adunau in atmosfera
"pdstoas5", "colcditoaret', apdsitoare,
agresiv-naturalistd gi violentd a
Azilului, evadind apoi in zona inalti gi
emo!ionanti a parabolei unei uma-
niti!i nenorocite 9i totuti invingitoare
prin ceea ce nici micar mizeria nu
poate desfiint a intotdeauna:
sentimentul, emotia, valorile morale.

Si vedem impreuni ce adaugd la
acest capitol noul Azil al Nationalului,
vingt-trois ans aprds...
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Maxim Gorki 'un scriitor
contestat

E greu de gdsit in literatura
universalS un alt scriitor care-si fi

st6rnit at6tea reac! ii contradictorii'- 
polrtizind, ta uri capdt, aPrecieri
entuziaste, iar, la celdlalt, critici

necru!itoare, intolerante, degenerdnd

6e alocuri in adevdrate invective'
DisPutele sau declangat de la

inceputul secolului in iurul tindrului
Gorki, un nume care "s'a risPdndit

fulgeritor", o dati cu lucririle sale. Ele
au continuat 9i dupd moartea

scriitorului, P0ni astizi'

Demnitatea umand

;i semnificaliile ei filosofice

Maxim Gorki este, firi indoiald,
unut din marii scriitori ai secolului al
XX-lea, a cdrui operi va supravielui
tuturor schimbdrilor de gusturi 9i
opinii estetice. in plus, socotit un
scriitor de o limpezime clasicd, Gorki.
apare totodatd in ipostaze complexe 9i
contradictorii. Ceea ce va indeamna
fiecare generalie sd incerce sd'l
redescopere Pentru sine.

Maxim Gorki a aPdrut Pe
firmamentul literaturii ruse la cumpdna
dintre veacuri, debutul sdu coincizind

cu momentul reconsiderdrii
valorilor in filozofie, moralS 9i arti.
'nO datd cu intrarea intr'un nou
secol, elita societif ii ruse' scria
filozoful religios rus Serghei
Bulgakov, a trdit o crizd ProfundS'
tragicd gi dureroasS, a
personalitS!ii 9i viziunii asupra
tumii". De oOicei, se consideri cE

aceastS crizd a fost triiti doar de
acea parte a intelectualitd!ii ruse'
care era adepta priorititii vie!ii
spirituale asuPra formelor
exterioare ale existen!ei. Totugi,
creatia lui Gorki de la incePut de

"""o'1, 
inclusiv drama Azilul de

noapte, ne arati ci "drama
spiritualS universal d", ce constituia
"nervul istoriei noi", a fost trditi cu

aceea;i intensitate 9i de cei ce
fdureau in acea vreme o artd
realistS, cu "scoPuri social
utilitare".

Gorki a intrat in congtiinla
cititorilor gi spectatorilor, mai ales
a celor strdini, cu faima 'care va

dura decenii de'a r6ndul 'de
Un lucru insd nu i s'a putut contesta

scriitorului' talentul.
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declasaliloi. fl a fost "primul scriitor
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din lume care a adus in literaturi tipul
vagabondului (...), primul care a gtiut

sd tintuiasci cu miiestrie caracterele
acestor oameni", scria in 1906 un critic

roman.
Asemenea aprecieri erau de

asemenea frecvent intdlnite in presa
timpului din Rom6nia, Franta, ltalia,

Germania etc. Succesul primelor
scrieri gorkiene nu poate fi explicat,
desigur, numai prin prezentarea cu

talent a figurilor de vagabonzi gi
declasa!i. femiigi avea deii o istorie

de mai multi ani in literatura
europeand, dar nu#ai la Gorki acest
tip de erou, umilit gi obidit, a inceput

si vorbeasci, indrizne! ;i seme!,
despre demnitatea umand, despr'e

libertate, despre refuzul de a se
supune.'nAm observat - scria Gorki -

cd, degi trdiau mai riu dec6t <roamenii
obignuiti>, totugi ei se simleau gi se

considerau mai buni, deoarece nu erau
lacomi, nu se sufocau unii pe altii Si

nu erau sclavii banului',, De altfel, in
aceste cuvinte ale lui Gorki este
concentrati chintesent a unei
in!elepciuni de u"r"rri ale omenirii, pe
care o gisim inci la Socrate.
impirtind cu al!ii bunurile sale
materiale, Socrate gi-a fiurit propria sa
hran5, hrana spiritualS; nu numai cu
pOinen onoruri gi bucurii carnale
triiegte omul, ci gi cu congtiinla
drepti!ii. C6nd omul e convins ci
dreptatea e de partea lui, atunci restul
pu!in il mai intereseazd.in comparaf ie
cu oamenii care trdiau altfel decit ei
Socrate sim!ea o anume superioritate.
Ceea ce-l fdiea sd se uite la ceilalti ca
la ni;te fiinle mai slabe dec6t et. dcest
socratism transpare destul de clar in
personaiele povestirilor gorkiene.
Celkag, din povestirea omonimd,
privind la !dranul Gavrila pe care
I5comia banului il transformase intr-o
fiinti jalnicS, se gdndea cd el, degi
este un ho!, o haimana, un

Locul unde actorul se simte ca pegtele in api, este sce-
na. Aici se int6mpli mereu ceva, aici energiile vibreazi
altfel, aici cotidianul este suspendat, iar el, actorul, se
cufundi in apele fictiunii. Scena este pentru actor ceea ce
este lacul pentru Narcis. Ea oglindegte imaginea atdtor gi
atdtor personaje care.i alcdtuiesc chipul. De aceea, poat6,
aici MIRCEA RUSU este plin de fortd, inepuizabil in mij-
loace, carismatic, puternic, gen6ros in relatiile cu
partenerii. Scena ii atimenteaia g amplifici iisugirite
extraordinare pe care acest actor le are. lar lui ii -este

indeajuns. De aceea, poate, cunoscdndu.l, descoperi un
om de o mare modestie, plin de indoieli, care refuzi
compromisul gi chiar acele tenta!ii care fac dintr-un actor,
o vedetd. Plin he vervd 7i umor p6ntru unii, taciturn pentru
al!ii, Mircea Rusu este pentru toatd lumea ardeleanul
moral gi vertical. Ca brazii lui de la Sdcele. Timid,
zdmbind u;or, Mircea Rusu povestette despre primut lui
profesor, Amza Pellea. $i despre profesorul tui, lon Coiar.
Cuvintele acestor magicieni au rdmas pentru el o lege
sfdnti pe care se strdduiegte si nu o incalce. intdlnirea cu
Andrei lerban gi cu ceilalli regizori cu care a lucrat gi
lucreazd inseamnd pentru el tot at6tea daruri si semne ch
Dumnezeu il are in gratii.

C0nd l.am vdzut in rolul ofilerului german din spec.
tacolul Ghetou al lui Victor loafi Frunzi, nu-l cunogteam
personal. l-am admirat for!a cu care inspira frici.

MARINA CONSTANTINESCU
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Locul unde actorul se simte ca pettele in ap5, este sce'
na. Aici se intdmpld mereu ceva, aici energiile vibreazd
attfel, aici cotidianul este suspendat, iar el, actorul, se
cufundi in apele fic!iunii. Scena este pentru actor ceea ce
este lacul pentru Narcis. Ea oglindegte imaginea atOtor 9i
at0tor personaie care-i alcdtuiesc chipul. De aceea, poate,
aici MIRCEA RUSU este plin de forf d, inepuizabil in mii'
loace, carismatic, puternic, generos in rela!iile cu
partenerii. Scena ii alimenteazd 1i amplificd insugirile
extraordinare pe care acest actor le are. Iar lui ii este
indeaiuns. De aceea, poate, cunoscdndu'!, descoperi un

om de o mare modestie, plin de indoieli, care refuzd
compromisul gi chiar acele tenta!ii care fac dintr'un actor,
o vedeti. PIin de vervd 9i umor pentru unii' taciturn pentru
allii, Mircea Rusu est6 pentru toati lumea ardeleanul
mbral gi vertical. Ca brazii lui de la Sdcele. Timid,
zdmbint ugor, Mircea Rusu povestegte despre primul lui
profesor, Amza Pellea. $idespre profesorul !ui, lon Coiar.
Guvintele acestor magibieni au rimas pentru el o Iege
sfdnti pe care se strdduiegte sd nu o incalce. intdlnirea cu
Andrei $erban gi cu ceildl!i regizori cu care a lucrat 9i
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dezriddcinat, niciodati nu
va deveni atdt de iosnic, niciodati.

Ceea ce Golki exPrima direct in
aceastd povestire;rin Azilul de noapte

transpare in atitudinea "fogtilor
oameni" fa!5 de stdpOnii azilului. Luka

se adreseazd lui;Kostiliov, sim!ind o
anumiti superioritate asupra acestuia:
"iald, tu, de o PildS: daci insugi bunul

Dumnezeu !i.ar spune <tMihailo! Fii
om!n, tot n-ar mai avea nici o noim5.

Aga cum egti, tot aga vei rdm6ne!" lar
Satin spunea: n'Eu intotdeauna am

dispre!uit oamenii prea preocupali se
fie situi. Omul este mai Presus de

ghiftuialS".
in Azitul de noaPte a rdsunat un

adevdrat imn inchinat Omului'
Prometeu, exprimdnd starea de spirit a
epocii noi, cind omul, redescoperindugi

forla uman5, "a rimas uluit, orbit de
aceastd descoperire, indrigostindu'se

de sine ca un Narcis" (S. Bulgakov).
Filozofii religiogi rugi avertizau inci de

pe atunci despre pericolul zeificdrii
gmului, singur.ul stdpAn al acestei,
lumi, gi despre chemarea lui sembal5
Tndreptati impotriva lui Dumnezeu. ln
acest context, mitologema lui
Prometeu, suprapun6ndu'se Peste
paradigmaive;nicei rdzvritiri a
ingerului cdzut, este interpretati ca o
intruchipare a "umanismului antigrist".

Spiritul prometeismului din piesa lui
Gorki a fost receptat insd ca un slirit
ce igi gisegte o deplind iustificare in
simlSmintele de mild gi drag_oste fa!5
de oameni, ca o dorin!5 arzitoare de
adevir gi o via!5 demn5.

Azilul de noaPteincheie o temi
indrdgiti de scriitor, cu o prezen!d
indelungatd in opera sa."Azilul de
nioapte - scria Gorki'rePrezinti
bilan! ul observa!iilor mele dintr'q
perioadi de 20 de ani asupra "fogtilor
oameni". in acelagi timP, recitind
piesa, ne dim seama ci nu e vorba
doar de o reluare a vechii teme,
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Pe scend, nervu! (nu nervii, Doamne feregte!) se
numeste temperament. ASa mi se pare. 9i dacd'i aqa,
primui semn pgl care-l adrice cu sine in siend RODICA
Fopescu-BITANEScU in conturarea unui personai' se
poate spune cd e temperamentul. Adicd, nervul. Un arc
e incordat mereu in fiin!a aceea mirun!icd, bruneti, cu
cap de pdpugi gi, ta inthlnirea cu replidi ale altor fiinle
de iluzie comlch sau dramaticS, sloboade sdge!i Gu

ascutis ironic sau pelin. Si e in avantai, pentiu ci
sageht'a e iute gi istea!d glii aa tot dreptu! arcagei sd'i
savureze efectirl cu uit rhs scurt, uneori, cu un punct
bine infipt in sine. Asta si explice distribuirea ei in
roluri ca Hangila de Gotdoni sau Castiliana de Lope de
Vega la TVR?

bar Rodica e singuri un spectacol, atuncicind n'are
de infruntat replici ale partenerilor, ci numai sinuozitd!i
de rostire ale unor exemplare mdrginite, tupeiste, care
"abeteazd" ldrd s5-gi dea seama. Cu ce asculime ;i
vigoare le reproducd actrita perlele de stupizdnie, cu
arlu! intins pentru a da sdama 9i a ne risfd[a un pic
sufletul! E de aiuns si fi vizut Rendez'vous, daci nu
i-ati vizut monologurile sau seria cu Hanul Anculei de
la TVR. Pentru acest risfi[ e apreciatd 9i iubiti, e
cunoscutd publicului ca o ghidugie de sirbitoare.

Dar poate cd nu e aga. Poate'c5, dincolo de rdsul ei
ca un ctinchet de pahare, e triste[e, poate ci sdge!ile
sar din timiditate, nervul poate c5'e o nostalgie lirici ...

Cine;tie.
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aceasta fiind
supusi aici unei perspective noi,

privind limitele lSuntrice ale spiritului
uman, dimensiunile posibile ale

existen!ei. Prin intermediul figurilor de
vagabonzi Gorki readuce in discu!ie

problema sensului existen!ei
omenegti. "Pentru ce trdi!i? Pentru

ce?": risun5 pe scend vocea
Actorului: "Doar n-am venit degeaba

pe lume, - nu-i aqa?" se intreabd
Baronul. Scriitorul pune in piesi

probleme asupra cirora reflectau
contemporanii sdi, cum sunt, de pildi,

cele privind "cultura congtiintei gi a
compasiunii", dialectica adevirului 9i

a iluziei.
Despre aceastd orientare a operei

gorkiene E. Lovinescu scria: ,'Cel din
urmi dintre lucrdtori se intreabd

asupra in!elesului vietii, hamletizdnd.
De aici: credinla in pimdntul dreptilor,

misticismul umanitar gi Tntrebarea
dureroasd gi chinuitoare. Ce e

adevirul?"

Cuvintele ilustrului nostru
critic erau In consens cu atitudinea
secolului al XIX-lea fald de omul
"primitiv", a cirui "sdlbiticie', era
considera{5 ca olaz6 "aculturald, a
omenirii. Mircea Eliade se numira, in
schimb, printre acei filosofi gi mitologi
care, combdtind o atare atitudine,
pledau pentru recuiloatterea,'unei
demnititi umane gi a unei semnifica!ii
filosofice" comportamentului arhaic al
popoarelor "primitive", asiatice,
africane sau oceanice.

Se pare ci Gorki a prevestit aceastd
noud abordare a omului',primitiv,,,
"natural", drama sa Azilul de noapte
anticip6nd celebrul roman Cevengur al
lui Andrei PIatonov, publicat Tn zilele
noastre, in sensul cd dupi lectura
piesei gorkiene nu ne mai surprinde
faptul cd personajele romanului - de
asemenea "dezmo?teni! i ai soartei,',
oameni "fdrd nume"; denumiti pur gi
simplu "allii", adic5,n'nimeni,, - devin
expresia unor situatii existentiale.

ryrz^

Radu Beligan, Colea



cu sodietatea
i

Se poate spune ci in Azilul de
noapte e vorbir despre locuitori ai

oragului, care iu nimerit sub ro!ile
progresului tehnic gi care s-au

desprins definitiv de naturS. $i totugi,
existd ceva ce apropie personaiele

gorkiene de tipul omului "natural",9i
anume - excluderea lor din circuitul

societi!ii moderne, cu for!a ei
standardizantd. Mircea Eliade,

medit0nd asupra omului ;i istoriei'
aiungea la concluzia cd omului
modern nu-i rdmOn decdt doud

alternative: sd se oPund istoriei'
suportind consecin!ele de rigoare, ori

"si se refugieze intr'o existen!i
subumand sau in evaziune".

Se refugi azd'Tntr'o existen! d

subumani" ti personaiele din Azilul
de noapte, rupdnd toate legdturile cu

societatea modernS, de care nu le mai

Ruperea legdturilor leagi nici rela!iile familiale, nici eele
.., sociale. Ele trfiiesc'Tntr'un alt ritm

temporal deqOt atunci c6nd muncbsc"
(M. Eliade). Eioii piesei lui Gorki nu
mai agteaptd nimic de la viafi: "Nu
mai am ce.agtepta...", spunea Baronul.
in fine, ei nu se supun normelor
morale ale societe!ii. "De cinste 9i
congtiinld au nevoie cei ce au de...

partea lor puterea 9i forla"i"dacd ei ar
in""p" sd irdiascd tinstit, in trei ille ar
cripa de foame"'asemenea replici ne
indreptSlesc si vorbim, in cazul lui
Gorki, despre o abordare determinativ'
sociald, deosebitd de cea prezenti la
Dostoievski, pentru care congtiin!a
este ontologici, inridicinati in
personalitatea umand. !i totugi' lui
Pepel, el insugi ho! 9i "fiu de ho!", ii
repugni in Vasilisa, stipdna azilu-lui,
tocmai Iipsa de "suflet": "N'ai suflet",
ii spune el. lar dacd in subcongtientul
personajelor gorkiene n'ar subzista'
addnc ascunse, congtiin!5 9i mil5,
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no!iuni cuprinse in cuv6ntul ,'suflet",
atunci ar fi fost putin probabil ca

Azilul de noapte si se fi bucurat de o
primire atdt de c5lduroasi gi critica

rom6neasci si fi ajuns la conclu zia cd
Gorki rispunde hotdrit ,,da,, la

intrebarea privind putinla de
indreptare a oniutui.

Personajul gorkian este dezgolit
de toate vefmintele omului

din societatea modernd

"Aici nu mai sunt domni ...Totul s-a
gters ... N-a rdmas dec6t omul gol,,, se

aud pe sceni cuvintele lui Bubnov.
Omul lui Gorki se simte singur in fala

destinului, care privegte cu octrii gbi
de masci tragici a Greciei antice:

"Omul e singur... singur.,.,t murmuri
Klegci.

Omul 'Tsi are totdeauna pre!ul siu,,,
spune giretul Luka, iar scriitorul parci

se ?ntreabd gi el pe parcursut intregii
ac!iuni a piesei: care este pretul

omului? care sunt acele temeiuri -
vegnice gi universale - ce r5mdn ?n om
dupd ce este privat de obliga!iile unei
existen! e integrate Intr-o societate.
"Experimentul" efectuat de Gorki in
piesa Azilul de noapte nu ne di un
rispuns univoc - totul este mai
complicat decdt se pare la prima
vedere.

Dramaturgul nu dd un singur
rdspuns nici la intrebarea: de ce are
mai mare nevoie omul - de adevir sau
de'tndltitoarea minciund,'?

In Gorki - mirturie in acest sens
stind intreaga lui creatie - coexistau
doui principii contradittorii: nizuinta
de a afla adevdrul crud al vietii gi '
dorinta de a gdsi salvarea in iluiii.
Bubnov igi pune intrebarea: de ce
"oamenilor le place sd minti? (...)
IatS-l pe Luka, de pildi, ... minte mult
... gi firi nici un folos pentru sine,,.
Monologul lui Satin este o pledoarie
pentru omul puternic; liber, capabil si
se sprijine pe un adevdr implacabil.
De minciund au nevoie cei ce',sunt
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no!iuni cuprinse in cuv6ntul "suflet",
atunci ar fi fost pulin probabil ca

Azilul de noapte si se fi bucurat de o
primire at6t de cilduroasi gi critica

romineascd si fi ajuns la concluzia cd
Gorki rispunde hotdrdt "da" la

intrebarea privind putin!a de
?ndreptare a omului.

Personajul gorkian este dezgolit
de toate vefmintele omului

din societatea modernd

"Aici nu mai sunt domni ...Totul s-a
gters... N-a rdmas decdt omul gol',, se

aud pe sceni cuvintele lui Bubnov.
Omul lui Gorki se simte singur in fala

destinului, care privegte cu ochii goi
de mascd tragici a Greciei antice:

"Omul e singur... singur..." murmuri
Klegci.

Omul 'tgi are totdeauna pre!ul sdu',,
spune giretul Luka, iar scriitorul parcd

se intreabd gi el pe parcursul intregii
ac!iuni a piesei: care este pretul

omului? care sunt acele temeiuri -
vegnice 9i universale - ce rim6n ?n om
dupd ce este privat de obligaliile unei
existenle integrate intr-o societate.
"Experimentul" efectuat de Gorki in
piesa Azilul de noapte nu ne di un
rispuns univoc - totul este mai
complicat dec6t se pare la prima
vedere.

Dramaturgul nu dd un singur
rispuns nici la intrebarea: de ce are
mai mare nevoie omul - de adevir sau
de'Tniltitoarea minciunS"?

ln Gorki - mdrturie in acest sens
stdnd intreaga lui crea!ie - coexistau
doud principli contradittorii: nizuin!a
de a afla adevirul crud al vietii si,,
dorinla de a gisi salvarea in iluzii.
Bubnov igi pune intrebarea: de ce
'noamenilor le place si mintS? (...)
latS-l pe Luka, de pildi, ... minte mult
... gi fird nici un folos pentru sine".
Monologu! lui Satin este o pledoarie
pentru omul puterniq liber, capabil sd
se sprijine pe un adevdr implacabi!.
De minciuni au nevoie cei ce "sunt
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' slabi de fire'$ pentru a-gi gdsi un
suport in neadevdq, sau cei "ce triiesc

din sudore{ frunlii altora", sub
acoperigul mingiunii. "Dar cel ce i;i

este siegi ftipdn ... cel ce este
independent gl nu se lScomegte in

ceea ce este al altrf,a - de ce sd mint6?
... Adevirul estd Dumnezeul omului

i tibef!,,
ce e o$nt, pentru 

""iJliit"personaie ale pie{ei, "adevdrul est{o
povari grea". ffii ... de ce ai tu aga

mare nev{e de adevdr?" - i 3e
adreseaze Lu$ lui Pepel. Ann'a i;i

gdsegte atinare finainte de moarte in
iluzia vie!ii de {ncolo, iar Klegci tgi

blestemd adevdrul vietii sale
nenorocite. Drama{rrgul este cohgtient

de nocivitat+ "v5!ului Maye.i", gi
totugi, "bldndulf ;i "duiosul" Luka ii

vrijegte peflocuitorii aziluliri cu
ndscocirile sale. [Min!i frumos","ii dA

replica Pepel. Tfezinh in ei credinla
intr-o viatd maf;bun5, Luka "nd le-a
aritat ins5 gi drfmul", iar cdnd-fata-

morgana iluziifior insuflate de el se
risipegte, {ctorul, pierzdndu-gi

speranta irl revenirea la o viale

normald, se sinucide. .,

in dorinla de a-i consola pe to!i,
Luka incearci sd rispundi: "Pentru
ce triiesc oamenii?" "Pentru mai bine
trdiesc, drlgu[ule!" zice el, "pentru un
om mai bun feiesc", povestind cum
din r6ndul tdmplarilor obignui!i se
na;te unul neobignuit care dintr-o dati
"impinge cu 20 de ani inainte arta
t6mpldriei",'Nu este lipsit de interes sd
menlionim ci labaza rispunsului
"simpaticului bitrdne!'n se aflS ideea
nietzscheani conform cdreia omul
"inferior" este o treapti pe catea -.
credrii personalitS!ii de tip "superior".

De la primele r"r"r"rtiri pe
scenele teatrelor rominegti, in 1904,
intr-un ristimp de aproape un veac,
iucati la mai toate teatrele din !ard,
Azilul de noapte a repurtat numeroase
gi remarcabile succese. fi iat5, din
nou, piesa gorkiani este scoasi din
"map5" gi promite sd devini un
eveniment al vietii teatrale romOnegti.
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I, U M I I
Situat adeseori intre realitate gi mit,

Maxim Gorki n-a intruchipat niciodati
imaginea scriitorului fericit.

Recunoscut de timpuriu in diverse liri
europene pentru meritele sale literare,

ales membru onorific (1902) al
Academiei de gtiin!e, dar invalidat
imediat din considerente politice,

atagat ca ideologie revolutiilor din
1905 7i 1917, dat declar6ndu-se

adversar invergunat al vdrsdrii de
s6nge, fascinat toati via!a de Rusia

natald, dar retras gi "ajutat" sd se
retragd in lungi exiluri, indrigostit de

ideea de libertate, dar obligat sd duci
o via!5 riguros gi permanent
supravegheati, Maxim Gorki

reprezintd tipul artistului cu congtiin!a
dezbinatd gi care a triit mereu intre

iluzie gi dezamdgire. indeaproape
"protejat" de regimul sovietic, el n-a

putut depune niciodati mdrturie
despre ororile petrecute in sistemul

totalitar, fie cd era vorba de
sinuciderea sau moartea in masi a

unor scriitorin fie cd era vorba de
crimele staliniste. Pentru unii dintre

interlocutorii sdin Maxim Gorki a rimas
tipul scriitorului calm, taciturn, care s-a

ascuns sub masca unui personaj
indurerat gi resemnat. Este memorabil

portretul pe care i l-a ficut N.
Kazanlzakis, cu prilejul vizitei

., , , :'rf,rinse impreuni Cu P. lstrati la
i i .rla Stat din Moscova (28 mai,- r' . a inalt, ciolSnos, obraiii

"..f d lci! i, sprd ncenele
a PrO: ,t, ' :tti, miCi, trigti 9ii. t! o sXpreSie de
ciuda:: 'l;;iodati n.am

DII

I
Acum 45 de ani, fiind student Ia regie de

film (pentru un an, dupi care am fost dat afard
din stupide considerente politice), frecventam
cu asiduitate lumea concertelor, eipozitiilor gi
mai cu seami a spectacolelor. Cam pe'atunei
am zirit-o pe tdndra gi frumoasa actritd
ILEANA IORdACHE. tvti s.'a ?optit, relativ conL-
pirativ, cd e fiica lui Vladimir Streinu, pe care
aveam sd-l intdlnesc, tot pe atunci, paznic la
o expozitie din parcul Herdstriu. Peste c6!iva
ani, Vladimir Streinu a fost "recuperat" da G.
Cdlinescu gi adus la lnstitutul de lstorie giTeo-
rie Literard, unde lucram. Astfel, m-am apro-
piat de el, de so!ia lui, prozatoarea Elena !or-
dache Streinu 9i de Ussy, cum i se zice in
intimitate actrilei. Am descoperit o fiinti tan-
dri ;i cultivath, marcati nemeritat O'e vre-
murile tulburiin care a fost constrdnsi si su-
pravietuiasci 9i si se afirme, imbin0nd o fire
voluntard cu resemnarea de a nu fi putut da
totul, delicate!ea cu hdrnicia gi devotamentul,
bucuria pentru succesele altora, mai ales ale
celor tineri, in care se vede parci prelungiti,
interesul pentru diversitatea lumii sau elegan-
!a cu decenla ?i spiritul de echip5, o actri!5 gi
un chip de femeie pe l0ngd care nu puteai tre-
ce fdrd s-o observi. l-am fost martor din um-
bri, pe parcursul a aproape patru decenii, !a
prea multe tristeli gi la putinele bucurii, pe
care le impirtSgegte de indati altora, ficOn-
du-i pe nesimlite coparticipanf i la ele;i parcd
autori ai lor. Aptd a juca teatru antic, modern
gi contemporan, a' se integra organic lumii
spectacolului, Ileana lordache propune un
chip de actriti sobrd, emanind vigoare gi in-
credere, stipdnire de sine gifrumusete morali,
nu tocmai comuni in lumea pe care o traversdm.

GEORGE MUNTEAN



vdzut pe gura unui om atflta
amiriciune".

Autorul lui Zorba adaugd ci, degi
Gorki putea fi considerat un ?nvingitdr

(cdr!i, slav5, avere, so!ie frumoasd,
copii) a rimas un personaj trist, fiindcd

^ 
nu gi-a putut utura inima niciodatd.

lntr-adevir n-a putut; el a rimas gi in
centru Si omul de I? margine, solitarul

din public cu o existen!E
supravegheatS.

in conversa!ia uimitor de scurtd,
avuti cu oaspelii sdi veni!i si.fi

cumpere o casi in tara socialismului,
Maxim Gorki le mirturisegte cd

scriitorul strdin pe care l-a admirat
mereu erc Balzac, iar dintre rugi N.

Leskov. Dar sursa lui fundamentali de
inspiraf ie rimdne via!a. ,'Am suferit

mult, l-am iubit pe omul care suferd.,,
intr-adevdr cine a citit sau a asistat la

un spectacol cu Azilul de noaote se

convinge utor de acest lucru, piesa a
apirut la MUnchen (finete anului 1902)

7i la Petersburg in ianuarie 1903. in
acei ani, viala literari din diverse liri
europene nu cdpitase o direclie
precisS. Pe diagrama literari a anilor
1901-1.903 se poate citi numele lui
Freud, Unamuno, Gide, Wedekind,
Hatiptmann, Th. lvtann,Claudel etc. Dar

'Maxim Gorki nu s-a ardtat in,teresat de
opera acestor scriitori 7i aga eum el
insugi a mdrturisit, nici operele l"ui
Dostoievski gi Gogol nu i-au relinut
atentia in mod deosebit.

Realismul cultivat de Gorki, coretat
cu spiritul siu umanitar, i-au indrumat
atentia spre oamenii siraci, spre
dezintegratii din societate, ca gi spre
anumite personaie degradate de
alcool, iocuri de noroc, prostitu!ie sau
droguri.

Cdnd s-a referit la climatul din anii
de cristalizare a literaturii formatiste gi
de avangardd, Sklovski relata intr-o
discu!ie purtatd la Belgrad, c5 mul!i
dintre acei tineri revoltati de odini iara
cdzuserd in misticirr, 

"Lnrumaudroguri gi mari cantitS!i de alcoot,
erau nevropa!i gi incercau si se
sinucidS. Am multe motive si cred ci
Maxim Gorki a cunoscut bine in
tinerete cercurile intelectualilor boemi,
formate din anali;ti, mistici,
nonviolent i, disperat i, sinuciga;i,
revolutionari etc.

Cine cerceteazd vOrsta personajelor
din Azilul de noapte, indicatd de aut6r,
constatd cd atit femeite cdt gi bdrbatii
sunt oameni tineri (20-45 de ani), doar
proprietarul azilului (Kostiliov) avind
54 de ani.

Marginalii lui Gorki sunt intr-adevir
nigte tipuri ciudate de la ',marginea
existen!ei". Ei ne aduc aminte de
faimogii picari din literatura spaniold a
secolelor XVll gi Xvilt. Ca gi acegtia

spectacol cu,,Azilul de noapfe se
Marin Moraru, Florina Cercel
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reprezinti nigte fiinle firi identitate
precisd (n-au acte, se retrag de la

lumina zilei in subterane, unde triiesc
in grupuri din dilerite expediente, firi

si se atageze unii de al!ii. Scriitorul
rus a conceput spa!iul din Azilul de

noapte ca o pivmrtdintunecoasd cu mai
multe despi{ituri. Aga mi-am adus

aminte ci un celebru filozof al reveriei
(Bachelard) a ardtat cd in spaliite
subterane, cum este pirnlrfa sunt

localizate semnele tenebroase ale
incongtientului, in vreme ce podul

casei favorizeazi luminile ratiunii.
Picarii din Azilul de noapte preferd

spa!iul - adipost al pivnifei. Spa!iut
exterior este insecurizant. Afari ies sd

. fure, sd joace cir!i, sd cumpere
bSuturi sau sd omoaie. induntru,in
subterani, ei ?gi petrec timpul intr-o

continui flecireali despre legi,

-credin!5, 
liberiate, riroarte, conTtii n! a

fiind rezervatd doar celor avuti. Cand
se retrag in aminti ri, baronul vlrbegte

de averea lui irositi, tdtarul (prin!?)
despre Coran, iar ceilalti se deluledzd

prin relatarea unor intdmildri banale,
in Azilut de noapte nimeni nu

iubegte pe nimeni. Locatarii pivni!ei
beiu vodci, se amuzi cu jocul he

cir!i, c6ntd melodii triste in ceasurile
lor de scurti sldbiciune sentimentald.

Dar nu au nici un fel de compasiuni sau

tandre!e unii fatd de al!ii. Cdnd
baronul anun!5 cd agtorul s-a
spdnzurat pe un maidan, comentariut
lui Satin este edificator: ,,Eh, mare
nitiriu... ne-a stricat tot chefut...,,.

Noneroii din Azilul de noapte nu au
acces la tragic. Ei sunt doar nigte
oameni de prisos de la marginea
lumii, unde triiesc intr-o vacantd fird
sfdrgit. De la picarii lui Maxim Gorki
p6ni la clo;arzii din dramaturgia lui
S. Beckett este doar o lungi acoladi
de comportamente gi mentaliteli,
menitd si scoati in evidenti cdnditia
umani din epoca postinduitriald in'
care ne este dat sd triim.

eas
-.7
-,r'
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ltiu cum ii mai zicea), devenitd pe urmi
spdlitorie "Nufdrul", in col!, la Cazzavilan.
. B_9Pi.::9li+!.c-? a.fog etev la...,,Gruput sco-
lar IMU Mridgitlia',, dupi ce, la prima incercare,
a cizut la teatru? gtiali ci a fost posesorul
unuia dintre primetd mdgnetofoane din Bucu-
19gti,-marca"IAUZA" (URSS, dar din !5rite bat-
tice)?

9tiali ci iubea teatrul pdni ta demenli
(noimal, era niscut din demen!a teatrului!),
sirind in iniltime !a concursirrile afleticescolare? '' BOGDAN MU9ATESCU - cdpitanutGigista-
matescu - este mai intdi de toate, un om de
culturd, un devotat a! teatrului gi un nduc sen.
timental, din blestemata gener'a!ie romanticd
a anilor 50, care mai incearcd sh.gi pdstreze
caracteristicile.

Haide, Bobi, treci gi peste ?tacheta Azitutui
de noapte! ftiu ci po!i!

I Bobi... sau, poate,
lBoby, daci vrem sd
lfim mai "aga,,. Sau,
lpoate, chiar Bobby,
ldaci vrem sd fim gi
lmai ai dracului...

S0ngele "mugatesc"
s-a conservat fn !un-
ganul dsta aiurit gi
sentimental, datorifd
cdruia o genera!ie in-
treagd de la "Sf.Sava"
a putut si-l cunoascd
pe "Nenea Tudoric5,,,
acel om minunat care
stdtea de vorbi cu
gunoierii la "Pui de
urs", devenitd pe ur-
md ICRAL sau la (nu

-fffi w
t
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Rodica Popescu-Bitdnescu,
Ovidiu luliu Moldovan
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III AGINII $I SIMITOT SCBNOGITAIIIC
Privind, astdzi, fotografiile primului

spectacol rominesc cu Azilul de noap-

putea crede ci deschidere spa-

dimensiunile de odinioard a Na-

aga cum le Stanislavski, re-

formase foarte cu ajutorul presei

nantd a or lui Gorki. Azilul

in evidenli lipsa de migcare, starea de
iner!ie, de oboseald a celor ce ziceau
;i "pireau morti" pe lavile. Ceva din
imaginea acestui azil promiscuu, dar
supradimensionat, cu pere!i murdari gi
cogcovi!i, cu lumine pu!ind gi cotloane
intunecate, se transmite in spectacolul
lui Gusty.

Peste un deceniu, pentru V. l. Popa,
la Teatrul Na!ional din Cerniuti (1928),
nu va mai fi iuficient sd reconitituie
pe sceni azilul, oric6t de autentic.
Tdnirul regizor ?9i amintegte titlul
exact al piesei, La fund, gi pornind de
la el, di alt inleles gi alti viziune
spectacolului. Spaliul larg este inlocuit
cu sugestia "gropii indbugitoare" din
care evadarea va fi de scurti durat5, in
lumina primivdrateci a maidanului
unde zdpada se topegte, revenirea in
azil echival6nd apoi cu condamnarea
definitivi a acelor "fdpturi omenegti
cizute la fundul

!ial5 a decorului sdu fusese impusd
,

doar de necesitilile interpretirii gi de

regtean. Dincolo de
rict teatrale, se afli

gizor gi actor $l piesei la premiera
absolutS, des[re care Gusty se in-

germane. El nu pilrde din vederereea
ce Stanislavski ciutase sd obtini in

t
rhontarea $: autenticitatild vie,

inseparabil5 d$ noutatea impr_esio-

pentru'idocument{re", se temarca prin
mdrimef incdperilor, spa!iul

inconiurdtor inftil pundnd mai niult

44

Realismut magic atteatrutui mise pare a fi, acum,
unul din rosturile lui majore.

$coala romineascd de teatru a traversat ex-
perien!e estetice tulburdtoare fdri de care nu se
putea ajunge la acea revelaf ie a "magicului" in
realismu! psihologic sau chiarin naturalismul "stirii
de gra!ie".

Miracolul se produce sub ochii no;tri, modeldndu-se
ca un nou ;i viitor concept, prin regizori, scenografi

9i... actori. lar dintre actori, cei mai tineri par a fi
"victimele" acestui posedant gi seducitor flux.

Urmdresc cu interes, curiozitate;i uimire destinul
atit de insolit al TANIEI POPA, unb dintre vedetete
incontestabile ale tinerei sale generatii, intruchipa-
rea ideald a candorii gi a incandescentei, transfigu-
rate in mister.

/
a:

Singulari in propria-i personalitate, cu valente fascinante gi fermecdtoare, in chinul pdtimag de
zi cu i al creaiiei,-", prlina ;ansi gi cu mult horoc, Tania ria ingenunchia, sper, in timp, peitor-
manta.

A;a cum, sper, o va ingenunchia ;i ILEANA OLTEANU, studenta cu ochii vii gi mobilitate de fe-
lin5, aruncatd de destin direct de pe bincile ;coliiin miilocul mon;trilor sacri. Nu va depinde decit
de ea ca norocul de azi sd se transforme in succesu! de miine. Din inimd, ii doresc si reugeasci.

OVID!U IULIU MOLDOVAN
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vie!ii". V. l. Popa gi scenograful G.

Liiweidal refuzd oriiontala expunerii
panoramice a personajelor - decorul

este conceput simbolic, raportat la ti-
tlul original. Perelii inalf i (prezen!i ca
un obstacol, anuiAnd pfiveli;tea, ii in

exterior), scara ce duce Ia uga str6htd
de sus nu fac decdt sd relev6 claustra-

- r9a gi addncimea pribuyirii umane.
Alti deosebire esenfial5: iersonajele

aspird spre lumind soarelui, nu mai
alcituiesc o lume ,,cate se bilicegte

in noroi gi ?ntuneric,,, cum o defined L.
Rebreanu, vorbind despre spectacolul
regizat de Gusty. Aceastd calitate va fi

dezvoltatd de montarea lui A. l. Maican
gi Th. Kiriacoff de la tagi (1992), intr-o
scenografie stilizati ce accentueazd
simbolurile anterioare: existd un per-

manent contrast intre zona sumbri, de
la nivelul de jos al decorului, gi cerul

luminos, vizibil prin uga ce se deschi-
dea undeva sus, agezaii inten!ionat la

o mare indltime, distanla dintre cele
doud niveleiiino pur"rrld pe o scara

de lemn zigzagatd gi gubredd.
Tratarea simbolici a Azitutui de

noapte se regdsegte in montirile con-
temporane. Dar obiectivele se mo-

dificd intr-o misurd, iar semnificatiile
au, firegte, altd rezonan!i Ia pu6lic.

Scard capdtd un rot p*ncipat gi in
prima montare fdcutd de Liviu Ciulei
(1960). Descoperite dupi cortina de

zdrente, scheliria gi paturile de lemn
suprapuse, ca nigte cu;ti (comparabile

cu cele vdzute la Kiriacoff), unite de
aceeagi scard gubredd, concretizau

sentimentul prdbugirii dar, compozi-
!ionaln se urmdrea o intentie distinctd,

sugerarea unui ,,circ tragic,, (dupi
cuvintele_altei piese gorkiene, Cei din

urntfl. intr-o noud conceptie (1975),
Ciulei va renunta ta simbofistica fra-

pantd din trecut, [entru a se concentra
asupra interpretirii situa!iei de via!d,
relatdrilor dintre p"r"onri". in sceno-
grafia lui Helmut StUrmer, culcugurile
dispuse la orizontala solului, scira si

pasai'eta fdri prestan!a unei deoseOide
semnifica! ii, mobilierul

evocator, senzorialitatea materialelor
degradate se integrau viziunii teatrale
analitice, dar unitare,

Pentru experienla - nu doar esteticd
- a publicului de aii, sintagma',la
fundul vie!ii" ar putea dobindi sensul
unei priviri in addncime, unei
aprofunddri necesare, spectacolul
regisind nelinigtile, frimintdrile
neputincioase, suferin! a, moartea
semenilor nostri.

Nu intdmplitor, pentru montarea de
asti seard, decorul lui Virgit Luscov ni
se aratd preocupat Ca, in sinteza sa ar.
hitectonic6, si devini, vizual, suportut
acestei aprofundiri gi reg6ndiri inevi-
tabile a piesei, acum, la celdlalt capdt
al secolului, stribdtut de ea cu memo-
rabile reugite scenice. Prin monumen-
talitatea verticali a zidurilor, decorul
lui Luscov sugereazd mat cur6nd
tragica pribugire a unei catedrale -
poate catedrala umaniti!ii pierdute, in
care totugi se mai aude replica lui
Satin gi e'bine cd o mai auzimi iOmul -
ce mdndru sund acest cuvdnt!,'

ION CAZABAN

lon Mdnolescu in rolul Satin
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Trecuseri numai doi ani de la pre-

miera absolutd a dramei pe scena Tea-
trului de Arti din Moscova, in regia lui

K. Stanislavski (18 dec. 1902) gi losif
Nddejde traduce textul prin

intermediar german, prezentOndu-l
directiunii Teatrului Naf ional din

Bucuregti. "Doisprezece ani a stat
Azilul de noapte in cartoane gi de c6te
ori era scoasi, era repede aruncat6 la

|oc...", dezvdluie traducitorul dupd
triumfala premieri din 31 august 1915.
Teatrologul Emil D. Fagure igi amintea,

la r0ndu-i, cd: "Sunt ani de cdnd Paul
Gusty imi vorbea cu rivnd de opera lui

Gorki, dar colec!ia vagabonzilor care
miguni in Azilul de noapte continui sd

inspire repu lsiune oficialitit ii
? noastre,.."

impreiuriri de r#tur5 oolitici si miti-

piesei in
anul 1915,

an al "neu-
tralit5!ii"

dar gi al ac-
tiunilor pro-

Fagan'
distice fa-

vorabile'in-
trdrii in td,z-

boi alSturi
de forlele
Antantei.

Paul
Gusty

vizuse
spectacolul

Iui Stanis.
lavski ?n tur.

neul berli-
nez din
1906 gi

impdrtdgea
metodele

de lucru ale
marelui

DIi ALT/i DAT/i
creator de sistem artistic. Liviu Rebreanu,
gi el familiarizat cu gcoala de
regie rusi, aprobi realismul documen-
tar al montirii lui Gusty: "Ne-a aritat
ci gi in vigiunile cele mai ascunse, pe
treptele cele mai de jos, omul este tot
oD...", cu at6t mai mult cu c6t piesa lui
Gorki: "N-are ac!iune, n-ate subiect,
n-are me;teguguri scenice. Are numai
via!5 gi oameni" On ziarul 'nMoldova",
4 sept. 1915). Cadrul scenografic,
realizat de pictorul Traian Cornescun
accentua "realismul zguduitor al
lucririi superioare" ti este descris in
ziatul "Cortina": "O pivnild cu aspect
de pe;terd, incipere murdari 9i plini
de fum, cu paravane de lemn fi c-o
mullime de paturi de scinduri tn$rate
de-a !ungul zidurilor...".

Distribulia, care: ',alcdtuiegte o $ale-
rie de figuri sporind considerabil liito-
rescul ansamblului", a cuprins actori
reprezentativi ai genera!iei tinere, pe
care Ti citim din cronica lui Emil D.
Fagure ("Adevdrttl", 2 sept. I g1 5): ."D.
nii Storin in holut Vasca, Barbelian in
lacomul proprietar al azilului, d-na De-
metriad in sCorpia sa de nevasti, d-nii
Mor!un in agentul de poli!ie, Bulfinski
in fostul telegrafist Satin, Manu in cis.
maru! Aliogka, d-ra Ana Luca in ftizica
nevastd a licitugului Klegci, pe care
l-a redat d. Dumitrescu ca 9i d. Achille
in Bubnov, Aurel Athanasescu in '
Titarul, Constantinescu in Gdt Sucit si
d-na Sonia (Cluceru) in Kvagnia...". '

in aceasti "sdrbdtoare artistic5',, in
care "bdtrinul Gusty a aritat o dati
mai mult ci intineregte" (Victor
Eftimiu), s-au deta;at doud creatii
monumentale. Mirturia lui Liviu
Rebreanu: "Un actor abrutizat si
cretinizat de alcoo! a incdput pL mana
d-lui C. Radovici gi a zguduit sala',.
Comentatorul ziarului "Rampa", nu
altul decdt traducdtorul piesei, losif
Nidejde, despre bitr?nul Luka,
infi!igat de Petre Sturdza:

46

f.-r"a

Petre Sturdza in rolul Luka
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"C6nd mugcitor, cdnd sfitos, cf,nd
ironic, c6nd profund gi cu o ugoari
nuantd de umor, cind dramatic gi
tobdat5 iradiind inlelepciunea 9i

bundtatea".
Cele 17 rcprezenta!ii din stagiunea

1915-1916, jucate cu trsa inchis6, au
risipit temerile lui Victor Eftimiu care

se dezlintuie dupd premierS, furat de
condei ;i de nestivilitul siu

temperament: "Dacd publicul
bucuregtean nu va veni si o vadi,^-,lnseamnd ci publicul bucuregtean e

un barbar, iubitor de sticle colorate gi
de podoabe ieftine".

Dupi 33 de ani, in prima stagiune
"curat socialistS", 1948-1949, piesa cu.
noagte a doua versiune scenicd Ia Na-

!ionalul bucuregtean. Cu totul inexpli-
cabil, regia este incredintatd

itatianului Fernando de Cruciatti, sbsit
la noi in 1938, in cadrul conventiei de

colaborare cu Ministerul Cultririi din
Roma. Temperament fulminant,

vorbind un jargon rom6no.italian de
tot hazul, era autorul unor spectacole

^ 
exemplare din dramaturgia !drii sale.

ln universul gorkian s-a dovedit a fi un
rdtdcit,'Tn imposibilitatea de a

controla perfect textul gi felul de a
spune al actorilor"; de aceea, "pro-

tagoni;tii au jucat foarte mult pe cont
propriu" (Mioara Cremene, ?n "Con-

temporanul", 5 nov. 1948). Firesc sd se
creeze, potrivit d-nei Cremene,

"momente" Gh. Storin - Actorul, N. Bel-
tdteanu - Baronul, l. Manolescu -

Satin. Nu s-a incercat "reconsiderarea"
lui Luka, "bdtrdnul diversionist al
piesei, vdzut in mod intentionat de
irecuta regie burghezi ca'un apostol,,,
gi, de aici, concluzia fermd a
fnflicdratei tinere poetese: "... nu a
fost un spectacol in spirit progresist,
intr-o noui gi justd interpretare'n.

ln "Flacifa" din 7 nov. 1948, Zamtir
Trestianu (pseudonim?) arati ci lon
Manolescu "a povestit, e drept cu cil-
dura care ii este proprie, dar fird sd-l
distingd (pe Satin) de iluziile in care
inoatd..." 9i N. Bdl!5[eanu (Baronul) "e
prea aten{ si nu plaioa, in itJs, in 

-

gest, in migcare, in privire, nici un
amdnunt cire sd coloreze rolul. Prin
aceasta sugereazd o anumitd
familiaritate cu o metodi lormalistS".

Formalismul - unul dintre picatele
de moarte ale artei burgheze, ndscdtor
de procese celebre Tn epocd, sfdrgite
cu ipurdri gi intemni!5ri. Nu era chzut
si se mearld prea d6parte cu "demas-
cdrile" in spectacolul sustinut gi de
al!i actori notorii: G. C_iprihn (Kfe;ci),
Gtiiberlcon (Bubnov), Marietta Anca
(Vasilisa), Victor Antonescu (Luka),
lrina Rdchi!eanu (Natapa) etc. Trebuia
jucatd c6t rhai multi dr'amaturgie rusi
gi sovieticd gi de aceea cronicarul
"Flacdrii" incheie - ignordnd cd ceruse
cu vigoare "pdrdsirea unor obsesii
naturaliste" - in stilul niucitor al
vremii: "SlSbiciunile n-au impiedicat
realizarea unui spectacol in adevir
nou, realist ;i valoros".
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Sceni dinspectacolul Azilul.de noapte
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