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, ,E z  a z  a  h e ly ,  a h o l  
o tth o n  é r z e m  m a g a m .. ."

A j t ó t  n y i t .  M ö g ö t t e  k é t  g y e r m e k  

r a k o n c á t l a n k o d i k ,  A n d r e a  é s  L á s z l ó .  
M e g ö l e l j ü k  e g y m á s t ,  a z t á n  b e m e -
g y ü n k  a  s z o b á b a .  N é z e m  I b i t .  A l a k j a  
m é g  n e m  n y e r t e  v i s s z a  e r e d e t i  f o r m á -
j á t  a  m á s o d i k  s z ü l é s  u t á n .  D e  n e m  b o s z -  
s z a n t j a .  Ú g y i s  l e m e g y ,  h a  d o l g o z o m  

—  m o n d j a .  —  A  K á i n  é s  Á b e l  a l a t t  
t í z  k i l ó t  f o g y t a m .

K ü l ö n ö s  s z é p s é g ű  t e r e m t é s .  í v e l t  
s z e m é v e l  b a r á t s á g o s a n  n é z  r á m .  T e l t  

a j k ú ,  s z é p  v o n a l ú  a r c a  v a n ,  m i n t  e g y  
n a g y ,  a d a k o z ó  s z í v . .  .  T e r m é s z e t e s  
a z  e g é s z  e m b e r ,  a h o g y  f i g y e l ,  b e s z é l ,  
a h o g y  ü l ,  a h o g y  „ v a n “ .  S o h a  s e m  t a r -

t o z o t t  a  b e k é p z e l t ,  f e l v á g ó s  s z í n é -
s z e k  k ö z é ,  n e m  v o l t a k  „ m ű v é s z i "  a l -
l ű r j e i .  A z  ö l t ö z ő b e n  i s  „ n o r m á l i s a n "  
v i s e l k e d i k ,  k ö t ,  h í m e z .  M é g  s z í n é s z -
n ő n e k  s e m  n é z n é  a z  e m b e r ,  h a  n e m  

l e n n e  e n n y i r e  s z é p  é s  t e h e t s é g e s .  R ó -
l a  i s  m o n d j á k ,  m i k o r  a z  ö s z t ö n ö s  s z í -
n é s z e k e t  e m l e g e t i k :  n e m  „ c s i n á l "  s e m -
m i t ,  e g y s z e r ű e n  o t t  v a n ,  v i s z o n y u l n i  
k e l l  h o z z á ,  ú g y  j á t s z i k ,  h o g y  n e m  l e -
h e t  n e m  r e a g á l n i  r á ,  t e r m é s z e t e s  v o n -
z á s a  j á t é k o t  h í v  e l ő .  K o l l é g á i  k i t ű n ő  
p a r t n e r n e k  t a r t j á k ,  n e m  o k o s k o d i k ,  
m a g á t ó l  é r t e t ő d ő e n  j á t s z i k ,  d o l g o z i k ,  
s e g í t .  U g y a n i l y e n  m a g á t ó l  é r t e t ő d ő -
e n  ő s z i n t e  é s  e g y e n e s .

—  M i t  s z e r e t s z  l e g i n k á b b  a  s z í n -
h á z b a n ,  e z e n  a  p á l y á n ?  —  k é r d e m

t ő l e  v á r a d i  l a k á s á n ,  m i u t á n  m e g -

e g y e z t ü n k  a b b a n ,  h o g y  a  t a l á l k o z á s  
ö r ö m é t ,  a  „ m i "  b e s z é l g e t é s ü n k e t  a z  

i n t e r j ú  u t á n r a  h a l á s z i j u k .
—  I z g u l o k ,  m i n t h a  v i z s g á z n é k  —  

m o n d j a  k e l l e m e s ,  e l c i g a r e t t á z o t t  b a s z -  
s z u s  j e g y e k  h í j á n  l e v ő  h a n g j á n ,  a m e -
l y e k k e l  e g y i k - m á s i k  s z í n é s z n ő  a n y -  
n y i r a  s z e r e t  h i v a l k o d n i .  I b i  s o s e m  
a k a r t a  h a n g j á v a l  l e p i p á l n i  a  f é r f i -
a k a t .

—  S e m m i  m á s t  n e m  t u d o k ,  a m i  
e n n y i r e  k i e l é g í t e n e  —  f o l y t a t j a .  —  

—  K é t b a l k e z e s  v a g y o k ,  e s z e m  s i n c s  
a h h o z ,  h o g y  m á s  t e r ü l e t e n  v a l a m i t  i s  

e l é r h e s s e k . . .  E z  a z  a  h e l y ,  a h o l  o t t -
h o n  é r z e m  m a g a m ,  a h o l  ö n m a g á m r a  
t a l á l o k .  A  s z í n p a d o n  t u d o k  k i t e l j e -
s e d n i ,  o l y a n n a k  l e n n i ,  a m i l y e n n e k  
b e l ü l r ő l  é r z e m  m a g a m .  O t t  t u d o k  i g a -
z á n  f e l s z a b a d u l n i .

—  E z  a k k o r  i s  é r v é n y e s ,  h a  n e m  
s z e r e t e d ,  a m i t  j á t s z o l ?

—  L a s s a n  a l a k u l  k i ,  h o g y  s z e r e -
t e m ,  v a g y  s e m .  Ú g y  i s  i n d u l h a t ,  h o g y  
s z e r e t e m ,  a z t á n  e l t é r ü l ö k ,  v a g y  e l t é -
r í t e n e k  r e n d e z ő k ,  p a r t n e r e k . . .  M i n d -
e g y  m i t  j á t s z o m .  Ö r ü l ö k ,  h o g y  c s i n á l -
h a t o k  v a l a m i t ,  b á r m i t .

—  M i l y e n  a z ,  a m i k o r  e l t é r í t e n e k ?
—  Ö s z t ö n ö s  s z í n é s z  v a g y o k .  A z  

e l s ő  o l v a s ó p r ó b á n  a  s z e r e p e t  s z i n t e  
n é z ő k é n t  k é p z e l e m  e l . . .  A z t á n  r á j ö -
v ö k ,  h o g y  m á s t  k é r n e k  t ő l e m .  B e l e -  
m e g y e k ,  m e r t  i l y e n  s z e m p o n t b ó l  h a j -
l é k o n y  v a g y o k ,  d e  é r z e m ,  h o g y  r o s s z .  

É n  ö n m a g á m b ó l  é p í t k e z e m .  I n -
k á b b  v á l l a l o m ,  h o g y  ú g y  l e g y e k  r o s s z ,  
a h o g y  é n  k é p z e l e m  e l ,  m i n t  a z é r t ,  
m e r t  m á s  r á m k é n y s z e r í t  v a l a m i t .  

E g y  b e s z é l g e t é s  a l k a l m á v a l  e g y i k  k o l -
l é g a n ő m  m e g d ö b b e n t ,  m e r t  a z t  m o n d -
t a m ,  h a  s z í n p a d o n  e l  k e l l e n e  s i r a t -
n o m  a  g y e r m e k e m e t ,  a k k o r  é n  a  s a -
j á t  g y e r m e k e m  h a l á l á t  k é p z e l n é m  
e l  é s  n e m  a  m á s é t .  K e g y e t l e n n e k  n e -
v e z e t t .  D e  é n  t u l a j d o n k é p p e n  c s a k  
í g y  t u d o k  d o l g o z n i ,  c s a k  a k k o r  t u d o k  
h i n n i ,  h a  s z e m é l y  s z e r i n t  é r z e k ,  s  
n e m  m á s  e m b e r  é r z é s e i t  k e l l  u t á n o z -
n o m .  H a  e r r e  n i n c s  l e h e t ő s é g ,  a k -
k o r  a  k ö r n y e z e t e m h e z  f o r d u l o k ,  m i n t  
p é l d á u l  S o s t r a t a  e s e t é b e n  a  M a n d r a -  
g o r á b a n .  I l y e n k o r  k ü l s ő  e s z k ö z ö k e t  
h a s z n á l o k  é s  é r z e m ,  h o g y  m o s t  s z í n -
j á t s z ó m  t u l a j d o n k é p p e n .  L e n t r ő l  n e m  
l á t s z i k ,  k i ,  m i l y e n  m ó d s z e r r e l  d o l g o -
z i k ,  h a  t e h e t s é g e s ,  s  h a  e g y á l t a l á n  
m ó d s z e r n e k  l e h e t  e z t  n e v e z n i .  É n  
n e m  é r z e m  a n n a k .  É p p  o l y a n  j ó  l e h e t  
t u d a t o s a n  d o l g o z n i ,  t a l á n  m é g  j o b b  
i s ,  m e r t  n a g y o b b  a z  ö n k o n t r o l l .  A h o g y

é n  c s i n á l o m  n e h e z e b b ,  m e r t  a z  
e m b e r t  ú g y  „ a l k o t t á k " ,  h o g y  h a  c s a -
l ó d á s ,  f á j d a l o m  é r i  a z  é l e t b e n ,  a z t  
i g y e k s z i k  g y o r s a n  e l f e l e j t e n i .  A z  i d ő  

i s  s e g í t  e b b e n  .  É n  v i s z o n t  p o n t o s a n  
e z e k e t  a  s e b e k e t  „ h a s z n á l o m  f e l " ,  h o g y  
k i k e r e s s e m  a  s z e r e p n e k  m e g f e l e l ő  f á j -
d a l m a t ;  ö n k í n z ó  m ó d o n  f e l t é p e m  
a z t  a  s e b e t  é s  ú j r a é l e m  a  s z e r e p  l e p l e  
a l a t t .

—  D r á m a i  s z í n é s z n ő n e k  t a r t o d  

m a g a d ?
—  I g e n ,  d e  n e m  a  g ö r ö g  t r a g i k á k -  

h o z  h a s o n l ó a n ;  ú g y  é r z e m ,  a  m a i  e m -
b e r  f á j d a l m a i t  á b r á z o l n i  v a g y o k  h i -
v a t o t t . . .

—  K i v e l  é s  m i k o r  d o l g o z t á l  a  l e g -

j o b b a n ?
—  A z  e l s ő ,  l e g s z e b b  é l m é n y e m ,  

a m i  —  m o s t  m á r  t u d o m  —  v é g i g k í -
s é r ,  a z  O r p h e u s  a l á s z á l l  L a d y - j e ,  a  

f ő i s k o l á n .  M i n d h á r o m  t a n á r o m n a k  
e g y f o r m á n  h á l á v a l  t a r t o z o m :  T o m p á -

n a k ,  T a r r n a k ,  K o v á c s  L e v e n t é n e k .  
A k k o r  m é g  c s a k  e s z m é l t e m ,  m é g  
á l o m s z e r ű  v o l t  a z  e g é s z ,  m é g  a n n y i r a  
s e m  v o l t a m  t u d a t á b a n  a n n a k ,  a m i t  
c s i n á l o k ,  m i n t  m o s t .  V i s z o n t  a  h a r -
m i n c k é t  e l ő a d á s b ó l  m i n d e g y i k  t e l -
j e s  é r t é k ű n e k  s z á m í t h a t o t t ,  m e r t  s o -
s e m  l a z í t o t t a m ,  a n n y i r a  t u d t a m  h i n -
n i  a b b a n ,  a m i  k ö r ü l ö t t e m  t ö r t é n t . . .  
E z t  a z ó t a  s e m  v o l t a m  k é p e s  ú g y  m e g -
c s i n á l n i . . .  E b b e n  a z  e l ő a d á s b a n  s o -
s e m  a  „ s z í n p a d r a "  m e n t e m  b e .  K ö -
r ü l b e l ü l  h ú s z  p e r c e m  v o l t ,  a m í g  b e -
k e r ü l t e m  a z  e l ő a d á s b a ,  e z t  a z  i d ő t  
a r r a  h a s z n á l t a m  f e l ,  h o g y  e l ő k é s z í t -

s e m  m a g a m  a  b e l é p é s r e . . .  V é g i g -
g o n d o l t a m  L a d y  s z í n p a d r a  l é p t e  e l ő t -
t i  é l e t é t .  E z  a z ó t a  s e m  s i k e r ü l t ,  m e r t  
a h o g y  i d e k e r ü l t e m ,  é v e n t e  n é g y - ö t  

s z e r e p e t  j á t s z t a m  —  h á l ’  i s t e n n e k  —  
é s  s ü r g e t e t t  a z  i d ő ,  g y o r s  v o l t  a  
m u n k a t e m p ó . . .  A  s z í n h á z i  h i t  s o s e m  
m é r h e t ő  a h h o z ,  a h o g y  d i á k k é n t  h i t -
t ü n k  a  s z í n h á z b a n ,  a  m u n k á n k b a n .  
L a s s a n  k i a l a k u l t ,  h o g y  c s a k  a  s z í n -
p a d r a  l é p é s e m t ő l  k e z d v e  v á l j a k  a z -
z á ,  a k i t  j á t s z o m .  M i n d ö s s z e  a n n y i t  
ő r i z t e m  m e g  a  f ő i s k o l a i  „ m ó d s z e r -
b ő l " ,  h o g y  e g y - m á s f é l  ó r á v a l  h a m a -
r a b b  m e g y e k  b e  a  s z í n h á z b a ,  h o g y  
á t v e g y e m  a z t  a  l é g k ö r t ,  k i k a p c s o l ó d -
j a k  c i v i l  é l e t e m b ő l .  H i á n y o l o m  a  r é g i  
m ó d s z e r t ,  d e  n e m  t u d o k  m i t  t e n n i . . .

—  S z ó v a l ,  r u t i n b ó l  m e g y  b e  a  s z í -
n é s z  a z  e l ő a d á s r a ?

—  I g e n ,  k i c s i t  r u t i n b ó l  —  v a l l j a  
b e  I b i  ő s z i n t é n .

—  M e t t ő l  m e d d i g  t e r j e d  a  s z í n é s z i  
s k á l á d ,  s z e r i n t e d ?
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—  V o l t  o l y a n  r e n d e z ő m ,  a k i  h i t t  

a b b a n ,  b o g y  é n  m i n d e n t  e l j á t s z h a t o k .  
I g a z o l j a  e z t  a z  Ú r i  m u r i  R o z i k á j a  i s ,  

a m i t  n é g y  é v v e l  e z e l ő t t  j á t s z t a m .  
V a g y  a  P i l l a n t á s  a  h í d r ó l  B e a t r i c e - a .  
E z  a  k é t  v é g l e t .  S o k a t  v i t a t k o z t a m ,  
a m i  r á m  n e m  j e l l e m z ő .  V e l e  m e r t e m  
s z e m b e s z e g ü l n i ,  m e r t  m e g é r e z t e m ,  
h o g y  b á r  n a g y o n  r a g a s z k o d i k  r e n d e -
z ő i  e l k é p z e l é s é h e z ,  h a  a  s z í n é s z  b i -

z o n y u l  e r ő s e b b n e k  a z  é r v e i v e l  s z e m -
b e n ,  a k k o r  e n g e d ,  m é g  a k k o r  i s ,  h a  

n i n c s  m e g g y ő z ő d v e  a r r ó l ,  h o g y  n e -
k e m  v a n  i g a z a m .  A  R o z i k á b a n  k é r é -
s é r e  á r t a t l a n  m e z e i  v i r á g o t  j á t s z t a m  

a z  e l e j é n ,  e z t  a  f a j t a  t u d a t l a n s á g o t  
k ö v e t e l t e  t ő l e m ,  s  n e k e m ,  e s k ü s z ö m ,  
s o k  á l m a t l a n  é j s z a k á m b a  k e r ü l t ,  h o g y  
s z e m b e s z á l l j a k  v e l e  é s  a  m á r  k l a s z -  
s z i k u s s á  v á l t  f i g u r a  h e l y e t t  —  D ó -
r i á n  R o z i k á j a  v o l t  a z  i g a z i ,  m a i  n a -
p i g  n e m  t u d o m  e l f e l e j t e n i ,  v i s z o n t  é n  
e z e n  a z  ú t o n  h a l a d v a  h a z u d t a m  v o l -

n a ,  m e r t  n e m  a z  a z  e g y é n i s é g  v a g y o k  —  
t u d a t l a n ,  d e  u g y a n a k k o r  r a f f i -  
n á l t  p a r a s z t l á n y t  j á t s z o t t a m ,  a k i  r á -
j ö n ,  h o g y  a z  é r v é n y e s ü l é s  ú t j a  a  f é r -
f i a k o n  k e r e s z t ü l  v a l ó s u l h a t  m e g .  É l e -
t e m  l e g n a g y o b b  e l é g t é t e l e ,  m i k o r  
S z ő c s  I s t v á n ,  a k i  m e r é s z e b b e n  í r ,  é s  

f é l n i  k e l l  a  k r i t i k á j á t ó l ,  p o n t o s a n  e z t  
h a n g s ú l y o z t a ,  e z t  e m e l t e  k i .  E z  e n -
g e m  i g a z o l t .  L e h e t  v á l l a l n i  ö n m a g u n -
k a t ,  a k á r  m e g  i s  „ h a m i s í t a n i "  a  f i g u -
r á t  —  b i z o n y o s  k e r e t e k e n  b e l ü l  m a r a d -
v a .  E g y  r ó l a  k i a l a k u l t  i l l ú z i ó  e l l e n  
h a r c o l t a m .  —  N e m  k e l l  m e g a l k u v ó -
n a k  l e n n i !

—  R i t k a  ö r ö m  e z  a  s z í n é s z  é l e t é -
b e n .  D e  a z t  i s  j e l z i ,  m e n n y i r e  a  k r i t i -

k u s t  t a r t j a  a  v a l ó d i  í t é l e t h o z ó n a k . . .  
M é g  a k k o r  i s ,  h a  k ü l ö n b e n  h a d a k o z i k  
e l l e n e .  í m e  a  s z í n é s z  k r i t i k u s  i r á n t i  
„ s z e r e l m é n e k "  ú j a b b  b i z o n y í t é k a .

—  B e m u t a t ó  u t á n  a l i g  v á r o m  a  
k r i t i k á t  —  f o l y t a t j a  C s í k y  I b o l y a .  

—  A z  e l i s m e r ő  f e l v i l l a n y o z  é s  b o l d o g -
g á  t e s z ,  a t t ó l  f ü g g e t l e n ü l ,  h o g y  k i  í r -
t a .  A  r o s s z  t e r m é s z e t e s e n  e l k e s e r í t .  
N e m  a z  a  r e a g á l á s o m ,  h o g y  n i n c s  i g a -
z a .  A  l e g s é r t ő b b  a z ,  a m i k o r  a  k r i t i k a  
é s  k ö z ö n s é g  á l t a l  m á r  e l i s m e r t  e l ő -
a d á s t  e g y  ú j a b b  k r i t i k a  e g y e t l e n  j e l -
z ő v e l  i n t é z  e l .  E g y e t l e n  j e l z ő  n e m  é r -

t é k e l h e t  e g y  s z í n é s z i  m u n k á t ,  m é g  
h a  k i v á l ó  m i n ő s í t é s t  a d  i s . . .

—  M i  k e l l  a  j ó  m u n k á h o z ?
—  M i n d e n .  A  l e g l é n y e g e s e b b  a  j ó  

d a r a b .  A z t á n  a  j ó  r e n d e z ő ,  a k i b e n  
a  s z í n é s z e k  m e g b í z n a k ,  a k i b e n  h i s z -

n e k .  A z t á n  a  j ó  s z e r e p o s z t á s .  H a  
e n n y i  m e g v a n ,  a z  m á r  f é l  s i k e r .  I t t  

k e z d ő d i k . . .
—  É s  e z u t á n ?

—  N a g y o n  f o n t o s ,  h o g y  a  s z í n é -
s z e k  n e  f ú r j á k  e g y m á s t ,  h i g g y e n e k  
a b b a n ,  a m i t  c s i n á l n a k ,  a k a r j á k ,  h o g y  

a z  e l ő a d á s  j ó  l e g y e n .  N a g y o n  s o k  e l -
l e n p é l d á t  t u d n é k  f e l h o z n i .  J e l e n  k e l l  

l e n n i  m i n d e n k é p p e n .

—  S o k  a z  á t l a g o s  p r o d u k c i ó .  O k o l -
h a t ó k  e z é r t  a  s z í n é s z e k  i s ?

—  I g e n ,  ö n m a g a m a t  i s  b e l e é r t v e .

S a j n o s  v a n  o l y a n ,  h o g y h a  a  s z í n é s z  
n e m  a  f ő s z e r e p e t  k a p j a ,  f ú r j a  s a j á t  
p r o d u k c i ó j á t ,  d o b j a  a  p r ó b á k a t .  I l -
l e t v e  m i n d  d o b j u k  é s  u t o l s ó  p i l l a n a t -
b a n  j ö v ü n k  r á ,  h o g y  j ö n  a  b e m u t a t ó  
é s  a k k o r  k e z d ü n k  k a p k o d n i ,  i d e g e s -
k e d n i ,  v e s z e k e d n i ,  e g y m á s r a  h á r í t -
j u k  a  f e l e l ő s s é g e t .  E k k o r  m á r  k é s ő  
h e l y r e h o z n i  a  d o l g o k a t . . .

—  H o g y a n  t ö r t é n i k  e g y  s z í n é s z  
„ ö n t u d a t o s o d á s a " ,  p é l d á u l  a  t e  e s e t e d -
b e n ?  H o g y  j ö n  r á  a r r a ,  m i t  j e l e n t  
e z  a  p á l y a ?  R á j ö n - e  e g y á l t a l á n ?

—  A m i k o r  a  s z í n é s z  m á r  n e m c s a k  
ö r ö m é t  l e l i  e g y  s z e r e p  e l j á t s z á s á b a n ,

h a n e m  t u d j a - é r z i ,  h o g y  e l v á r n a k  t ő l e  
v a l a m i t  —  é s  j o g g a l ,  a m i k o r  m á r  ö n -
m a g á n a k  i s  m é r c é t  á l l í t ,  m á r  é r z i ,  
h o g y  n e m  s z a b a d  m e g b u k n i a . . .  T a -
l á n  e k k o r  k e z d ő d i k .  K i a l a k u l  a z  ö n -
k o n t r o l l ,  m á s o d i k  s z e m é l y k é n t  f i -
g y e l e d  m a g a d  a  s z í n p a d o n . . .  t a l á n  e z -
z e l  i s  m a g y a r á z h a t ó ,  h o g y  a  l á m p a -
l á z  i s  e g y r e  f o k o z ó d i k .
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—  N á l a d  f o r d í t v a  v o l t . . .
—  A  s z í n é s z n e k  e l  k e l l  j u t n i a  a d -

d i g ,  a k á r m e n n y i r e  ö s z t ö n ö s  i s ,  h o g y  
t u d a t o s a n  o l d j a  m e g  a  f e l a d a t á t .  
A m í g  d o l g o z i k ,  v é g i g  s z ü k s é g e  v a n  
a z  ö n k o n t r o l l r a .  É n  e l ő s z ö r  r á é r z e k  
a  s z e r e p r e ,  a  t u d a t o s s á g  a n n y i b a n  
j e l e n t k e z i k  n á l a m ,  h o g y  i g y e k s z e m  
a z  ő s z i n t e s é g  h a t á r a i n  b e l ü l  m a r a d -
n i .  S o h a  n e m  ü l ö k  l e ,  n e m  k e z d e m  é r -
t é k e l n i ,  h o g y  m o s t  m i t ,  h o g y a n  é s  
m i é r t  c s i n á l o k ,  v a g y  j á t s z o m  í g y ,  
v a g y  ú g y .  H i á b a  i s  t e n n é n e k  f e l  n e -
k e m  i l y e n  k é r d é s e k e t ,  n e m  t u d n é k  
r á j u k  v á l a s z o l n i . . .  ( É r z e m ,  a h o g y  
m o s t  I b i  n e k i r u g a s z k o d i k  a  k ö v e t -
k e z ő  m o n d a t o k n a k : )  —  C s a k  a r r ó l  
b e s z é l e k ,  p e r s z e ,  a m i k o r  a z  e l ő a d á s ,  
v a g y  a z  a l a k í t á s  j ó .  L e g j o b b a n  a  p r ó -
b á k a t  s z e r e t e m ,  e z e r s z e r  j o b b a n ,  
m i n t  a z  e l ő a d á s o k a t .  S z e r e p  n é l k ü l  
ü r e s ,  c é l t a l a n  e m b e r n e k  é r z e m  m a -
g a m .  A t t ó l  k e z d v e ,  h o g y  m e g k a p o m  
a  s z e r e p e t ,  a z  b e l é m k ö l t ö z i k ,  a z z a l  

é b r e d e k ,  f e k s z e m ,  j á r o k - k e l e k .  S z ö -
v e g e t  s o s e m  „ t a n u l o k "  i t t h o n ,  n e m  

i s  t u d n é k ,  d e  n e m  i s  i g é n y l e m .  M i -
u t á n  a  s z ö v e g e t  m e g t a n u l t a m ,  m i n d e n  
p i l l a n a t o t  k i h a s z n á l o k :  v i l l a m o s o n ,
u t c á n ,  o l v a s ó  v a g y  r e n d e l k e z ő p r ó b á n ,  
á l l a n d ó a n  m o n d o m  m a g a m b a n ,  f ő -
z é s ,  g y e r m e k n e v e l é s ,  t a k a r í t á s  k ö z -

b e n  i s . . .  A  s z ö v e g  s o h a  s e m  h a g y  e l ,  
m i n d i g  v e l e m  v a n .  A  f i g u r a  s o k k a l  

h a m a r a b b  k i a l a k u l  b e n n e m ,  m i n t  
a h o g y  a  s z í n p a d o n  m e g  t u d o m  m u -

t a t n i .  S  m e r t  c s a k  m a g a m b a n  p r ó b á -
l o k ,  é s  a  s z í n p a d o n  k í v ü l  h a n g o s a n  
s o s e m ,  s  m i v e l  a z  e m b e r  ö n m a g á h o z ,  
ö n m a g á b a n  s o k k a l  i n t i m e b b e n ,  é r -
z é k e n y e b b e n  s z ó l a l  m e g  —  n e h e z e n  
j u t o k  e l  o d á i g ,  h o g y  a  h a n g o s  s z ó v a l  
i s  m e g t a l á l j a m  u g y a n a z t  a z  e g y s z e r ű ,  
ő s z i n t e  h a n g o t ,  h a n g v é t e l t ,  h a n g u l a -

t o t .  M i n d e n  e g y e s  p r ó b a  a  s z ü l e t e n d ő  
s z e r e p  t o v á b b f e j l ő d é s e ,  m é g  a k k o r  
i s ,  h a  n é h a  r o s s z a k  a  p r ó b á k .  A k k o r  
a z t  t a n u l o d  m e g ,  h o g y a n  n e m  s z a -
b a d .  B e m u t a t ó  n a p j á n  m é g  e g y s z e r  
s e m  é r e z t e m ,  h o g y  i t t  v a n  m á r  a  s z ü -

l é s  p i l l a n a t a . . .
—  M i n d i g  k o r a i n a k  é r z e d ?
—  I g e n ,  m i n d i g  a z t  s z e r e t n é m ,  h a  

s z e b b ,  t ö b b ,  f e j l e t t e b b  l e n n e . . .  ú g y  

b e s z é l e k ,  m i n t h a  g y e r e k s z ü l é s r ő l  l e n -

n e  s z ó  —  f i g y e l  f ö l  h i r t e l e n  m a g á r a ,  

d e  m á r  f o l y t a t j a  i s :  —  A  p r e m i e r t ő l  

r e t t e n e t e s e n  f é l e k ,  a  h a l á l f é l e l e m  l e -

h e t  e h h e z  h a s o n l ó .  A z  ö n k o n t r o l l o m  

n e m  t u d  ú g y  m ű k ö d n i ,  m i n t  a  k é -

s ő b b i  e l ő a d á s o k o n .  B e m u t a t ó  u t á n  

p e d i g  e l v i s e l h e t e t l e n  f á j d a l m a t  é s  f á -

r a d t s á g o t  é r z e k .  E l  k e l l  t e l n i e  p á r  

e l ő a d á s n a k ,  a m í g  ú j r a  a l k o t ó j á v á  

t u d o k  v á l n i  a  s z e r e p n e k  é s  t o v á b b  

t u d o m  f o l y t a t n i  a  m u n k á t ,  t o v á b b  

f e j l e s z t h e t e m  a z t ,  a m i t  a d d i g  n e m  s i -

k e r ü l t  m e g o l d a n o m .  V é g t e l e n ü l  b o l -

d o g  v a g y o k ,  h a  e g y  e l ő a d á s  c s a k  

a n n y i t  j e l e n t  i s ,  h o g y  f e l f e d e z e k  

e g y  m o n d a t o t ,  a m i t  a d d i g  t a l á n

c s a k  e l m o n d t a m ,  d e  n e m  é r t e t -
t e m  ú g y ,  a h o g y  e g y s z e r r e  m e g é r t e t -
t e m ;  v a g y  e g y  m i n i m á l i s  g e s z t u s r a  

j ö v ö k  r á ,  m é g  h a  l e n t r ő l  t a l á n  é s z r e  
s e m  v e n n i ,  é n  t u d o m ,  é r z e m ,  h o g y  
e z z e l  g a z d a g o d o t t  a  f i g u r á m .

—  A  k ö z ö n s é g e d  m e n n y i r e  f i g y e l -
m e s ,  m e n n y i r e  s z í n h á z é r t ő ?

—  N e m  t u d o m .  C s a k  k ö s z ö n n i  t t r -  
d o m  m a g a m b a n  b á r k i n e k  —  b á r m e n y -
n y i e n  v a n n a k  i s  a  n é z ő t é r e n  — ,  h o g y  
e l j ö t t e k  m e g n é z n i  a z  e l ő a d á s t ,  o t t -
h a g y t á k  a  k é n y e l m e s  f o t e l t  a  t é v é -

v e l . . .
—  M i é r t ?  A  s z í n h á z  e g y  k e l l e m e t -

l e n  h e l y ?
—  N e m ,  d e  f e l  k e l l  ö l t ö z n i  s t b . ,  e l  

k e l l  j ö n n i . . .
—  M i t  g o n d o l s z ,  m i é r t  j ö n  a  k ö -

z ö n s é g  a  s z í n h á z b a ?
—  E l s ő s o r b a n  k i k a p c s o l ó d n i ,  h o g y  

e l f e l e j t s e  n a p i  p r o b l é m á i t .  M á s o d -
s o r b a n ,  a h o g y  a  n a p i  k ö n y v o l v a s á s -
n a k  i s  s z ü k s é g é t  é r z i ,  i t t  i s  a  g o n d o -
l a t o k k a l  v a l ó  t a l á l k o z á s t  k í v á n j a .  
C s o d á l o m  a  n é z ő k e t ,  a h o g y  e g y ü t t  

t u d n a k  v e l ü n k  s í r n i ,  n e v e t n i .  Ö r ü -
l ö k ,  h o g y  a z  e m b e r  m e g ő r z i  m a g á b a n  
a  g y e r m e k e t ,  a k i  v o l t .

—  M i l y e n  a z  a  k a p c s o l a t ,  a m e l y  

k ö z t e d  é s  a  n é z ő  k ö z ö t t  k i a l a k u l ?
—  M i n d i g  v a n n a k  k é t e l y e i m ,  h o g y  

a  k ö z ö n s é g  n e m  ú g y  f o g a d  e l  e n g e m ,  
a h o g y  é n  s z e r e t n é m .  S o s e m  t u d t a m  
l e m é r n i  s e  a  t a p s b ó l ,  s e  e g y é n i  t a l á l -
k o z á s o k b ó l  a  s z e r e t e t  f o k á t .  M i k o r  

t a p s o l n a k ,  ú g y  é r z e m ,  a  s z e r e p n e k  
t a p s o l n a k ,  e g y é n i  b e s z é l g e t é s e k k o r  

p e d i g ,  h a  e l  i s  i s m e r n e k ,  a z t  s e m  t u -
d o m  t e l j e s  m é r t é k b e n  e l f o g a d n i ,  m e r t  
h á t  v e l e m  b e s z é l n e k  é s  a  s z e m e m b e  
m o n d j á k ,  d e  n e m  b i z t o s ,  h o g y  a z t  

é p p e n  ú g y  g o n d o l j á k . . .
H a  e l ő a d á s  k ö z b e n  é r z e m ,  h o g y  a  

k ö z ö n s é g  e g y  h u l l á m h o s s z o n  v a n  
v e l e m ,  a z  n a g y  e l é g t é t e l  s z á m o m r a .  

E z t  a z  á l l a p o t o t  n e m  a n n y i r a  a  t a p s ,  
m i n t  i n k á b b  a  n é m a  c s e n d  j e l z i  s z á -
m o m r a .  K ö z ö n s é g e n  é n  m i n d i g  e g y  
e m b e r t  é r t e k ;  a  K ö z ö n s é g e t .  E z é r t  
s z e r e t e m  a  d r á m á t ,  o t t  l e h e t  l e m é r n i ,  
h o g y  m e n n y i r e  v a n  s z u g g e r á l ó  e r ő d ,  
m e n n y i r e  t u d o d  l e k ö t n i  a  f i g y e l m e t ,  
h o g y  a  n é z ő  u g y a n a z t  é r e z z e ,  a m i t  t e ,  

f e n t  a  s z í n p a d o n .  A  v í g j á t é k  a n n y i -

b a n  m u t a t  m á s t ,  h o g y  a  s z í n é s z  o t t  

h a j l a m o s  a z t  h i n n i ,  ő t  k a c a g j á k ,  a z  

ő  j á t é k a  h a t ,  h o l o t t  a  p o é n n a k  v a n  

s i k e r e .  P e r s z e ,  n e m  á l l í t o m ,  h o g y  

k ö n n y ű  l e n n e ,  s ő t ,  n e h e z e b b  v í g j á -

t é k o t  j á t s z a n i ,  f e l v i d í t a n i  a  k ö z ö n -

s é g e t .

—  M e r t  a  n é z ő  k ö n n y e b b e n  s í r ,  

m i n t  n e v e t ?

—  A  v í g j á t é k n á l  m a g a  a  s z e r e p  

s e g í t  h o z z á ,  h o g y  h a m a r a b b  k e r ü l j  

a  k ö z ö n s é g  k e g y e i b e .  D e  e z z e l  e g y ü t t  

n e h é z  i s  v í g j á t é k o t  j á t s z a n i ,  m e r t  

b á r  s e g í t ,  e l  i s  r a g a d h a t ,  r i p a c s k o d á s -  

r a  a d  a l k a l m a t ,  k ö n n y e b b e n  á t e s -

h e t s z  a  l ó  t ú l s ó  o l d a l á r a .  A z  a  n e h é z ,

h o g y  s i k e r  e s e t é n  i s  m e g t a l á l d  a  m a g a d  
m é r c é j é t ,  h o g y  n e  m e n j  t o v á b b ,  m i n t  
a z t  a  j á t é k  í z l é s e  k é r i  v a g y  e n g e d i .

—  A  s z e n v e d é l y  a  d r á m á b a n  n e m  
r a g a d h a t  e l  h a s o n l ó k é p p e n ?

—  N e m ,  m e r t  h a  t ú l f e s z í t e d  a  d r á -
m á t ,  á t m é s z  v í g j á t é k b a .  E z  r i t k á b -
b a n  f o r d u l  e l ő .  A z  e m b e r  „ a l k a l m a -
s a b b "  s z e n v e d é s e k  k i f e j e z é s é r e ,  e z z e l  

i n k á b b  t a l á l k o z i k  a z  é l e t b e n ,  j o b b a n  
i s m e r i  a  f o k a i t .  A  v í g j á t é k ,  a z  m á s .  
K a c a g  a  k ö z ö n s é g ,  n e k e d  t e t s z i k ,  
h o g y  k a c a g n a k ,  r á t e s z e l  e g y  l a p á t t a l  
a  f i g u r á r a ,  a  j á t é k r a . . .  A z  é l e t b e n  

s o s e m  ú g y  v a g y  v í g j á t é k i ,  h o g y  n e -
v e t t e t s z :  s z e n v e d ő  a l a n y a  v a g y  a
h e l y z e t n e k ,  c s a k  a  h e l y z e t  k o m i k u s .
A  s z e n v e d é s ,  a  f á j d a l o m  e l j u t  a  t u d a -
t o d i g ,  a z t  é r z e d .  A  n e v e t s é g e s s é g  r a j -
t a d  k í v ü l  v a n . . .  K í n o s  n e k e m  e z e k -
r ő l  b e s z é l n i ,  e z e k e t  a  g o n d o l a t o k a t  
c s a k  m o s t  f o g a l m a z o m  m e g . . .  M i n -
d i g  k é t e l k e d e m  m a g a m b a n ,  a b b a n ,  
h o g y  s z a b a d - e  n e k e m  e r r ő l  b e s z é l n i ;  
a r r ó l ,  h o g y  e l j á t s z o m ,  n e m  t e h e t e k ,  
a z  l é t s z ü k s é g l e t e m .

É n  c s a k  é r z e m  a  s z í n h á z a t ,  s  k é t -
s é g e i m  v a n n a k ,  h o g y  v a j o n  e z e k  a z  
é r z é s e k  m e g f e l e l n e k - e  a  v a l ó s á g n a k ,  
h a  n i n c s e n e k  á t g o n d o l v a . . .  T u d a t á -

b a n  v a g y o k  a n n a k ,  h o g y  b u t a  v a -

g y o k .
—  A k k o r  t e  v a g y  a  l e g o k o s a b b  

b u t a  s z í n é s z n ő ,  h a  m á r  i l y e n  s z é p e n ,  

n y í l t a n  é s  o k o s a n  m e g  t u d t a d  m a g y a -
r á z n i ,  h o g y  m e n n y i r e  é s  m i b e n  k é t e l -
k e d s z  m a g a d b a n .

—  S e m m i  m á s r a  n e m  v a g y o k  f o -
g é k o n y .  A z  i s k o l á b a n  n e m  t u d t a m  
m e g t a n u l n i  a  l e c k é t ,  d e  a  s z e r e p e t  
h á r o m  n a p  a l a t t  b e v á g o m .  A  s ú g ó  
c s a k  b i z t o n s á g i  o k o k b ó l  k e l l ,  h a  l a p -  
s z u s o m  v a n .  I l y e s m i  m i n d e n k i v e l  

e l ő f o r d u l .  D e  s z ö v e g p r o b l é m á i m  n e m  

v o l t a k  s o h a .
—  M i l y e n  a  j ó  p a r t n e r ?
—  O l y a n ,  m i n t  M i s k e .  A k i n e k  a  

s z e m é b e  l e h e t  n é z n i ,  s  a k i n e k  a  t e -
k i n t e t é b e n  a  s z e r e p e t  l á t o d  t ü k r ö z ő d -
n i ,  a z t ,  a m i t  é n  m o n d o k  n e k i ,  s  
a m i t  ő  é r e z .  N e h e z e n  l á b a l t a m  k i  
a  „ v é g s z a v a s “  j á t é k b ó l .  A m i k o r  c s a k  a  
v é g s z ó r a  r e a g á l  a  s z í n é s z .  N e m  t u d t a m ,  
h o g y  e z t  c s i n á l o m .  S z a b ó  L a j i k a  é v e k -
k e l  e z e l ő t t  a  s z e m e m b e  v á g t a .  A k k o r  

n e m  é r t e t t e m .  D e  s o k a t  r á g ó d o m  a  

r o s s z o n .  E z u t á n  k e z d e t t  k i a l a k u l n i  

b e n n e m  a  s z i t u á c i ó - j á t é k .  D e  h o g y  

t a l á n  s i k e r ü l t  i s ,  a z t  a  K á i n  é s  Á b e l  

u t á n i  f e j b ó l i n t á s a  i g a z o l t a .  É l e t e m  

e g y i k  l e g n a g y o b b  d i c s é r e t e  v o l t .  T i s z -

t e l e m ,  m i n t  m ű v é s z t ,  é s  e l f o g a d o m  a  

k r i t i k á j á t ,  a z  e l i s m e r é s é t .  B á r  m i n é l  

t ö b b  i l y e n  k o l l é g á m  l e n n e .

—  H o g y  é p ü l  b e  a  s z í n h á z i  v i l á g b a  

a  c s a l á d i  é l e t e d ?  V a n  j e l e n t ő s é g e  a n -

n a k ,  h a  o t t h o n  n e m  m e n n e k  j ó l  a  

d o l g o k ?

—  N e m  z a v a r ,  h o g y  g y e r m e k e i m  

v a n n a k ,  k ö s z ö n ö m  ő k e t  a  s o r s n a k .  

N a g y o n  j ó l  t u d o k  m e l l e t t ü k  d o l g o z n i ,
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n e m  v o n j á k  e l  a  f i g y e l m e m e t ,  s ő t ,  a r r a  
n e v e l n e k ,  h o g y  k o n c e n t r á l t a b b a n  d o l -
g o z z a m .  P o n t o s a n  a  c s a l á d o m  t e t t  
g a z d a g a b b á ,  ö n z e t l e n e b b é ;  n e m c s a k  
m a g a m r a  f i g y e l e k ,  h a n e m  e g y r e  i n -
k á b b  r á j u k .  A  r á m  b í z o t t  f e l a d a t o k a t  
p o n t o s a n  ú g y ,  h a  n e m  m a g a s a b b  h ő -
f o k o n  v a g y o k  k é p e s  m e g o l d a n i .  S z ü -
l é s e i m  e l ő t t  o l y a n  s o k a t  j á t s z t a m ,  h o g y  
„ k i v í v t a m "  a  k o l l é g á i m  n e m t e t s z é s é t ,  

d e  m é g  é n  i s  c s o d á l k o z t a m .  P e r s z e  
h o g y  ö r ü l t e m ,  k i  n e m  ö r ü l  a n n a k ,  h a  
j á t s z i k ?  S z ü l é s  u t á n ,  m i n t h a  á l o m b ó l  
é b r e d t e m  v o l n a . . . ,  a z  a  s z í n h á z ,  a m e -

l y i k  a z e l ő t t  a n n y i t  f o g l a l k o z t a t o t t ,  
m o s t  e g y - e g y  s z e r e p e t  j u t t a t  n e k e m  
e g y  é v a d b a n .  N e m  p a n a s z k o d o m ,  d e  
n e m  e l é g í t  k i .  N e m  v e s z i k  f i g y e l e m b e  
a  r e p e r t o á r  ö s s z e á l l í t á s á n á l ,  h o g y  i t t  
v a g y o k  é n  i s ,  h o g y  r á m  g o n d o l v a  i s  
v á l a s z t h a t n á n a k  d a r a b o t .  M o s t  d ö b -
b e n t e m  r á :  v é g e s  a  s z í n é s z i  p á l y a . . .  
E d d i g  v é g t e l e n n e k  h i t t e m ,  s  m o s t ,  h o g y  

e g y  k i c s i t  l e á l l í t o t t a k ,  é r z e m ,  h o g y  

m e n n e k  e l  m e l l e t t e m  a  s z e r e p e k .

A  b a j  a z ,  h o g y  t á r s u l a t u n k  l e g i d ő "  

s e b b  s z í n é s z n ő j e  a l i g  n e g y v e n  é v e s ,  

é s  m o s t  j á t s z a t j á k  e l  a z o k a t  a  s z e r e -

p e k e t ,  a m e l y e k e t  k é s ő b b  i s  e l j á t s z h a t -

n á n k .  S o s t r a t a  l e h e t n é k  h ú s z  é v  m ú l v a  

i s ,  s ő t ,  a k k o r  m é g  i n k á b b .  S z í n é s z  

l é t e m r e  i s  k ö n n y e b b e n  e l h i s z e m  e g y  

h e t v e n é v e s n e k  a  h e t v e n é v e s  j e l e n é s t ,  

m i n t  a k á r m e l y i k  n a g y o n  t e h e t s é g e s  

h a r m i n c é v e s n e k . . .

—  M i r e  e s k ü s z ö l :  a  r e n d e z ő -  v a g y  

a  s z í n é s z k ö z p o n t ú  s z í n h á z r a ?

—  F o n t o s ,  h o g y  é r e z z e  a  s z í n é s z ,  

s z ü k s é g  v a n  r á ,  h o g y  a z t  a  s z e r e p e t  

c s a k  ő  j á t s z h a t j a  e l .  í g y  a z  i n d u l á s  i s  

k ö n n y e b b .  É n  m é g i s  r e n d e z ő - p á r t i  

v a g y o k ,  r e n d e z ő  n é l k ü l  e g y  l é p é s t  

s e m  t u d o k  t e n n i .  N e m  k e l l  b e l é m -  

s u l y k o l n i a ,  h o g y  m i t  a k a r ,  d e  f o n t o s ,  

h o g y  b í z z a k  b e n n e ,  h o g y  m e g l e g y e n  a  

k ü l s ő  k o n t r o l l o m ,  h o g y  m e r j e m  c s i -

n á l n i  a z t ,  a m i t  a k a r o k .  I g é n y l e m ,  

h o g y  l e g y e n  b i z t o s  s z e m ű  k r i t i k u s o m ,  

a k i  m e g m o n d j a ,  h o g y  j ó  ú t o n  h a l a -

d o k - e  v a g y  s e m ?  H a j l o k  a  r e n d e z ő i  

u t a s í t á s r a ,  s  m e r e m  á l l í t a n i ,  h o g y  

u g y a n a z t  a  s z e r e p e t  t í z  r e n d e z ő v e l  

t í z f é l e k é p p e n  j á t s z a n á m .  D e  c s a k  a b -

b a n  a z  e s e t b e n ,  h a  b í z o m  b e n n e .  H a  

n e m  n e v e t s é g e s  l e s z  a z  a l a k í t á s o m ,  

á l t a l á n o s í t o k ,  m i n d e n f é l é v e l  p r ó b á l -

k o z o m .

—  A  s z í n h á z b a n  s z o k t á l  e z e k r ő l  b e -

s z é l g e t n i  ?

—  N e m .

—  S  i t t h o n ?

—  I t t h o n ?  B e m u t a t ó  e l ő t t ,  a m i k o r  

m á r  a n n y i r a  f e l g y ű l  b e n n e m  a  f é l e l e m ,  

a z  i z g a l o m ,  a m i k o r  m á r  n e m  f é r  b e -

l é m  a  s z e r e p ,  m u s z á j  h a n g o s a n  b e s z é l -

n e m ,  h o g y  i g a z a t  a d j a k ,  v a g y  e l l e n t -  

m o n d j a k  m a g a m n a k . . .  I l y e n k o r  a  „ c i -

v i l "  f é r j e m m e l  b e s z é l e k ,  a k i  n a g y o n  
j ó  k r i t i k u s ,  a  n é z ő  s z e m é v e l  t u d  v é l e -
m é n y t  n y i l v á n í t a n i .

—  M i l y e n n e k  t a r t o d  a  s z í n h á z a t o -
k a t ?

—  A z t  t u d o m ,  h o g y  s o k r a  v a g y u n k  
k é p e s e k .  V a n n a k  j ó  é s  r o s s z  e l ő a d á -
s a i n k ,  d e  e z e k  m á s  s z í n h á z a k r a  i s  é r -

v é n y e s  m e g á l l a p í t á s o k .  H i s z e n ,  h a  
c s a k  a z  é n  p á l y á m r a  g o n d o l o k  i s ,  
r e n g e t e g  o l y a n  s z e r e p  v a n ,  a m i t  m á r  
e l f e l e j t e t t e m ,  s  t a l á n  c s a k  e g y - k e t t ő  
l e s z ,  a m i é r t  a z t  m o n d h a t o m ,  h o g y  

é r d e m e s  v o l t  s z í n é s z n e k  l e n n i .
—  M i l y e n  e m b e r e k  a  s z í n é s z e k ?
—  G y e r e k e k .  S z e r e t e m  ő k e t .  N e h e -

z e n  j u t o t t a m  b e  a  f ő i s k o l á r a ,  h á r o m -
s z o r  r u g a s z k o d t a m  n e k i  a  f e l v é t e l i -

n e k ,  e z a l a t t  c s o d á l a t o m  e g y r e  n ő t t  
i r á n t u k .  M é g  m a  s e m  é r z e m  m i n d e n i -  
k e t  e g y s z e r ű e n  k o l l é g á n a k ,  s o k u k r a  
f e l n é z e k ,  g á t l á s a i m  v a n n a k  v e l ü k  s z e m -
b e n ,  é p p ú g y ,  m i n t  d i á k k o r o m b a n ,  

a m i k o r  a u t o g r a m m o t  k é r t e m  t ő l ü k .  

E z é r t  n e m  i s  e m e l e k  k i  c s a k  e g y  n e v e t .  

A  s i k e r t e l e n  f e l v é t e l i m  u t á n  a  k o l o z s -

v á r i  S t ú d i ó b a n  H o r v á t h  B é l a  k u l t ú r -  

c s o p o r t j á b a  k e r ü l t e m ,  a h o l  B i s z t r a i  

M á r i á v a l  v e z e t e t t  b e n n ü n k e t .  Ő k  i n -

d í t o t t a k  e l  e n g e m  e z e n  a  p á l y á n .  N e m  

f e l e j t h e t e m  a z t  a  h i t e t ,  l e l k e s e d é s t ,  

a m i t  H o r v á t h  B é l a  t u d o t t  a z  e g y s z e r ű  

m u n k á s  f i a t a l o k b ó l  á l l ó  c s o p o r t b a n  

k i f e j l e s z t e n i . . .  N a p i  m u n k a  u t á n ,  d é l -

u t á n  n é g y k o r  k e z d ő d t e k  a  p r ó b á k ,  

s o k s z o r  a z  é j s z a k á b a  n y ú l t a k ,  é s

s e n k i  s e m  v o l t  f á r a d t ,  s e n k i  s e m  v á r t a  
a  p r ó b a  v é g é t ,  s a j n á l t u k ,  h o g y  v é g ü l  

h a z a  k e l l e t t  m e n n ü n k . . .  E z t  t a r t o m  
i g a z i n a k .  I l y e n  s z í n h á z a t  s z e r e t n é k  m a  
i s ,  i l y e n  h i t t e l  m ű k ö d ő t .

—  S z e r e t s z  s z í n h á z b a  j á r n i ?
—  I g e n ,  b á r  m e g e s i k ,  h o g y  f e j f á j á s -

s a l  j ö v ö k  k i .  H i á b a  ü l ö k  b e  n é z ő k é n t ,  

a  r o s s z  e l ő a d á s  k i h o z  a  s o d r o m b ó l .  
A n y á m  i s  í g y  v a n  e z z e l .

A z  é d e s a n y j a  t ö b b s z ö r  b e n y i t o t t  a  

s z o b á b a  b e s z é l g e t é s ü n k  a l a t t .  V é k o n y ,  
a m o l y a n  m a d á r t e r m e t ű  a s s z o n y .  A  
g y e r e k e k  i s  t ö b b s z ö r  b e r o h a n t a k ,  I b i  

p e d i g  m i n d i g  a  l e g n a g y o b b  n y u g a l o m -
m a l  t e s s é k e l t e  k i  ő k e t  a  s z o b á b ó l ,  

v a g y  m e n t  k i  u t á n u k  e l i n t é z n i  v a l a m i  

„ f o n t o s "  d o l g o t .

K é s ő b b ,  e b é d  u t á n  k i m e n t ü n k  a  

k e r t b e .  K i s  f ö l d p a r c e l l á n  t ö b b  c s e -

r e s z n y e f a ,  a m i t  b o l d o g a n  s z ü r e t e l t ü n k  

a  g y e r e k e k k e l .  É s  z ö l d s é g e s ,  a m i t  k e t -

t e n  g o n d o z n a k  a  f é r j é v e l .  M o s t  i s  

l á t o m  C s í k y  I b o l y á t ,  a k i  a k k o r  v é g e z -

t e  a  f ő i s k o l á t ,  a m i k o r  é n  b e k e r ü l t e m ,  

a m i n t  ü l  a z  e g y i k  f a  a l a t t  é s  r á m  n é z  

b ú c s ú z á s k o r :

—  O l y a n n a k  í r j  m e g ,  a m i l y e n  v a -

g y o k  —  b í z z a  r á m  k i c s i t  a  s o r s á t .

M a g a m b a n  m e g f o g a d o m ,  h o g y  m i n -

d e n  t ő l e m  t e l h e t ő t  m e g p r ó b á l o k .  V a -

j o n  s i k e r ü l t ?
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